LANGUAGE, LITERATURE, AND LIFE

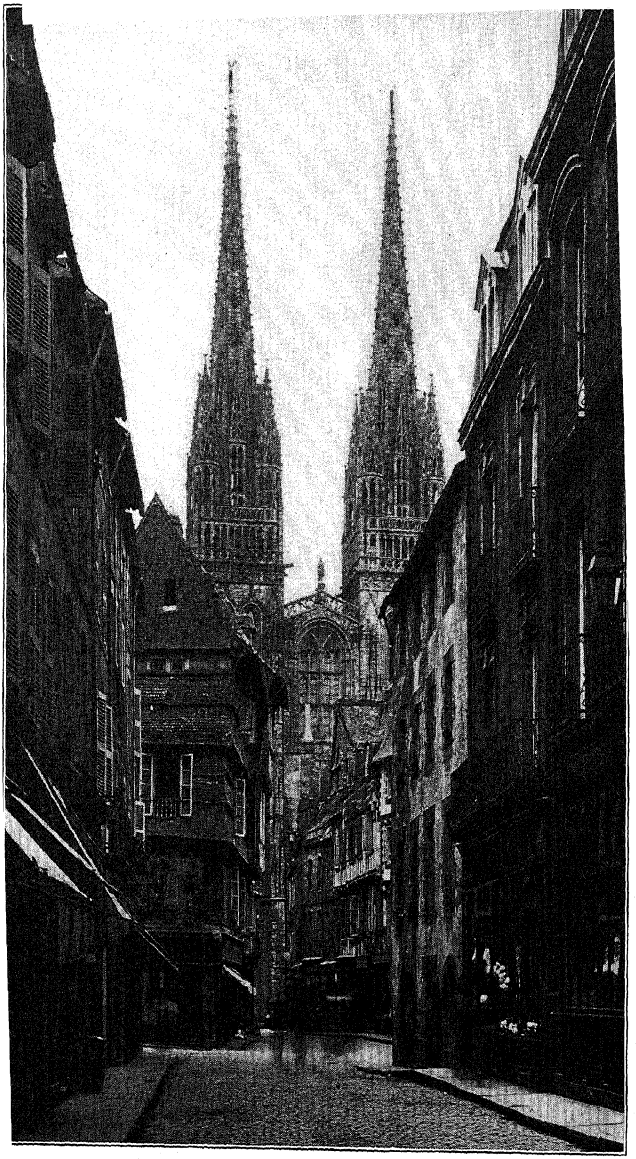
FRENCH BOOK TWO

SMITH

445 S64 v.2 63-04240
Smith
French book two

kansas city public library
kansas city, missouri

Books will be issued only
on presentation of library card.
Please report lost cards and
change of residence promptly.
Card holders are responsible for
all books, records, films, pictures
or other library materials
checked out on their cards.



Archives du Touring-Club de France

THE CHIEF GLORY OF MANY A FRENCH TOWN IS ITS CATHEDRAL

This fine Gothic Cathedral is in the Breton town, Quimper.

LANGUAGE, LITERATURE, AND LIFE

A Modern Foreign Language Program

PHILIP SCHUYLER ALLEN, University of Chicago

Directing Editor

FRENCH BOOK TWO

by

INA BARTELLS SMITH

Formerly of

Oak Park and River Forest Township High School

Oak Park, Illinois

SCOTT, FORESMAN AND COMPANY

CHICAGO ATLANTA DALLAS NEW YORK

Copyright, 1931, by
SCOTT, FORESMAN AND COMPANY

316 2

PREFACE

What the Series Is. *Language, Literature, and Life, French Book Two* is the second in a series of books that cover all the reading, grammar, verb study, idiom drill, and composition necessary for a complete French course in the second year of high school. *French Book Two* enables a pupil to continue his study of French after completing the minimum requirements of *French Book One*, or any other first-year textbook, without the usual difficult period of transition from the first to the second year. Together, *French Book One* and *French Book Two* offer a course of study which will prepare pupils for college entrance examinations.

Advantages of the Series. Three advantages result from welding all the materials of the modern-language course into a series of books with one book covering an entire year's work. *First, a very practical saving* for the student in time, cost, and convenience is achieved. Each volume of the series takes the place of the several volumes which would be bought and used separately under the usual conditions. *Second*, a series such as this—in which all the reading, grammar, verb study, idiom drill, and composition materials are prepared and edited to dovetail into one unified whole—makes possible *an integration of materials* into a single teaching unit of a modern language such as has not existed before. *French Book Two* offers the pupil a well-regulated course of study, in contrast to the usual disorganization that has necessarily been the result of a course based on diversified textbooks, each of whose authors has different objectives, different vocabularies, different idioms, and different ideas of the relative importance of reading, grammar, composition, conversation, etc. But there is a *third* advantage that this close-knit series offers the student of French. This is *gradation*. The author has striven to prepare a volume that would introduce the student to classical French, which has been abridged for ease in reading. The pupil is given valuable assistance with difficult constructions, irregular verbs, and idiomatic expressions that occur in these reading lessons by frequent footnotes on each page, and by the "*Expressions à Etudier.*" This section, which contains idiomatic expressions, reflexive verbs, or single words with unusual meanings, is in each reading lesson for special study.

Objectives of the Series. What should be the objectives of such a series of textbooks? Since its aim is to meet the complete requirements of a high-school course in modern language, the question is really "What should be the objectives of a high-school course in a modern foreign language?"

Fortunately there is now available an answer to this question in the extensive Publications of the American and Canadian Committees on Modern Languages. Naturally, it would be presumptuous to assert that this series is any adequate measure of the program there set forth. The work of the Study is too comprehensive and far-reaching to be embodied in its entirety in any specific series of books or classroom devices.

It is only appropriate at this point, however, to acknowledge freely the author's indebtedness to the Modern Foreign Language Study and the conclusions embodied in its report. This indebtedness extends not only to the

630424 0

completed report, but to what was learned through leaflets and pamphlets published at various stages of the investigation and research. The following statement of objectives for the first two years of a high-school modern-language course is typical of the helpful material that it contains:

"OBJECTIVES OF THE FIRST TWO YEARS
Immediate Objectives

"Progressive Development:

1. Of the ability to read books, newspapers, and magazines in the modern language within the scope of the student's interests and intellectual powers.
2. Of such knowledge of the grammar of the language as is demonstrated to be necessary for reading with comprehension.
3. Of the ability to pronounce correctly, to understand, and to use the language orally within the limits of class materials.
4. Of a knowledge of the foreign country, past and present, and of a special interest in the life and characteristics of its people.
5. Of increased knowledge of the derivations and meanings of English words, of the principles and leading facts of English grammar, and of the relationships between the foreign language and English."*

The first two books of the present series may be evaluated in terms of these objectives for the first two years, but we here particularize on *French Book Two:*

1. **Ability to Read.** In order to acquire skill in the use of the knowledge already gained and to increase this knowledge, it is necessary to be able to read classical French *intelligently,* that is, to understand the meaning of the writer.

The reading material of *French Book One* was obviously adapted for the student. *French Book Two* contains material of this type at the beginning of each grammar lesson as well as classical French, the ratio being forty pages[1] of adapted reading to two hundred fifty pages of classical French

There are new abridgments of three novels: *Sans Famille,* by Hector Malot *L'Abbé Constantin,* by Ludovic Halévy: and *Vingt Ans après,* by Alexandre Dumas. There are also short selections and ten single-unit reading lessons, which include six poems, from Victor Hugo, George Sand, La Fontaine, Taine, Le Sage, Charton, A. Dumas fils, Lamartine, Saint-Simon, Buffon, Voltaire, Balzac, Marivaux, Rousseau, and Béranger. The average second-year class will cover *Sans Famille,* either *L'Abbé Constantin* or *Vingt Ans après,* and the adapted material and the single-unit reading lessons.

A particularly valuable feature is the inclusion of the third novel, *Vingt Ans après,* as an optional classic. This, it is believed, will add much to the flexibility of the book, as the teacher may use it for classroom study, or for supplementary reading.

The choice of reading material requires some explanation. It was only after careful consideration, during which every phase of the reading was studied, that a choice was made. The first two novels have proved their worth, and it is to be hoped that *Vingt Ans après* will find as many friends as have the first two novels. One of the determining factors in the choice of *Sans Famille* and *L'Abbé Constantin* was the splendid opportunity they offer for vocabulary and idiom drill.

2. **Vocabulary and Idiom Drill.** The author is particularly indebted to two of the publications of the American and Canadian Committees on Modern Languages: the *French Word Book,* by

* From *The Teaching of Modern Foreign Languages in the United States,* by Algernon Coleman, published by the Macmillan Company.

[1] Translated into terms of the size of the average "classic."

George E. Vander Beke, and the *French Idiom List*, compiled by F. D. Cheydleur. If it is a fact that an adult can converse on a variety of subjects with but a vocabulary of twelve hundred words, it would seem that the way is clearly pointed out to teachers of modern languages. If in two years' teaching, we could teach our pupils twelve hundred usable words, modern foreign language teaching would make rapid strides. The Vander Beke list of words is obviously literary, since it was chosen from printed sources of a wide range of categories of French prose. For that reason many of the common vocabularies of the schoolroom, the home, play, weather, time, travel, etc., are missing. If by supplying such words, a workable vocabulary could be taught our pupils, we should be offering them a very valuable tool.

Seventy-nine per cent of the first thousand words of the Vander Beke list were studied in *French Book One*. The remainder of the vocabulary was based on class and general home and after-school activities. The vocabulary of *French Book Two*, that is, the vocabulary which was selected for drill, contains the first thousand words of the Vander Beke list plus those words which can be classed under "everyday" words.

What is true of the vocabulary drill is no less true of the idiom drill. All of the classical reading material chosen was particularly rich in opportunity for idiom and vocabulary drill. The bulk of the idioms rank as those of high frequency in the *French Idiom List*. By adding to these some expressions of low frequency, which belong to everyday language, e.g., **avoir faim,** *to be hungry;* **mettre le couvert,** *to set the table;* **gagner sa vie,** *to earn one's living;* **faire la connaisance de quelqu'un,** *to make the acquaintance of someone*, etc., the author hopes to have compiled a usable list of idioms. Idioms are introduced in each of the first twelve lessons; thereafter they are introduced only in the reading lessons, and they recur at intervals of approximately ten lessons throughout the remainder of the book.

3. **Knowledge of Grammar.** There is nothing new in requiring a study of grammar in the modern-language course. The significance of the grammar objective is its limitation to such knowledge of grammar as is demonstrated to be necessary for reading with comprehension. It is pointed out that an over-emphasis in the past on grammar as an end in itself has seriously interfered with the development of reading with comprehension. As an essential to better training in reading, it is thought wise to eliminate much of the formalized drill on grammatical forms and points of syntax that have characterized traditional courses.

Teachers generally admit that a review of the essentials of first-year grammar is advisable at the beginning of the second year. The first ten grammar lessons of *French Book Two* review the following points: the seven verb tenses studied in *French Book One* —present indicative, future indicative, present conditional, past indefinite, past descriptive, pluperfect, and the present subjunctive—partitives, negatives, interrogative sentences, imperatives, reflexive verbs, the forms and the position of personal pronoun objects, and disjunctive pronouns. This review makes it possible to use *French Book Two* after any other first-year textbook.

French Book Two has few innovations in the matter of grammar material. It carries on the study of several points which were presented only briefly in *French Book One*, and carefully develops new second-year grammar material.

In preparing the book, the recur-

rence of each new grammatical point has been carefully charted through subsequent drill exercises. As a result, the author has been able to make certain that each new point is given immediate and frequent application. Much of this drill takes place more or less automatically in the reading material.

An outstanding feature of the grammar lessons is the presentation of irregular verbs in thirty separate lessons. The verbs chosen are practically all the irregular verbs appearing in the first two thousand words of the *French Word Book*. Each lesson is devoted to one or two verbs, which may serve as a model for several groups of verbs. Each verb is conjugated in all its tenses, thus avoiding the usual confusion about them in the pupil's mind. He will be helped to assimilate them thoroughly by subsequent exercises employing various tenses of these verbs. Idioms of high frequency built around the verbs receive special attention and drill in these lessons.

4. **Ability to Use the Language Orally.** A certain amount of oral facility in the use of a language is essential in reading for comprehension. *French Book Two* has made an attempt to furnish abundant opportunity for the oral use of French. Each reading lesson contains a "*questionnaire*" of six to fifteen questions. As these questions cover the important points of the reading material, they furnish a test of the pupil's comprehension of his reading. At the same time they afford opportunity for oral practice. Additional provision is made for oral work in the reading passages at the beginning of each grammar lesson. These passages, anecdotal and historical in character, may be used as a basis for oral or written reproduction, dictation, or pronunciation. They also offer suitable material upon which the pupils may formulate questions.

5. **The Development of a Cultural Interest.** In this objective the Modern Foreign Language Study recognizes an increasing demand from modern-language teachers for material that will orient the student in foreign culture. In two ways *French Book Two* supplies this need—gives to the student a love for whatever in France or in French makes for a nobler and happier humanity. (*a*) Novels, historical passages, and selections from well-known French writers are chosen to introduce the pupil to French civilization. (*b*) In addition to the cultural background in French, *French Book Two* gives to the student twenty separate essays, written in English, and profusely illustrated with specially-chosen photographs, that furnish a panoramic view of French activities and background, supplementing those found in *French Book One*. The student who reads the essays of these two books will have an increased knowledge of the institutions of France and a better understanding of her contributions to modern culture. He will enlarge his sympathy to take in the ideals, aspirations, and traditions of Frenchmen and of Americans of French descent.

6. **Increased Knowledge of English Grammar and Derivation.** By continuing in *French Book Two* the method of teaching French grammar used in *French Book One*, the pupil will find that *French Book Two* provides material which will not only help him in his study of French, but which will actually teach him the English grammar which he does not know.

As in *French Book One*, the number of cognates is comparatively high. On page xxiv of the introduction will be found a useful section, "Helps for Vocabulary Building." A few minutes study of these helps will prove of considerable value, since they will teach the pupil to scrutinize each word before he turns to his vocabulary

CONTENTS

Page

INTRODUCTION TO PRONUNCIATION

A. French Sounds xviii
B. The Vowel Triangle xxii
C. Phonetic Writing xxiii

Helps for Vocabulary Building xiv

Helps for Determining the Gender of Nouns xxv

The Meanings of Adjectives According to Position xxv

The Meanings of Nouns According to Gender xxv

LESSONS

1. Que pensez-vous de ceci?—Review of the Present Indicative. Review of the Future Indicative. Review of the Present Conditional 1
2. Une Gare—Review of the Past Indefinite Tense. Review of the Past Descriptive Tense. Review of the Pluperfect Indicative 5
3. Scène de famille—Review of the Present Subjunctive. The Present Subjunctives of Four Irregular Verbs. The Perfect Infinitive. The Perfect Participle 8
4. Les belles pommes (Reading Lesson) 10
5. Hector Malot. Sans Famille: Chapitre i. Un Père nourricier (Reading Lesson) 12

   "The French Language" (Cultural Essay) 15

6. Savez-vous lire? Review of the Partitive Article. The Present Indicative of *Devoir* 19
7. Une Page d'histoire—The Negative Partitive. Omission of the Definite Article 21
8. Réflexions sur les Français—Review of the Negative. Review of the Interrogative Sentence. The Position of Adverbs 23
9. Sans Famille: Chapitre ii. Faut-il aller à l'hospice? (Reading Lesson) 25
10. Sans Famille: Chapitre iii. Barberin me loue (Reading Lesson) 27

    "Patron Saints and Their Fêtes" (Cultural Essay) 30

11. Conseils d'une mère à son fils (George Sand)—The Direct Imperative of Regular Verbs. The Imperative of Reflexive Verbs. The Indirect Imperative. The Imperative of *Avoir, Etre,* and *Savoir* 34
12. La France jusqu'au règne de Charlemagne—Review of Personal Pronoun Objects. Review of the Position of Personal Pronoun Objects. The Pronouns *En* and *Y*. Pronoun Objects with the Imperative 36
13. Review 39
14. Sans Famille: Chapitre iv. La Troupe du signor Vitalis (Reading Lesson) 40

LESSONS Page

15. SANS FAMILLE: CHAPITRE V. LE DÉPART (Reading Lesson) 42
16. UNE LEÇON DE MATHÉMATIQUE—The Future Anterior. The Conditional Anterior 44
"French Holidays and National Symbols" (Cultural Essay) 47
17. LES SEIGNEURS ET LES SERFS—Review of the Disjunctive Pronouns. The Uses of the Disjunctive Pronouns. The Use of *Soi* 51
18. LA POSTE—Review of the Position of Pronoun Objects. The Use of *Ne . . . Que*. The Past Indefinite of *Devoir* 54
19. PARIS PRIMITIF—The Past Definite of the Regular Conjugations. The Past Definite of Irregular Verbs 56
20. SANS FAMILLE: CHAPITRE VI. EN ROUTE (Reading Lesson) 58
21. SANS FAMILLE: CHAPITRE VII. MES DÉBUTS, Ière PARTIE (Reading Lesson) 60
22. PARIS COMME CAPITALE—Uses of the Past Definite and Other Past Tenses. The Past Definite of *Etre, Faire, Avoir,* and *Voir*. The Past Participle as an Adjective 63
23. LES GRANDES INVENTIONS DU MOYEN AGE—The Present Subjunctive after Impersonal Expressions 65
"The Singing of the Troubadours" (Cultural Essay) 67
24. LE PAYSAN ET LES CERISES—The Present Subjunctive with Verbs of Emotion. The Present Subjunctive after Verbs of Desire and Command 71
25. SANS FAMILLE: CHAPITRE VIII. MES DÉBUTS, IIème PARTIE (Reading Lesson) 73
26. SANS FAMILLE: CHAPITRE IX. JE VOYAGE (Reading Lesson) 76
27. LOUIS XI—Definition of a Reflexive Verb. The Most Common Reflexive Verbs in French. The Reflexive Pronouns. Synopsis of the Conjugation of a Reflexive Verb. The Agreement of the Past Participle of Reflexive Verbs. The Use of the Definite Article as a Possessive Adjective 79
28. SUZANNE SE PROMÈNE—The Plural of Nouns. A Special Use of the Definite Article. The Definite Article before the Name of a Country . . 82
29. HENRI IV ET SULLY—The Feminine of Certain Nouns 84
30. Review 87
"The Burgundy of History" (Cultural Essay) 88
31. SANS FAMILLE: CHAPITRE X. DEVANT LA JUSTICE (Reading Lesson) 92
32. SANS FAMILLE: CHAPITRE XI. SEUL! (Reading Lesson) 95
33. LE CARDINAL RICHELIEU—Verbs Conjugated with *Etre*. The Definite Article with Weights and Measures 98
34. EMILE SE RAPPELLE À TEMPS—The Use of the Subjunctive after Conjunctions. *Faire* in Weather Idioms 100
35. LOUIS XIV ET LE GRAND SIÈCLE—The Inflection of Adjectives. The Feminine of Adjectives. The Masculine Plural of Adjectives. *Beau, Nouveau,* and *Vieux*. Review of the Position of Adjectives 102
36. SANS FAMILLE: CHAPITRE XII. ZERBINO EST PARTI! (Reading Lesson) 105
37. SANS FAMILLE: CHAPITRE XIII. LE BATEAU, Ière PARTIE (Reading Lesson) 107
"The Old Cities of France" (Cultural Essay) 110

LESSONS Page

38. UNE LETTRE—Orthographical Changes of *-cer* Verbs. Orthographical Changes of *-ger* Verbs. Review of Possessive Adjectives. Review of the Agreement of Possessive Adjectives... 114
39. LA VILLE ET LA CAMPAGNE—Possessive Pronouns. The Agreement of Possessive Pronouns 116
40. TROIS GRANDS ÉCRIVAINS—Orthographical Changes in *-eler*, *-eter*, and Other Verbs. Contraction of *à* and *de* with Possessive Pronouns..... 118
41. SANS FAMILLE: CHAPITRE XIV. LE BATEAU, IIème PARTIE (Reading Lesson) 120
42. SANS FAMILLE: CHAPITRE XV. LA NEIGE (Reading Lesson)..... 122
43. LA FONTAINE ET SES FABLES—The Verbs *Aller* and *S'en Aller*. Idioms with *Aller* 124
44. LE SAVETIER ET LE FINANCIER (*d'après* La Fontaine)—Prepositions with Verbs. Review of Demonstrative Adjectives..... 127
45. LOUIS XV—Verbs, Adjectives, and Idioms with *de*..... 129
46. Review 131
"The Basque Country" (Cultural Essay) 133
47. SANS FAMILLE: CHAPITRE XVI. LES LOUPS (Reading Lesson)..... 137
48. SANS FAMILLE: CHAPITRE XVII. LA MORT DE JOLI-CŒUR (Reading Lesson).. 140
49. LE LOUP HABILE—Verbs in *-oyer*, *-uyer*, and *-ayer*..... 142
50. LOUIS XVI JUSQU'À LA RÉVOLUTION FRANÇAISE—Relative Pronouns. *Qui* and *Que*. *Ce Qui* and *Ce Que*. *Où* Used as a Relative Pronoun.. 144
51. LES GRANDES DÉCOUVERTES DU XVIIIe SIÈCLE—The Relative Pronoun *Lequel*. The Uses of *Lequel*. The Contractions of *Lequel*. The Relative Pronoun *Dont*. The Relative Pronoun *Quoi* 146
52. SANS FAMILLE: CHAPITRE XVIII. LA MORT DE VITALIS (Reading Lesson)... 149
"French Social Customs, Part One" (Cultural Essay)..... 151
53. SANS FAMILLE: CHAPITRE XIX. LA NOUVELLE TROUPE (Reading Lesson). 154
54. VOLTAIRE—The Uses of Certain Tenses. The Idiomatic Use of Certain Tenses 156
55. VOLTAIRE ET SA POMME—The Comparative Degree of Adjectives. The Superlative Degree of Adjectives. The Subjunctive after a Superlative. The Irregular Comparisons of *Bon*, *Petit*, and *Mauvais*..... 159
56. AU CLAIR DE LA LUNE—The Comparison of Adverbs. The Irregular Comparisons of *Bien*, *Mal*, and *Peu*. The Position of Adverbs..... 162
"French Social Customs, Part Two" (Cultural Essay)..... 165
57. SANS FAMILLE: CHAPITRE XX. L'ACHAT DE LA VACHE (Reading Lesson). 169
58. SANS FAMILLE: CHAPITRE XXI. MÈRE BARBERIN (Reading Lesson).... 171
59. PARMENTIER ET LA POMME DE TERRE—The Demonstrative Pronouns. The Uses of Demonstrative Pronouns 174
60. LA BOULANGERIE—Demonstrative Pronouns (*Continued*). The Use of *Ce*, *Ceci*, and *Cela*. The Use of *Ce* as Subject of *Etre*..... 177
61. LA BASTILLE—The Past Anterior. The Use of the Past Anterior..... 179
62. LE PETIT GARÇON ET SON BŒUF (*d'après* Victor Hugo)—The Imperfect Subjunctive. Summary of the Uses of the Subjunctive. The Sequence of Tenses with the Subjunctive..... 182

LESSONS Page

63. Review 184

"French Newspapers" (Cultural Essay) 186

64. SANS FAMILLE: CHAPITRE XXII. LISE ET ENSUITE LONDRES (Reading Lesson) 189

65. SANS FAMILLE: CHAPITRE XXIII. DE RETOUR EN FRANCE (Reading Lesson) 191

66. GRAND-PÈRE—The Perfect Subjunctive. The Pluperfect Subjunctive.. 194

"French Correspondence" (Cultural Essay) 196

67. LA MORT DE LOUIS XVI—The Verb *Envoyer*. Idioms with *Envoyer*... 199

68. GRAND'MÈRE—The Verb *Faire*. Idioms with *Faire* 201

69. SANS FAMILLE: CHAPITRE XXIV. RETROUVÉS! (Reading Lesson) ... 203

70. SANS FAMILLE: CHAPITRE XXV. LES BEAUX LANGES ONT DIT VRAI (Reading Lesson) 205

"French Art" (Cultural Essay) 208

71. LA TERREUR—The Verb *Vouloir*. Idioms with *Vouloir* 212

72. SAVEZ-VOUS PLANTER DES CHOUX?—A Review of Negatives 214

73. L'ANE INTELLIGENT—Passive Voice. Substitutes for the Passive Voice.. 216

74. SANS FAMILLE: CHAPITRE XXVI. EN FAMILLE, Ière PARTIE (Reading Lesson) 218

75. SANS FAMILLE: CHAPITRE XXVII. EN FAMILLE, IIème PARTIE (Reading Lesson) 220

76. Sight Review 223

"The University of Paris" (Cultural Essay) 224

77. NAPOLÉON BONAPARTE. *Première partie*—The Verb *Venir*. Idioms with *Venir* 228

78. NAPOLÉON BONAPARTE. *Deuxième partie*—The Writing of Dates. Review of the Days of the Week. Review of the Months of the Year. Review of the Seasons 230

79. UNE RUSE—The Verb *Savoir*. Idioms with *Savoir* 233

80. LUDOVIC HALÉVY. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE I. LA VENTE (Reading Lesson) 235

81. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE II. LA NOUVELLE CHATÊLAINE (Reading Lesson) 237

"Fireside Tales of France" (Cultural Essay) 240

82. NAPOLÉON BONAPARTE. *Troisième partie*—The Verb *Recevoir*.. 243

83. NAPOLÉON BONAPARTE. *Quatrième partie*—Interrogative Pronouns Referring to Persons. Interrogative Pronouns Referring to Things.. 244

84. GARGANTUA ET PICROCOLE (*d'après* Rabelais)—The Interrogative Pronoun *Lequel* 246

85. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE III. PAUL PARLE (Reading Lesson)... 248

86. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE IV. JEAN REYNAUD (Reading Lesson) 250

87. TROIS ROIS FRANÇAIS—The Verb *Pouvoir*. Idioms with *Pouvoir* 253

88. VICTOR HUGO—Indefinite Pronouns and Adjectives 254

89. Review 257

LESSONS Page

"Ports and Canals" (Cultural Essay) 258

90. L'Abbé Constantin: Chapitre v. Madame Scott et sa sœur (Reading Lesson) 263
91. L'Abbé Constantin: Chapitre vi. Une Visite sans invitation, Ière partie (Reading Lesson). 265
92. Je veux . . . ça (*L'Art d'être grand-père,* Victor Hugo)—The Verb *Mettre.* Idioms with *Mettre*. 268
93. Les Inventions du dix-neuvième siècle—A Review of Idioms. 270
94. L'Oiseau de Josette—The Verb *Prendre.* Idioms with *Prendre*. 272
95. L'Abbé Constantin: Chapitre vii. Une Visite sans Invitation, IIème partie (Reading Lesson) 274
96. L'Abbé Constantin: Chapitre viii. L'Histoire de Madame Scott (Reading Lesson) 276
97. Louis Pasteur—The Verb *Dire.* Idioms with *Dire* 279
98. Review 281

"French Industries" (Cultural Essay). 282

99. La Politesse française—The Verb *Voir.* Idiom with *Voir* 286
100. L'Abbé Constantin: Chapitre ix. On va à l'église (Reading Lesson) 287
101. L'Abbé Constantin: Chapitre x. Pourquoi Jean travaille-t-il mal? (Reading Lesson). 290
102. L'Escargot et le Loup. *Première partie*—The Verb *Tenir.* Idioms with *Tenir*. 292
103. L'Escargot et le Loup. *Deuxième partie* (*d'après une légende bourguignonne*)—A Study of *en, après, avant de, avant,* and *devant* 294
104. Louis-Philippe et la Reine chez un fermier (Victor Hugo)—The Verb *Connaître.* Idioms with *Connaître*. 296
105. L'Abbé Constantin: Chapitre xi. Un peu sur tout le monde (Reading Lesson). 297
106. L'Abbé Constantin: Chapitre xii. Paris (Reading Lesson). 300

"Benjamin Franklin in France" (Cultural Essay) 303

107. L'Abbé Constantin: Chapitre xiii. Bettina (Reading Lesson) 307
108. Napoléon III—The Verb *Boire.* The Verb *Croire.* Idioms with *Croire.* The Subjunctive after *Croire* and *Penser*. 309
109. Une Leçon de Physiologie—A Review of Adverbs. The Formation of Adverbs. 312
110. De quoi sont faits les vêtements?—The Impersonal Verbs *Falloir* and *Pleuvoir.* Idioms with *Falloir*. 314
111. L'Abbé Constantin: Chapitre xiv. L'Arrivée à Longueval (Reading Lesson). 316
112. L'Abbé Constantin: Chapitre xv. La Visite au château, Ière partie (Reading Lesson). 318
113. L'Abbé Constantin: Chapitre xvi. La Visite au château, IIème partie (Reading Lesson). 320
114. Conseils d'une aiguille à une jeune fille (*d'après* E. Charton)—The Verb *Ouvrir*. 323
115. Review. 325
116. Trois parts égales (*d'après* Le Sage)—The Verb *Dormir*. 326

LESSONS Page

"Lafayette and the Revolutionary War" (Cultural Essay) 328

117. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE XVII. LE 24 JUIN (Reading Lesson) ... 332
118. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE XVIII. AU CHÂTEAU (Reading Lesson) 334
119. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE XIX. JEAN FAIT SES ADIEUX (Reading Lesson) 336
120. QUELQUES BONS CONSEILS (A. Dumas fils)—The Verb *S'asseoir* 339
121. UNE PETITE FILLE QUI AIDE SA MÈRE (*Geneviève*, Lamartine)—The Cardinal Numbers. The Ordinal Numbers. Review of Telling Time 341
122. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE XX. LE DÉPART DE JEAN (Reading Lesson) 343
123. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE XXI. LE RETOUR (Reading Lesson) .. 346
124. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE XXII. JEAN ET LE CURÉ (Reading Lesson) 349

"La Nouvelle-Orléans—Little France in America" (Cultural Essay) 351

125. LE POÈTE ET LES ENFANTS (Victor Hugo)—The Verb *Ecrire* 355
126. UNE MACHINE PRÉCIEUSE—The Verb *Mourir*. Idioms with *Mourir*. The Verb *Naître* 357
127. Review 359
128. L'ABBÉ CONSTANTIN: CHAPITRE XXIII. BETTINA ET JEAN (Reading Lesson) 360
129. LE PETIT LANDRY (*La petite Fadette*, George Sand) (Reading Lesson) . . 362
130. LE SEMEUR (*Les Chansons des rues et des bois*, Victor Hugo) (Reading Lesson) 364
131. LE TONNELIER (*d'après une vieille légende alsacienne*)—Prepositions with Geographical Names 365
132. ANECDOTE HISTORIQUE—The Verb *Se Taire* 367
133. LE CHIEN—The Verb *Devoir*. The Translations of *Devoir* 368

"The Distant Colony in Indo-China" (Cultural Essay) 371

134. LE NÔTRE (*Mémoires*, Saint-Simon) (Reading Lesson) 375
135. L'ANE (*Histoire naturelle*, Buffon) (Reading Lesson) 376
136. UN BUREAU DE RENSEIGNEMENTS. *Première partie*—The Verb *Lire*. The Use of *Manquer à* 378
137. Review 380
138. LE CORRIDOR DE LA TENTATION (*Contes*, Voltaire) (Reading Lesson) 381
139. LA MORT DE L'AVARE GRANDET (*Eugénie Grandet*, Balzac) (Reading Lesson) 383
140. LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS (*Fables*, La Fontaine) (Reading Lesson) 386
141. LE BUREAU DE RENSEIGNEMENTS. *Deuxième partie*—The Verb *Conduire*. Idiom with *Conduire* 387
142. CHEZ LE DOCTEUR—The Verb *Vivre*. Idiom with *Vivre*. The Verb *Courir* 389
143. L'EPREUVE (*L'Epreuve* [scènes VIII (in part), IX, X], Marivaux) (Reading Lesson) 391
144. LES VOYAGES À PIED (*Emile, Livre V*, Rousseau). LES CHANSONS DE MA TANTE (*Les Confessions, Livre I*, Rousseau) (Reading Lesson) 394
145. LE ROI D'YVETOT (*Chansons*, Béranger) (Reading Lesson) 396

LESSONS Page

146. Le Diable et le Paysan. *Première partie*—The Verb *Craindre* 397
147. Le Diable et le Paysan. *Deuxième partie*—The Verb *Suivre*. The Verb *Battre* 399
148. Jour de fête ou Jour de naissance?—The Verb *Valoir*. Idioms with *Valoir* 401
149. Les Proverbes—The Verb *Haïr* 403
150. Review 404

LESSONS OF OPTIONAL CLASSIC (lesson numbers correspond to those of *L'Abbé Constantin*)

80. Vingt Ans après: Chapitre i. Le Fantôme de Richelieu 406
81. Vingt Ans après: Chapitre ii. Une Ronde de nuit 408
85. Vingt Ans après: Chapitre iii. Deux anciens ennemis 410
86. Vingt Ans après: Chapitre iv. Rochefort et Mazarin, Ière partie 412
90. Vingt Ans après: Chapitre v. Rochefort et Mazarin, IIème partie 414
91. Vingt Ans après: Chapitre vi. Mazarin chez Anne d'Autriche ... 416
95. Vingt Ans après: Chapitre vii. Gascon et Italien 419
96. Vingt Ans après: Chapitre viii. D'Artagnan essaye de retrouver ses amis 421
100. Vingt Ans après: Chapitre ix. Pourquoi Planchet entre par la fenêtre 423
101. Vingt Ans après: Chapitre x. D'Artagnan et Bazin 425
105. Vingt Ans après: Chapitre xi. Comment d'Artagnan retrouve Aramis 428
106. Vingt Ans après: Chapitre xii. D'Artagnan chez Aramis 430
107. Vingt Ans après: Chapitre xiii. Le Refus d'Aramis 433
111. Vingt Ans après: Chapitre xiv. M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds 435
112. Vingt Ans après: Chapitre xv. Comment d'Artagnan s'aperçut que la fortune ne fait pas le bonheur 437
113. Vingt Ans après: Chapitre xvi. On arrive chez Athos 439
117. Vingt Ans après: Chapitre xvii. D'Artagnan et Athos 441
118. Vingt Ans après: Chapitre xviii. Le Refus d'Athos 443
119. Vingt Ans après: Chapitre xix. Monsieur de Beaufort 445
122. Vingt Ans après: Chapitre xx. Le Prisonnier 447
123. Vingt Ans après: Chapitre xxi. Grimaud entre en fonctions ... 449
124. Vingt Ans après: Chapitre xxii. Les Pâtés et ce qu'ils contenaient 451
128. Vingt Ans après: Chapitre xxiii. Un des quarante moyens d'évasion de monsieur de Beaufort 454

French Words Taking *a* and *de* 457

French Verbs 459

Vocabularies 467

French-English Vocabulary 467
English-French Vocabulary 517

INDEX 531

ILLUSTRATIONS

Page

The chief glory of many a French town is its cathedral ... *Facing title*
Parisians leaving for vacations ... 4
A Breton apple orchard ... 11
«Du bout de son bâton il m'a arrêté» ... 13
The Maison Carrée, a well-preserved Roman temple at Nîmes ... 15
A curious rock temple ... 16
Château de Chambord ... 17
L'Institut de France ... 18
A promenade in the Jardin du Luxembourg ... 20
«Je regardais le vieillard avec une curiosité étonnée» ... 28
Montmartre Hill and the Church of the Sacré Cœur ... 30
St. Genevieve in prayer ... 31
A Breton village on fête day ... 32
Sailors carrying a ship model and banners ... 33
A Roman aqueduct ... 36
J'apercevais la maison de mère Barberin, qui diminuait ... 43
A scene from the tableaux on Jeanne d'Arc Day ... 47
Jeanne d'Arc hears the voices ... 48
Jeanne d'Arc ... 48
Street-dancing in Paris on Bastille Day ... 49
The chariot of the Queen of the Carnival ... 50
An old château fort overlooking the city of Dieppe ... 53
Cluny gardens ... 57
«Bravo! bravo! c'est parfait» ... 61
The Pantheon ... 64
The ruins of a castle ... 67
Portion of a troubadour song ... 69
South of Nîmes rises Aigues-Mortes fortress ... 72
«C'était là le domestique qu'on lui présentait» ... 74
Pau ... 77
The salon of a large dressmaking establishment ... 82
From Honfleur, the explorer Champlain sailed to America ... 86
The Haeduan leader Divitiacus on a friendly mission ... 88

Page

Porte St. André, Autun ... 90
Côte d'Or, the heart of old Burgundy ... 91
«Les deux hommes se regardèrent en face» ... 93
Toulouse ... 96
A small sidewalk café specializing in crustacea ... 101
The Comédie Française ... 104
«Je commençai à jouer une valse» ... 108
A general view of Carcassonne ... 110
Avallon, built on a hill of rock ... 111
The old town of Le Puy ... 112
A group of Auvergnats dancing the bourrée ... 113
A farm in Beauce ... 117
«Je m'allongeai auprès du feu» ... 123
The interior of a Basque kitchen ... 132
A Basque house ... 133
A pelota player ... 134
Basque shepherds on stilts ... 134
St. Jean-de-Luz ... 136
«Nous écoutons; le silence continue» ... 138
Chartres ... 143
Château de Chinon ... 148
Madame la Concierge receives the mail ... 151
A curiously illuminated building ... 152
French children with their gifts ... 153
«En place pour le quardrille» ... 155
Château de Ferney, where Voltaire spent years of his life ... 160
Plowing with oxen ... 164
A portion of a French menu ... 165
Tea time at the Continental Hotel, Paris ... 166
An electric stove ... 168
«Nous partîmes après la vache» ... 170
«Du seuil mère Barberin m'aperçut» ... 172
A class in a village school for girls ... 176
Haying in the Pyrenees near Bagnères-de-Luchon ... 181
A Basque group ... 185
Buying a newspaper at a kiosque ... 186
Where books, journals, and newspapers are sold ... 187
The newspaper delivery girls of Paris hold a race ... 188
Une ville sur la Saône ... 192
The interior of a large Paris bank ... 196
The study in a fine French home ... 198

Page

A peasant woman in her garden near Tours ... 200
«Je vous ai fait appeler pour vous présenter mon fils aîné» ... 206
The Gothic church was the first expression of French art ... 208
"Landscape" (*Corot*) ... 209
"The Gleaners" (*Millet*) ... 210
Claude Monet in his celebrated Japanese garden at Giverney ... 211
Springtime in a French village near the River Marne ... 213
"The Washers" (*Daubigny*) ... 215
The vast amphitheater of the Sorbonne ... 224
The Sorbonne ... 226
Students in the Latin Quarter ... 227
The throne room of Napoleon Bonaparte at the Palace of Fontainebleau 232
Rôtisserie de la Reine Pédauque, a novel Paris café ... 234
«Le curé tristement regarda deux immenses affiches» ... 236
Château de Chantilly ... 240
A Norman cottage ... 242
Napoleon nears the end of his brilliant career ... 245
«Jean s'arrêtait près de la petite voiture» ... 249
Le Havre ... 258
The birthplace of Jacques Cartier ... 260
Canal de Furnes with traffic on the way to Dunkirk ... 262
«Les voici, mademoiselle» ... 266
The border line between France and Andorra ... 273
The birthplace of Pasteur at Dôle ... 278
Lace makers and embroiderers ... 282
Breton women scaling sardines ... 283
Monument to Madame Harel ... 284
The distilleries of a perfume factory in Grasse ... 285
Riding horseback in the Bois de Boulogne ... 289

Page

Dijon ... 295
Le grand escalier de l'Opéra ... 299
Lake Inferior in the Bois de Boulogne. 302
The home of Benjamin Franklin at Auray, Brittany ... 303
Benjamin Franklin and Louis XVI ... 305
Paris scenes ... 306
The elaborate dining-room of the Château de Chenonceaux ... 311
«J'aime tant cela—mener à quatre» ... 317
«On approchait de cette porte» ... 322
Curiously worn chalk cliffs at Etretat 327
Château de Chavagnac, the birthplace of Lafayette ... 328
The dining-room in the Château de Chavagnac ... 329
Statue of Lafayette in Paris ... 331
A parish church ... 338
Ready for a Breton fête ... 340
«C'est lui qui, le premier, la voit, la reconnait» ... 345
The Place d'Armes, the heart of old New Orleans ... 351
The Patio Royal ... 353
Lacework in iron on an old house ... 353
The home of Victor Hugo, in the Place des Vosges ... 356
A glimpse of rural France ... 362
Château d'If on a small island near Marseilles ... 366
St. Ouen dog cementery, Paris ... 370
Stone men guard the entrance to a temple ... 371
Gathering rice in Annam ... 373
These water buffalos are held very sacred ... 374
«Un seul d'entre eux formait des pas avec agilité» ... 382
Saumur, the scene of Eugénie Grandet 384
Statue of Louis XIV in the Place des Victoires, Paris ... 390
A cattle market at St. Gaudens ... 398
Norman chalets, seen on the road to Deauville ... 402

INTRODUCTION TO PRONUNCIATION

A. FRENCH SOUNDS

1. General Remarks

If we were listening to a Frenchman speak, even though we did not understand him, we would immediately notice several marked differences between his manner of speaking and our own. Some of the important differences are these:

a. French vowels are pronounced more vigorously and energetically than English vowels. This means that the lips and tongue are much more tense in the pronunciation of French than in that of English.

b. Before any French vowel is pronounced, the position of the jaws, lips, and tongue must be taken and must not be changed until the vowel sound has been completed.

c. In general, French vowels are shorter than English vowels.

d. French has no diphthongs.

e. Final consonants are generally silent in French, except *c*, *f*, *l*, and *r*, which are usually pronounced.

f. When a word ending in a consonant which is ordinarily silent is followed immediately by a closely-related word beginning with a vowel or an inaspirate *h*, the final consonant of the first word is sometimes sounded in connection with the vowel of the next word.

g. In French all the syllables of a word are pronounced with equal force, with the exception of the last syllable, on which there is a slight stress.

2. Table of English Equivalents for French Sounds

Vowels

a = *a*n
â = f*a*ther
e = th*e* man
é = d*ay*
è = b*e*d
ê = b*e*d
i = f*ee*t
ô = p*o*se
o = *aw*e (modified)
u = no English equivalent
eu = no English equivalent
ou = b*oo*t
ou (before a vowel) = *wa*ft
oi = *wa*ft
i (before a vowel) = *y*earn
u (before a vowel) = no English equivalent
an, in, on, un (nasals) = no English equivalents

Consonants

b = *b*ed
ch = *sh*ow
d = *d*o (modified)
f = *f*ar
g = *g*ate
gn = ca*ny*on (modified)
h—silent in Parisian French
j = plea*s*ure
k = *k*ill
l = *l*et
m = *m*et
n = *n*o
p = *p*ut
r = *r*ow (modified)
s = *s*ee
t = *t*o
v = *v*at
y = *y*earn
z = *z*ebra

3. Table of Spellings and Phonetic Symbols

	SYMBOLS	SPELLINGS	EXAMPLES
FRONT VOWELS:	[i]	i, î, y	fini, île, y
	[e]	é, final ai, ed, er, ez es (in monosyllables)	été, gai, pied, laver, nez, mes, des
	[ɛ]	è, ai, ei, ê, et (final), e (before a double consonant except *mm*), e (before *s* and a consonant), e (before *il* and *ill*), e (before *x*), e (not final in a syllable)	dès, fait, peine, bête, jouet, elle, est, vermeil, merveille, extrait, mer
	[a]	a, e (before *mm*)	patte, femme
BACK VOWELS:	[ɑ]	â, a (before *s*), a (before *ille* final in nouns)	âme, pas, Versailles
	[ɔ]	o, au (in certain words)	fort, aurai
	[o]	ô, au, eau, o (before *s*), o, os, ot, final	hôte, haut, eau, chose, écho, clos, sot
	[u]	ou, oû	sou, goût
FRONT ROUNDED VOWELS: (sometimes called mixed or abnormal)	[y]	u, û	une, dû
	[ø]	eu, œu, eû, final or before a silent consonant	feu, nœud, jeûnes
	[œ]	eu, œu, before a pronounced consonant	peuple, sœur
	[ə]	e (final in a syllable)	de, table
NASAL VOWELS:	[ɛ̃]	aim, ain, eim, ein, im, in, ym, yn, ien	faim, sainte, Reims, sein, simple, vin, symbole, syntaxe, bien
	[ɑ̃]	am, an, em, en, aon	camp, dans, temps, dent, paon
	[ɔ̃]	om, on	dom, onze
	[œ̃]	um, un, eun	parfum, un, jeun
Sign of length	[ː]		jouːr, aiːde, choːse, grammaiːre

3. Table of Spellings and Phonetic Symbols (Continued)

	SYMBOLS	SPELLINGS	EXAMPLES
SEMI-CONSONANTS:	[j]	y, i, ï, ill (preceded by a vowel), il (final, preceded by a vowel)	yeux, bien, païen, battaillon, bétail
	[ɥ]	u+vowel	cuisine
	[w]	ou+vowel	oui
COMBINATIONS OF SEMI-CONSONANTS AND VOWELS:	[ij]	yi, ii, ill (preceded by a consonant)	payions, priions, pavillon
	[ji]	illi	taillis
	[ɥij]	uy	fuyard
	[wa]	oi, oî	foi, boîte
	[waj]	oy	moyen
	[wɑ]	oi, oî	bois, cloître
	[wɛ̃]	oin	soin
CONSONANTS: (explosive)	[b]	b, bb	bas, abbé
	[p]	p, pp	pas, appeler
	[d]	d, dd	aide, addition
	[t]	t, tt	ton, mette
	[g]	g, gg, gu (before *i* and *e*)	aigu, aggraver, guide
	[k]	c, cc, qu	lac, accuser, quand
FRICATIVES:	[v]	v	sève
	[f]	f, ff	fine, effacer
	[z]	z, s (between vowels)	dizaine, vase
	[s]	s, ss, ç, c, sc, t(ion)	son, casse, façade, ceci, scène, nation
	[ʒ]	j, ge, gi	jaune, mangea, gigot
	[ʃ]	ch	vache
NASALS:	[m]	m, mm	mais, femme
	[n]	n, nn	nous, donner
	[ɲ]	gn	digne
TRILLED	[r]	r, rr	gare, arrêt
LATERAL:	[l]	l, ll,	pâle, aller
COMBINATIONS OF CONSONANTS:	[gz]	x	exiler
	[ks]	x	texte

4. Alphabet

The letters of the French alphabet are, in general, the same as those in the English alphabet. The letter *k* occurs only in bookish or foreign words, and the letter *w* occurs only in foreign words such as *wagon*, *Wagner*, etc.

The table below shows in the second and third columns the regular names and the phonetic symbols.

LETTERS	NAMES	PRONUNCIATION OF NAMES
a	a	[ɑ]
b	bé	[be]
c	cé	[se]
d	dé	[de]
e	é	[e]
f	effe	[ɛf]
g	gé	[ʒe]
h	ache	[ɑʃ]
i	i	[i]
j	ji	[ʒi]
k	ka	[ka]
l	elle	[ɛl]
m	emme	[ɛm]
n	enne	[ɛn]
o	o	[o]
p	pé	[pe]
q	ku	[ky]
r	erre	[ɛːr]
s	esse	[ɛs]
t	té	[te]
u	u	[y]
v	vé	[ve]
w	double vé	[dublə ve]
x	iks	[iks]
y	i grec	[i grɛk]
z	zède	[zɛd]

5. Accents and Orthographic Signs

Accents

Certain marks placed over vowels in French are called accents. These accents have no effect upon stress in pronunciation. They indicate the sound of the vowel or, more rarely, serve to distinguish between words.

1. The acute accent (´), *l'accent aigu*, is used over *e*: **été**.
2. The grave accent (`), *l'accent grave*, is used generally over *e*: **mère**. Occasionally it is used over *a* or *u* to distinguish between words. Then it does not change the sound of the vowel: **la, là; ou, où**.
3. The circumflex accent (^), *l'accent circonflexe*, is used over all vowels except *y*: **hâte, bête, boîte, hôte, goût**.

Other Signs

1. The cedilla (¸), *la cédille*, is used under the letter *c* to indicate that ç has the sound of *s*: **garçon.**
2. The apostrophe (’), *l'apostrophe*, shows, as in English, the omission of a vowel: **l'élève, l'histoire.**
3. The diaeresis (¨), *le tréma*, is used over the second of two consecutive vowels to show that each vowel is pronounced separately: **naïf.**
4. The hyphen (-), *le trait d'union*, is used, as in English, to connect words: **est-il, porte-monnaie.**

6. Stress or Tonic Accent

In French all the syllables of a group except the last one are spoken evenly The last one is slightly stressed. If the last syllable is silent, the stress falls on the next to the last.

Spoken language does not consist of isolated words. This is especially noticeable in French, where a series of connected words becomes a single group with but one accent—the tonic accent on the last sounded syllable.

B. THE VOWEL TRIANGLE

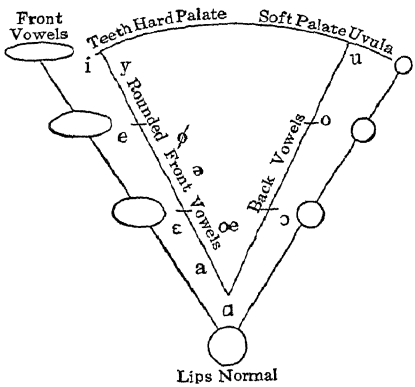


DIAGRAM A

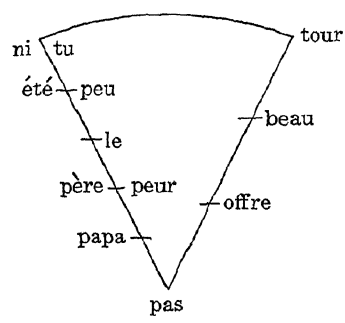


DIAGRAM B

Diagram A represents three things:

(*a*) Rounding or retraction of the lips. Observe that for front vowels the lips are retracted, *i.e.*, drawn back. This retraction is greatest for [i], where the lips are drawn back as in smiling. It is less for [e], less still for [ɛ], while when we come to [a] the lips are practically normal.

For rounded vowels and for back vowels, observe that the lips are rounded like a circle. The rounding is greatest for [y] and for [u]. It is least for [ɑ], where the lips are only slightly rounded.

(*b*) The elevation of the tongue is indicated by the distance of a symbol on the diagram from the horizontal line at the top. Thus for [i], [y], and [u] the tongue is nearest the roof of the mouth. For [e], [ø], [o], it is next nearest, while for [ɑ] it is farthest away.

(*c*) The angle of the jaws is greatest for [ɑ], and least for [i], [y], and [u].

Diagram B presents words illustrating the various sounds of Diagram A.

C. PHONETIC WRITING

The opening sentences of the first nine lessons are given below in phonetic script. Here, as throughout the book, the phonetic symbols follow the authority of Paul Passy as given in the *International French-English Dictionary*. The only exception is initial **ex** plus a consonant, e.g., **exquis** [ɛkski] rather than [ɛski].

Première Leçon

Ah! si on‿avait de l'argent, on ferait des voyages sans nombre, n'est-ce pas?

ɑ si õnavɛ də larʒɑ̃ õ fərɛ de vwajaːʒ sɑ̃ nõːbr nɛs pɑ

Deuxième Leçon

Vous‿êtes souvent‿entré dans‿une gare, n'est-ce pas? Même si vous n'avez pas fait de très grands voyages, vous savez que c'est‿amusant d'observer les gens dans‿une gare.

vuʒɛt suvɑ̃ tɑ̃tre dɑ̃ zyn gaːr nɛs pɑ mɛːm si vu nave pɑ fɛ də trɛ grɑ̃ vwajaːʒ vu save kə sɛ tamyzɑ̃ dəpsɛrve le ʒɑ̃ dɑ̃ zyn gaːr

Troisième Leçon

C'est le soir. Toute la famille est réunie au salon—le père, la mère, et les‿enfants. Après‿avoir passé toute la journée au bureau, le père rentre.

sɛ lə swaːr tut la famiːj ɛ reyni o salõ lə pɛːr la mɛːr e le zɑ̃fɑ̃ aprɛ zavwaːr pɑse tut la ʒurne o byro lə pɛːr rɑ̃ːtr

Quatrième Leçon

Il y avait‿une fois un roi de France qui adorait les belles pommes. Il avait‿une fille unique, une exquise princesse, que tout le monde aimait.

il javɛ tyn fwa œ̃ rwɑd frɑ̃ːs ki adɔrɛ le bɛl pɔm il avɛ tyn fiːj ynik yn ɛkskiːz prɛ̃sɛs kə tul mõːd ɛmɛ

Cinquième Leçon

Hector Malot, l'auteur de *Sans Famille* est né en 1830 et est mort en 1907. De tous les‿auteurs français, c'est lui surtout qui a inventé des‿histoires que les‿enfants de tous les pays lisent avec le plus grand plaisir.

ɛktɔːr malo lotœːr də sɑ̃ famiːj ɛ ne ɑ̃ dizɥi sɑ̃ trɑ̃ːt e ɛ mɔːr ɑ̃ diznœ sɑ̃ sɛt də tu le zotœːr frɑ̃sɛ sɛ lɥi syrtu ki a ɛ̃vɑ̃te de zistwaːr kə le zɑ̃fɑ̃ də tu le pei liːs avɛk lə ply grɑ̃ pleziːr

Sixième Leçon

Savez-vous lire? Vous‿allez penser qu'on se moque de vous! Non, pas du tout, c'est‿une question sérieuse.

save vu liːr vu zale pɑ̃se kõ sə mɔk də vu nõ pɑ dy tu sɛ tyn kɛstjõ serjøːz

Septième Leçon

C'est probablement parce que nous sommes si occupés que nous ne trouvons pas beaucoup de loisir pour penser aux moments glorieux du passé.

sɛ prɔbabləmɑ̃ parskə nu sɔm si ɔkype kə nu nə truvõ pɑ bokud lwaziːr puːr pɑ̃se o mɔmɑ̃ glɔrjø dy pɑse

Huitième Leçon

Les Français sont généralement gais. C'est peut-être parce qu'il fait souvent du soleil dans leur pays que presque tout le monde a cette impression en‿arrivant chez‿eux.

le frɑ̃sɛ sõ ʒeneralmɑ̃ ge sɛ pœtɛːtr parskil fɛ suvɑ̃ dy sɔlɛːj dɑ̃ lœːr pei kə prɛskə tul mõːd a sɛtɛ̃prɛsjõ ɑ̃ narivɑ̃ ʃe zø

Neuvième Leçon

J'étais si troublé, si inquiet, que je ne pouvais manger. . . .

—Tu n'as pas faim? me dit Barberin.

ʒetɛ si truble si ɛ̃kjɛ kə ʒə nə puvɛ mɑ̃ʒe

ty na pɑ fɛ̃ mə di barbərɛ̃

HELPS FOR VOCABULARY BUILDING

French belongs to the group of languages known as the "Romance Languages," so called because they developed from the vulgar Latin tongue.[1] English is not a "Romance Language," but the histories of France and England have been so closely associated for so many centuries that French and English, as you have no doubt discovered for yourself, have many words in common. The following French words are grouped in relation to their English equivalents:

I. The first large group of words is identical in spelling and in meaning. The following list gives a few examples of such words:

absence	favorable	multitude
canal	fortune	parade
charade	impatient	passage
combat	influence	police
conscience	intrigue	principal
conversation	invisible	proposition
danger	lance	question
docile	marine	science
excuse	message	spectacle

II. The second group has a slight change within the words or a change in the endings of the words.

A. Change within the word:

1. Accent: âge, différent, élégance, médicine, opéra, scène
2. One or two additional letters: accepter, calme, insecte, liste, moderne, trembler
3. Transposed letters: lettre, membre, ordre
4. One letter changed: clerc, danse, fonction
5. One letter omitted: climat, fondation, objet

B. Change in the ending of the word:

1. *-al* to **-el**: intellectuel, mortel, naturel, universel
2. *-ary* to **-aire**: adversaire, militaire, ordinaire, vocabulaire, extraordinaire
3. *-er* to **-ier**: officier, papier, quartier
4. *-c, -cal* to **-que**: comique, historique, musique, scientifique
5. *-or* to **-eur**: docteur, empereur, erreur, faveur, majeur, orateur
6. *-ous* to **-eux**: anxieux, dangereux, fameux, pieux, sérieux
7. *-y* to **-é**: activité, beauté, captivité, curiosité, liberté, vanité
8. *-y* to **-ie**: colonie, galerie, maladie, physiologie

III. The English equivalents of some French words that have a circumflex accent may be found by inserting an *-s* after the vowel with the accent:

forêt, *forest*	intérêt, *interest*
île, *isle*	mât, *mast*

IV. The stumbling-block in vocabulary building often seems to be those words which are identical in spelling, but which have very different meanings:

ballot, *package*	habit, *coat*
bureau, *office, desk*	lard, *bacon*
dresser, *to raise*	office, *pantry*
front, *forehead*	store, *window shade*

[1] See "The French Language," page 15.

HELPS FOR DETERMINING THE GENDER OF NOUNS

The only way that one can be certain of the gender of French nouns is to learn each one with the definite article.

However, it may be helpful to know that most nouns with the following endings are masculine:

-age: le village
-aire: l'adversaire
-al: le cheval
-asme: l'enthousiasme
-eau: le chapeau
-ème: le problème
-er: le papier
-eur (except abstract nouns): le chanteur
-in: le cousin
-isme: le barbarisme
-iste: l'artiste
-ment: le renseignement
-tère: le mystère

Other groups of nouns with the following endings are usually feminine:

-ace: la race
-ade: la charade
-aison: la maison
-ale: la cathédrale
-ance: la chance
-ée: la poupée
-ence: l'apparence
-ère: la portière
-ette: la couchette
-eur (abstract nouns): l'erreur
-euse: la chanteuse
-ié: la moitié
-ière: l'ouvrière
-ille: la famille
-ine: la médecine
-ion: la nation
-ole: l'école
-ose: la rose
-rre: terre
-té: la beauté
-tie: la partie
-ude: la solitude
-ue: la langue
-ule: la pendule
-ure: la cure

THE MEANINGS OF ADJECTIVES ACCORDING TO POSITION

Before Noun		After Noun	Before Noun		After Noun
former	**ancien**	*ancient, old*	*same*	**même**	*even the*
simple, good-natured	**bon**	*good*	*new* (additional)	**nouveau**	*new* (newly-made)
worthy	**brave**	*brave*	*poor* (wretched)	**pauvre**	*poor* (in need)
particular	**certain**	*positive*	*little*	**petit**	*mean*
dear (beloved)	**cher**	*expensive*	*own*	**propre**	*clean*
great	**grand**	*tall*	*single, only*	**seul**	*alone*
arrogant	**haut**	*loud*	*poor kind* (of person, of thing)	**triste**	*sorrowful*
honest	**honnête**	*polite*			

THE MEANINGS OF NOUNS ACCORDING TO GENDER

Masculine Meaning		Feminine Meaning	Masculine Meaning		Feminine Meaning
crêpe	**crêpe**	*pancake*	*page*	**page**	*page* (of a book)
guide	**guide**	*rein*	*pendulum*	**pendule**	*clock*
book	**livre**	*pound*	*position*	**poste**	*post-office*
memoir	**mémoire**	*memory*	*turn, trick*	**tour**	*tower*
thanks	**merci**	*mercy, pity*	*veil*	**voile**	*sail*

Flexibility of the Book. *Language, Literature, and Life, French Book Two* is intended for use in the second year of high school, following *Language, Literature, and Life, French Book One*, or any other first-year high-school textbook. *French Book Two* is designed with great flexibility, so that it may meet the needs of all classes and individuals.

The minimum requirements, 150 lessons (seventy-five lessons each semester), do not include the reading passages at the beginning of each grammar and irregular verb lesson, with the exception of Lessons 1, 2, 3, 6, 7, 8, 11, 12, 19, and 22. The maximum requirements consist of the entire 150 lessons, including all the reading passages.

The Grammar Lessons. There are seventy-eight grammar lessons, the first ten of which review the fundamental points of first-year grammar. In general, one day will be required to cover a grammar lesson. If the reading passages of the grammar lessons are studied, two days may occasionally be devoted to a grammar lesson.

The Irregular Verb Lessons. Thirty of the seventy-eight lessons present one or two irregular verbs for concentrated study. One day is to be devoted to each model verb and the group of verbs conjugated like it, together with the accompanying exercises for the thorough assimilation of these verbs.

Reading Passages in the Grammar and Irregular Verb Lessons. These reading passages, historical and anecdotal in character, are to be considered as reading exercises. They contain no unfamiliar constructions. In general, they are not to be assigned for study, but are to be read and discussed at the end of the period after the assignment of the following day's work.

Provision for Oral Work, Composition, and Dictation. The reading passages of the grammar and verb lessons also offer varied and appropriate material for composition work. In addition to the composition work suggested in the "*devoirs*," the teacher may assign any reading passage for oral or written reproduction. Material for dictation may be chosen from any reading passage in advance of the lesson which is being studied. An occasional difficult word may be written on the board. The reading passages of Lessons 16, 18, 24, 28, 34, and many others can be easily adapted to composition or oral work. The reading passages of Lessons 16 and 94 are well suited to retelling stories in the past tense.

The Reading Lessons. The reading lessons for the first semester consist of one review reading lesson (Lesson 4) and twenty-seven chapters of a special abridgment of *Sans Famille*. Each chapter constitutes a daily unit. For the second semester there is a choice of *L'Abbé Constantin* or *Vingt Ans après*, which greatly increases the flexibility of the book. The novel that is not used for classroom study may be used for supplementary reading. It would be impossible for two classics to correlate exactly as to the idioms, but a high percentage of idioms common to both will be found. There are also ten single-unit reading lessons, consisting of prose passages and poems from classic French authors.

The Idioms. There are about three hundred idioms for special study in the "*Expressions à Etudier*" and in the irregular verb lessons. These are to be learned carefully at the time a lesson is assigned, since they reappear frequently in subsequent lessons.

The Review Lessons. There are eleven review lessons. One day is to be devoted to each review lesson, which may be written or oral. If a review lesson is to be written, the exercises of the book or other similar ones composed by the teacher may be used.

Cultural Essays. The twenty essays in English on a variety of aspects of French culture, supplementing those in *French Book One*, may be assigned in the order of their appearance, with class discussions as frequently as time permits. The Modern Foreign Language Study particularly stresses the need for such cultural material.

PREMIÈRE LEÇON

Que pensez-vous de ceci?

Ah! si on avait de l'argent, on ferait des voyages sans nombre, n'est-ce pas? On s'amuse tant en voyageant; on fait la connaissance de personnes intéressantes; on se trouve dans des situations difficiles; mais on peut toujours se tirer d'affaire avec de l'argent. On passerait toute la journée à faire des promenades; on parlerait aux gens; on saurait comment ils s'appellent. Enfin si on avait beaucoup d'argent, que ne ferait-on pas et où n'irait-on pas?

Et cet argent, comment l'avoir? Ecoutez bien et vous le saurez. Voici le secret. La vie est composée de deux choses: de travail et de plaisir. Il faut travailler, et il faut s'amuser. Il faut passer une bonne partie du temps à des occupations sérieuses, si on veut vraiment avoir beaucoup de plaisir. La vie est composée de choses sérieuses et de choses frivoles. Trouvez le juste équilibre entre ces deux choses, et vous trouverez le parfait bonheur.

Grammaire

Review of the Present Indicative[1]

The present indicative of regular verbs of the first, second, and third conjugations is formed by dropping the infinitive ending and adding personal endings according to the subject pronouns, as shown below:

First Conjugation

étudi *er*, *to study*

j'étudi **e**, *I study, I am studying, I do study*
tu étudi **es**, *you study, you are studying, you do study*
il étudi **e**, *he studies, he is studying, he does study*
nous étudi **ons**, *we study, we are studying, we do study*
vous étudi **ez**, *you study, you are studying, you do study*
ils étudi **ent**, *they study, they are studying, they do study*

Second Conjugation

rempl *ir*, *to fill*

je rempl **is**, *I fill, I am filling, I do fill*
tu rempl **is**, *you fill, you are filling, you do fill*
il rempl **it**, *he fills, he is filling, he does fill*
nous rempl **issons**, *we fill, we are filling, we do fill*
vous rempl **issez**, *you fill, you are filling, you do fill*
ils rempl **issent**, *they fill, they are filling, they do fill*

[1] See page 463 for the complete conjugation of avoir and être.

Third Conjugation

vend *re, to sell*

je vend **s**, *I sell, I am selling, I do sell*
tu vend **s**, *you sell*, etc.
il vend,[1] *he sells*, etc.

nous vend **ons**, *we sell, we are selling, we do sell*
vous vend **ez**, *you sell*, etc.
ils vend **ent**, *they sell*, etc.

Review of the Future Indicative

The future indicative of regular verbs is formed by adding the personal endings **-ai, -as, -a, -ons, -ez, -ont**, to the infinitive. In **-re** verbs the final **-e** of the infinitive is omitted.

aimer, *to like*

j'aimer **ai**, *I shall like*
tu aimer **as**, *you will like*
il aimer **a**, *he will like*

nous aimer **ons**, *we shall like*
vous aimer **ez**, *you will like*
ils aimer **ont**, *they will like*

finir, *to finish*

je finir **ai**, *I shall finish*
tu finir **as**, *you will finish*
il finir **a**, *he will finish*

nous finir **ons**, *we shall finish*
vous finir **ez**, *you will finish*
ils finir **ont**, *they will finish*

rendre, *to return*

je rendr **ai**, *I shall return*
tu rendr **as**, *you will return*
il rendr **a**, *he will return*

nous rendr **ons**, *we shall return*
vous rendr **ez**, *you will return*
ils rendr **ont**, *they will return*

In irregular verbs there are often exceptions to this rule for the formation of the future tense. The stem may be irregular, but the endings remain unchanged.

aller, *to go:* j'ir **ai**, *I shall go*
avoir, *to have:* j'aur **ai**, *I shall have*
être, *to be:* je ser **ai**, *I shall be*
faire, *to make:* je fer **ai**, *I shall make*
falloir,[2] *to be necessary:* il faudr **a**, *it will be necessary*
pouvoir, *to be able:* je pourr **ai**, *I shall be able*
savoir, *to know:* je saur **ai**, *I shall know*
venir, *to come:* je viendr **ai**, *I shall come*
voir, *to see:* je verr **ai**, *I shall see*
vouloir, *to wish:* je voudr **ai**, *I shall wish*

[1] **Vendre** is irregular in this form. The regular third person singular personal ending is **t** after a consonant other than **d**.
[2] **Falloir** is conjugated only in the third person singular. See page 314 for the conjugation of falloir.

Review of the Present Conditional

The present conditional is formed by adding the personal endings **-ais, -ais, -ait, -ions, -iez, -aient,** to the infinitive. In **-re** verbs the final **-e** of the infinitive is omitted.

jouer, *to play*

je jouer **ais,** *I should play*
tu jouer **ais,** *you would play*
il jouer **ait,** *he would play*
nous jouer **ions,** *we should play*
vous jouer **iez,** *you would play*
ils jouer **aient,** *they would play*

remplir, *to fill*

je remplir **ais,** *I should fill*
tu remplir **ais,** *you would fill*
il remplir **ait,** *he would fill*
nous remplir **ions,** *we should fill*
vous remplir **iez,** *you would fill*
ils remplir **aient,** *they would fill*

attendre, *to wait for*

j'attendr **ais,** *I should wait for*
tu attendr **ais,** *you would wait for*
il attendr **ait,** *he would wait for*
nous attendr **ions,** *we should wait for*
vous attendr **iez,** *you would wait for*
ils attendr **aient,** *they would wait for*

A verb which is irregular in the future tense has the same irregularity of stem in the present conditional:

aller, *to go:* j'ir **ais,** *I should go*
avoir, *to have:* j'aur **ais,** *I should have*
être, *to be:* je ser **ais,** *I should be*
faire, *to make:* je fer **ais,** *I should make*
falloir, *to be necessary:* il faudr **ait,** *it would be necessary*
pouvoir, *to be able:* je pourr **ais,** *I should be able*
savoir, *to know:* je saur **ais,** *I should know*
venir, *to come:* je viendr **ais,** *I should come*
voir, *to see:* je verr **ais,** *I should see*
vouloir, *to wish:* je voudr **ais,** *I should wish*

Expressions à Etudier*

faire un voyage [fɛːr œ̃ vwajaːʒ], *to take a trip*
s'amuser [samyze], *to have a good time*
faire la connaissance de (quelqu'un) [fɛːr la kɔnɛsɑ̃ːs də kɛlkœ̃], *to make (someone's) acquaintance, to become acquainted with (someone)*[1]
se trouver [sə truve], *to be, to be found, to find oneself*
se tirer d'affaire [sə tire dafɛːr], *to manage, to get along*
toute (la journée) [tut la ʒurne], *the whole (day), all (day) long*[2]
faire une promenade [fɛːr yn prɔmnad], *to take a walk*
s'appeler [saple], *to be named, to be called;* **comment ils s'appellent** [kɔmɑ̃ til sapɛːl], *what their names are*

**Note to the Teacher:* See page xxvi.

[1] When you see a word, or group of words, inclosed in parentheses, it will indicate that other words may be used in its place without changing the original meaning of the idiom.

[2] Other words may be substituted for **la journée,** but **tout** (e) will retain the same meaning, e.g., **toute la semaine,** *the whole week,* **tout le mois de mai,** *the whole month of May.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne m'appelle pas Jean.
2. Je ne pourrai pas le faire.
3. Je réunis toutes mes affaires.
4. Je ne verrai pas mon amie.
5. Je ne voudrais pas lire toute la journée.

B. Change the infinitives to the correct verb-forms in the future indicative:

1. Nous ne (aller) pas au Canada l'année prochaine.
2. Ils (attendre) leurs amis.
3. (Venir) -vous demain?
4. Je ne (faire) pas ce voyage sans vous.
5. (Pouvoir) -elle m'aider ce soir?
6. Est-ce que vous (vouloir) faire ce voyage sans vos parents?
7. Ils ne (être) pas très heureux.
8. Ils (remplir) les verres d'eau.
9. Elle (s'amuser) toute la journée.
10. Nous (se tirer) d'affaire.

C. Traduction:[1]

1. We shall go to France soon.
2. My friends really speak French very well.
3. He will take that trip.
4. They would like to know where she lives.
5. My name is Henry. What is your name?
6. I think that he will get along very well.
7. Will he make the acquaintance of Mr. Douard?
8. Find the right balance between work and pleasure, and you will be happy.
9. We shall always answer in French.
10. Will you take a walk with me?
11. It will be necessary to learn the verbs.
12. Will she come this afternoon or tomorrow?

[1] Consult the English-French vocabulary, page 517, for the words that you have not learned.

Herbert Photos, Inc., N. Y.

PARISIANS LEAVING FOR THEIR VACATIONS

DEUXIÈME LEÇON

Une Gare

Vous êtes souvent entré dans une gare, n'est-ce pas? Même si vous n'avez pas fait de très grands voyages, vous savez que c'est amusant d'observer les gens dans une gare.

Tout de suite on remarque que les voyageurs sont un peu nerveux. Ils cherchent peut-être leurs bagages, un taxi, ou un ami qu'ils comptent trouver. Ils sont pressés. Ils désirent descendre dans un hôtel. Ils ne sont pas du tout contents si le train arrive en retard. Ils sont fatigués. Peut-être[1] qu'il ne fait pas très beau. On est malheureux s'il ne fait pas beau quand on voyage. Les billets qu'il faut prendre au guichet, les bagages qu'il ne faut pas perdre, les porteurs qui crient, les employés, les voyageurs!

Une gare, n'est-ce pas, c'est un endroit spécial, où on pourrait passer longtemps et où on pourrait apprendre beaucoup sur la nature humaine. Allez-y une fois et vous verrez que c'est amusant.

Grammaire

Review of the Past Indefinite Tense

The past indefinite tense is a combination of the present indicative of the auxiliary verb, **avoir** or **être**, and the past participle of the verb in question. The past participle is formed by dropping the infinitive ending and adding **-é** for the first conjugation, **-i** for the second, and **-u** for the third.

The Past Indefinite with *Avoir*

In general, transitive verbs are conjugated with **avoir.**

compter, *to count*

j'ai compté, *I counted, I have counted, I did count*
tu as compté, *you counted, you have counted, you did count*
il a compté, *he counted, he has counted, he did count*
nous avons compté, *we counted, we have counted, we did count*
vous avez compté, *you counted, you have counted, you did count*
ils ont compté, *they counted, they have counted, they did count*

remplir, *to fill*

j'ai rempli	nous avons rempli
tu as rempli	vous avez rempli
il a rempli	ils ont rempli

entendre, *to hear*

j'ai entendu	nous avons entendu
tu as entendu	vous avez entendu
il a entendu	ils ont entendu

[1] **Peut-être que,** *perhaps,* does not require inversion, as does **peut-être,** when it is used at the beginning of a sentence.

The past participle of verbs conjugated with avoir agrees in gender and number with the direct object, if the direct object precedes the verb.

Voilà la boîte. Elle ne l'a pas remplie. *There is the box. She has not filled it.*

The Past Indefinite with *Etre*

All reflexive verbs and, in general, intransitive verbs are conjugated with être.

partir, *to leave*

je suis parti(e), *I left*, etc.	nous sommes partis(es), *we left*
tu es parti(e), *you left*	vous êtes parti(s) (e) (es), *you left*
il est parti, *he left*	ils sont partis, *they left*

The most important intransitive verbs are: aller, arriver, descendre, devenir (*p.p.* devenu), entrer, monter, mourir (*p.p.* mort), naître (*p.p.* né), partir, rentrer, rester, retourner, sortir, venir (*p.p.* venu).

The past participle of intransitive verbs agrees in gender and number with the subject of the verb.

Nous ne sommes pas restés. *We did not stay.*

The past participle of reflexive verbs agrees in gender and number with the direct object, if the latter precedes the verb.[1]

Elle ne s'est pas couchée. *She did not go to bed.*

Review of the Past Descriptive Tense

The past descriptive tense is formed by dropping the -ant of the present participle,[2] or -ons of the first person plural of the present tense, and adding the endings -ais, -ais, -ait, -ions, -iez, and -aient.

PRES. PART.	jou ant	rempliss ant	attend ant
PRES. IND.	nous jou ons	nous rempliss ons	nous attend ons
PAST DESC.	je jou ais	je rempliss ais	j'attend ais
	tu jou ais	tu rempliss ais	tu attend ais
	il jou ait	il rempliss ait	il attend ait
	nous jou ions	nous rempliss ions	nous attend ions
	vous jou iez	vous rempliss iez	vous attend iez
	ils jou aient	ils rempliss aient	ils attend aient

The past descriptive tense is translated in three ways: *I played, I used to play, I was playing.* It is used to express repeated action, continued action, or a physical state or a state of mind or weather, all occurring in the past.

[1] In Lesson 27, page 81, you will find some exceptions.
[2] The present participle is formed by omitting -ons of the first person plural present indicative and adding

Review of the Pluperfect Indicative

The pluperfect indicative is a combination of the past descriptive of the auxiliary verb, **avoir** or **être**, and the past participle of the verb in question. All rules for the use of **avoir** or **être** and for the agreement of the past participle are the same as those for the past indefinite.

rentrer, *to return*

j'étais rentré(e), *I had returned*
tu étais rentré(e), *you had returned*
il était rentré, *he had returned*
nous étions rentrés(es), *we had returned*
vous étiez rentré(s) (e) (es), *you had returned*
ils étaient rentrés, *they had returned*

finir, *to finish*

j'avais fini
tu avais fini, etc.

s'amuser, *to have a good time*

je m'étais amusé
tu t'étais amusé, etc.

Expressions à Etudier

tout de suite [tut sɥit], *immediately, at once, without delay*
compter [kõte], *to intend, to expect*
descendre dans un hôtel [desãːdr dã zœ̃ nɔtɛl], *to stop at a hotel*
pas du tout [pɑ dy tu], *not at all*
en retard [ã rətaːr], *late, tardy*
faire beau [fɛːr bo], *to be fine weather*
longtemps [lõtã], *a long time, for a long time*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne comptais pas **y** aller.
2. J'étais descendu dans cet hôtel.
3. Je ne me suis pas du tout dépêché.
4. Je n'ai pas eu assez d'argent.
5. J'avais travaillé toute la journée.

B. Give the verbs in these sentences in (1) the past indefinite, (2) the past descriptive, and (3) the pluperfect:

1. Je marche toute la journée.
2. Il s'appelle Charles.
3. Il ne fait pas beau.
4. Vous rentrez tout de suite, n'est-ce pas?
5. Nous allons faire un voyage.
6. Ils se tirent d'affaire.
7. Nous arrivons en retard.
8. Elle y reste longtemps.

C. Traduction:[1]

1. Philip arrived in Paris.
2. The family stopped at a small hotel.
3. It was beautiful weather that day.
4. They intended to take a walk immediately, but they were too tired.
5. John rested (**se reposer**) an hour before dinner.
6. We expected to meet our friends at the station.
7. Henry has made the acquaintance of my brother.
8. My father had told us a story about Roland.
9. He will know how to manage.
10. They will come late.
11. We had played for a long time.

[1] Consult the English-French vocabulary, page 517, for the words that you have not learned.

TROISIÈME LEÇON

Scène de famille

C'est le soir. Toute la famille est réunie au salon—le père, la mère, et les enfants. Après avoir passé toute la journée au bureau, le père rentre. Ayant travaillé beaucoup, il a besoin de se reposer. Il lit, mais souvent son fils l'interrompt pour poser des questions.

—Papa, comment les aéroplanes peuvent-ils voler? Pourquoi y a-t-il des fleurs de toutes les couleurs? Pourquoi faut-il que j'aille à l'école?

La petite sœur joue avec sa poupée. Elle dit qu'elle veut faire bâtir une grande maison pour sa poupée. Son frère se moque d'elle, parce qu'il sait que la petite sœur veut toujours quelque chose, mais qu'elle oublie vite et demande autre chose.

Maman lit aussi. D'abord elle ne lisait pas, parce qu'elle s'amusait à regarder jouer les enfants et à penser. Cette gentille maman pensait à une surprise qu'elle préparait aux enfants.

Grammaire

Review of the Present Subjunctive

The present subjunctive of a regular verb of any conjugation is formed by dropping the **-ant** of the present participle and adding the present subjunctive endings. In reciting the present subjunctive, place **que** before it to show that you know it introduces a clause, as in the last sentence of paragraph two of "Scène de famille."

oubli *ant*, *forgetting*

que j'oubli **e**, *that I forget*
que tu oubli **es**, *that you forget*
qu'il oubli **e**, *that he forget*
que nous oubli **ions**, *that we forget*
que vous oubli **iez**, *that you forget*
qu'ils oubli **ent**, *that they forget*

rempliss *ant*, *filling*

que je rempliss **e**
que tu rempliss **es**, etc.

attend *ant*, *waiting for*

que j'attend **e**
que tu attend **es**, etc.

The Present Subjunctives of Four Irregular Verbs

être, *to be*	**avoir**, *to have*	**aller**, *to go*	**faire**, *to do*
que je sois	que j'aie	que j'aille	que je fasse
que tu sois	que tu aies	que tu ailles	que tu fasses
qu'il soit	qu'il ait	qu'il aille	qu'il fasse
que nous soyons	que nous ayons	que nous allions	que nous fassions
que vous soyez	que vous ayez	que vous alliez	que vous fassiez
qu'ils soient	qu'ils aient	qu'ils aillent	qu'ils fassent

The Perfect Infinitive

The perfect infinitive is formed by adding to the infinitive of the auxiliary, **avoir** or **être**, the past participle of the verb in question.

après avoir attendu, *after waiting, after having waited*
après être monté, *after going up, after having gone up*
après m'être couché, *after going to bed, after having gone to bed*

The Perfect Participle

The perfect participle is formed by adding to the present participle of the auxiliary verb, **avoir** or **être**, the past participle of the verb in question.

ayant attendu, *having waited*
étant tombé, *having fallen*
m'étant levé, *having risen*

Expressions à Etudier

avoir besoin de [avwaːr bəzwɛ̃ də], *to need*
faire (bâtir une maison) [fɛːr batiːr yn mezõ], *to have (a house built)*[1]
se moquer de [sə mɔke də], *to make fun of*
d'abord [dabɔːr], *at first, in the first place*
penser à [pãse a], *to think of (something or someone)*

Devoir

A. Conjugate:

1. Il faut que je fasse bâtir une maison.
2. Il faut que j'aille au bureau.
3. Il ne faut pas que je réponde en anglais.

B. Change each infinitive to the correct verb-form:

1. Il ne faut pas que vous (être) à Paris demain.
2. Demain nous (avoir) besoin de ces affaires.
3. Ils ne se (moquer) pas de ces personnes.
4. Elle est (descendre) dans cet hôtel.
5. Nous nous (être) bien (amuser).
6. Après être (arriver), nous (avoir) diné.
7. Voilà la maison qu'elle a (choisir).
8. Faut-il que vous (faire) ce voyage?
9. Hier il ne (faire) pas très beau.
10. Ils n'avaient pas (compter) venir.
11. (Etre)-vous à la maison demain soir?
12. Ne (être) pas sorti, je n'ai pas acheté le journal.
13. Il (avoir) fait la connaissance d'un Français.
14. Nous nous sommes (dépêcher).
15. Il (faire) bâtir une belle maison.

C. Traduction:

1. After taking a walk, he returned home late.
2. Having waited an hour, I expected to see her.
3. At first you must manage alone.
4. After working all day, he went home to finish the book.
5. The pupils must finish the sentences immediately.
6. They must go there, mustn't they?

[1] The expression **faire** plus a complementary infinitive is often used to mean *to have something done*; e.g., **faire annoncer,** *to have an announcement made,* **faire installer une T.S.F.,** *to have a radio installed.*

QUATRIÈME LEÇON

Les belles pommes

(*Ne consultez pas le vocabulaire.*)

Il y avait une fois un roi de France qui adorait les belles pommes. Il avait une fille unique, une exquise princesse, que tout le monde aimait. Le roi avait fait annoncer qu'il donnerait sa fille à l'homme qui lui apporterait les plus belles pommes.

En ce temps-là un paysan de Bretagne qui s'appelait Yves avait la réputation d'avoir les plus belles pommes de toute la région. Il avait aussi trois fils; les deux aînés[1] étaient très beaux, et le troisième était difforme.

Le plus âgé, qui se moquait toujours de ses deux frères, a demandé un jour la permission d'aller trouver le roi en lui portant une douzaine de pommes.

—Vas-y,[2] si tu veux, lui a répondu son père.

Après avoir choisi les meilleures pommes, le jeune homme est parti. En route il a rencontré une vieille femme qui avait l'air très fatigué.

—Un morceau de pain, mon garçon, s'il vous plaît.

—Je n'ai rien pour vous.

—C'est bien, mon garçon, les serpents seront beaux.

En arrivant à Paris, le jeune homme a été présenté au roi.

—Montrez-moi les pommes, lui a demandé le roi.

Le garçon a ouvert son panier, mais à sa grande surprise des serpents en sont sortis. Le pauvre garçon a été saisi et jeté en prison.

Trois mois s'étaient écoulés.[3] Le deuxième fils du paysan voulait partir maintenant. Lui aussi il a choisi de belles pommes, qu'il a mises dans un panier. En route il a rencontré la vieille femme.

—Du pain, s'il vous plaît; j'ai si faim.

Le jeune homme n'a pas fait attention à elle.

—Les grenouilles[4] seront belles, mon garçon.

Le deuxième fils est arrivé chez le roi. En ouvrant le panier, le roi a trouvé des grenouilles.

—Jetez-le en prison, a dit le roi.

Un an a passé. Yves était seul avec son dernier fils. Il pensait souvent à ses deux autres fils. Le pauvre paysan n'était pas heureux du tout.

—Mon père, je voudrais partir. Je me tirerai mieux d'affaire que mes frères. Je n'ai pas du tout peur du voyage.

Le pauvre paysan a choisi les pommes les plus magnifiques, et les a fait arranger dans un beau panier. Et c'est avec ces pommes que Pierre le difforme est parti.

En route il a rencontré la vieille femme.

—Du pain, mon garçon, du pain, s'il vous plaît.

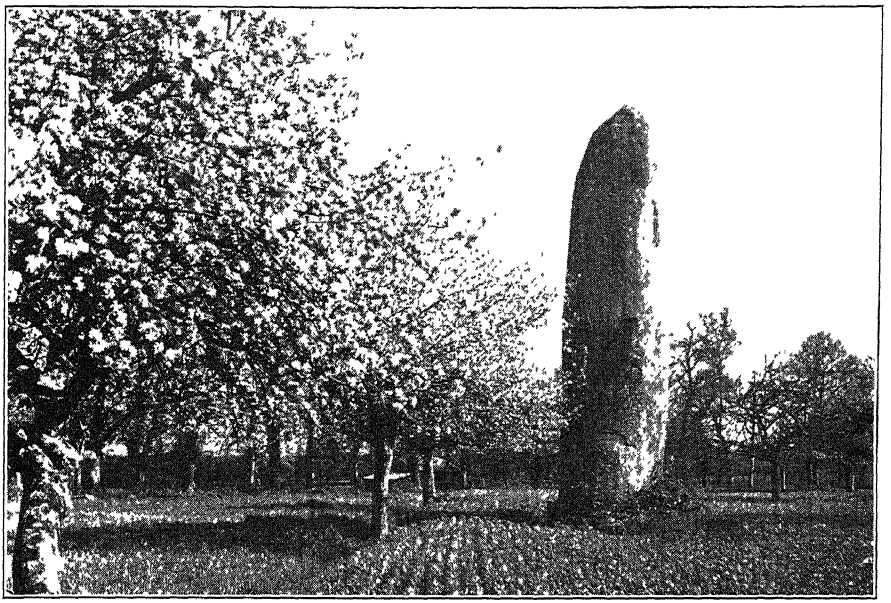
—Avec plaisir, grand'mère; voilà mon pain noir. Il faut que vous l'acceptiez.

—Vos pommes seront belles, jeune homme. Et la vieille femme est partie.

Pierre est arrivé au palais du roi. Le roi a tout de suite ouvert le panier pour chercher les pommes.

—Oh! les belles pommes! Elles sont superbes.

[1] *the two oldest.*
[2] Vas is the familiar imperative of aller when it is ollowed by y.
[3] *had passed.*
[4] *frogs.*



Yvon, Paris

A BRETON APPLE ORCHARD

The menhir standing alone in the orchard recalls other days and other peoples.

Et sans même regarder Pierre, il a ajouté:

—C'est à vous que je donne ma fille.

A ce moment la vieille femme est apparue dans la salle. Elle avait une baguette[1] à la main. Elle a touché le jeune homme difforme de sa baguette, et sa difformité est disparue tout de suite. La princesse, qui était à côté de son père, est venue vers Pierre, et le reste ne pouvez-vous[2] vous l'imaginer?

Expressions à Etudier

il y avait [il javɛ], *there was, there were*
tout le monde [tul mõːd], *everybody*
avoir l'air [avwaːr lɛːr], *to look, to seem, to appear*
avoir faim [avwaːr fɛ̃], *to be hungry*
faire attention [fɛːr atãsjõ], *to pay attention*
avoir peur [avwaːr pœːr], *to be afraid*

Devoir

A. Find an example in "Les belles pommes" of each of the seven tenses you have studied.

B. Find five idioms in the story other than those given above.

*C. Retell the story in your own words.**

**Note to the Teacher:* It is suggested that the teacher give the first sentence, and then ask each pupil in turn to contribute a sentence of his own until the story is completed.

[1] *wand, small stick.*
[2] **Pas** may be omitted after **pouvoir**, followed by an infinitive.

CINQUIÈME LEÇON

Hector Malot

Hector Malot, l'auteur de *Sans Famille*, est né en 1830[1] et est mort en 1907.[2] De tous les auteurs français, c'est lui surtout qui a inventé des histoires que les enfants de tous les pays lisent avec le plus grand plaisir. Il y a des traductions de *Sans Famille* en anglais et en beaucoup d'autres langues modernes. Une histoire d'aventure, voilà ce que les enfants aiment, et *Sans Famille* offre des épisodes qui ne peuvent que trouver des amis fervents. On trouve beaucoup de vérités simples dans ces chapitres. Voilà pourquoi après bien des années on relit avec plaisir cette histoire où est présenté un côté très réel de la vie.

Sans Famille

Chapitre I. Un Père nourricier

Je suis un enfant trouvé.

Mais jusqu'à huit ans[3] j'ai cru que, comme les autres enfants, j'avais une mère, car, lorsque je pleurais, une femme me serrait si doucement dans ses bras, en me berçant, que mes larmes s'arrêtaient de couler. . . .

Voici comment j'ai appris qu'elle n'était que ma nourrice, mère Barberin.

Mon village, ou, pour parler plus justement, le village où j'ai été élevé, est un des plus pauvres du centre de la France. . . .

Jusqu'à huit ans, je n'avais jamais vu d'homme dans cette maison; cependant ma mère n'était pas veuve, mais son mari, qui était tailleur de pierre, comme un grand nombre d'autres ouvriers de la contrée, travaillait à Paris; et il n'était pas revenu au pays depuis que j'étais en âge de voir ou de comprendre ce qui m'entourait.[4] De temps en temps seulement, il envoyait de ses nouvelles par un de ses camarades. . . .

Un jour de novembre un homme s'est arrêté devant notre barrière. Il nous a raconté que Barberin avait été à moitié écrasé par des échafaudages qui s'étaient abattus, et, comme on avait prouvé qu'il ne devait pas se trouver[5] à la place où il avait été blessé, l'entrepreneur refusait de lui payer aucune indemnité. . . .

Quelques mois après — c'était le mardi gras[6] et mère Barberin me faisait des crêpes au beurre — un bâton a heurté le seuil, puis aussitôt la porte s'est ouverte brusquement.

—Qui est là? a demandé mère Barberin sans se retourner.

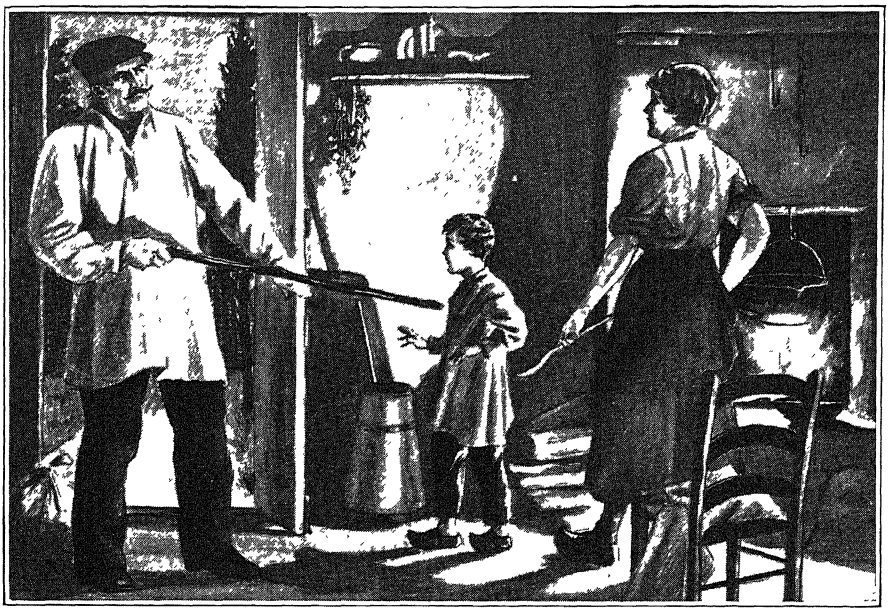
Un homme était entré, et la flamme qui l'avait éclairé en plein[7] m'avait montré qu'il était vêtu d'une blouse blanche et qu'il tenait à la main un gros bâton.

—On fait donc la fête ici? Ne vous gênez pas,[8] dit-il[9] d'un ton rude.

—Ah! mon Dieu! dit mère Barberin en posant vivement sa poêle à terre, c'est toi, Jérôme?

Puis me prenant par le bras, elle m'a poussé vers l'homme, qui s'était arrêté sur le seuil:

[1] dix-huit cent trente.
[2] dix-neuf cent sept.
[3] *Until I was eight years old.*
[4] *what went on around me.*
[5] *he should not have been standing.*
[6] Shrove Tuesday, the last day of carnival, which is celebrated with great merrymaking in many cities.
[7] *which lighted him up very plainly.*
[8] *Don't disturb yourselves.*
[9] **Dit,** *said,* past definite of **dire.**



«DU BOUT DE SON BÂTON IL M'A ARRÊTÉ»

—C'est ton père.

Je m'étais approché pour l'embrasser, mais du bout de son bâton il m'a arrêté.

—Qu'est-ce que c'est que celui-là?[1]

—C'est Remi.

—Tu m'avais dit. . .

—Eh bien, oui, mais . . . ce n'était pas vrai, parce que. . .

—Ah! pas vrai, pas vrai!

Il a fait quelques pas vers moi, son bâton levé, et instinctivement j'ai reculé.

Qu'avais-je fait? De quoi étais-je coupable? Pourquoi cet accueil lorsque j'allais à lui pour l'embrasser?

Je n'avais pas le temps d'examiner ces diverses questions qui se pressaient dans mon esprit troublé.

—Je vois que vous faisiez mardi gras,[2] dit-il; ça se trouve bien, car j'ai une solide faim.[3] Qu'est-ce que tu as pour souper?

—Je faisais des crêpes.

—Je vois bien; mais ce n'est pas des crêpes que tu vas donner à manger à un homme qui a dix lieues dans les jambes.[4]

—C'est que je n'ai rien; nous ne t'attendions pas.

—Comment, rien? Rien à souper?

Il a regardé autour de lui.

—Voilà du beurre. Voilà de l'oignon. Quatre ou cinq oignons, un morceau de beurre, et nous aurons une bonne soupe. Retire ta crêpe et fricasse-nous les oignons dans la poêle. . . .

Je n'avais pas osé quitter la place où le bâton m'avait amené, et, appuyé contre le mur, je regardais.

C'était un homme d'une cinquantaine d'années environ, au visage rude, à l'air dur; il portait la tête inclinée sur l'épaule droite par suite de[5] la blessure qu'il avait reçue, et cette difformité contribuait à rendre son aspect peu rassurant.

[1] *Who on earth is this fellow?*
[2] *I see that you were celebrating the Mardi Gras.*
[3] *I am very hungry.*
[4] *to a man who has walked ten leagues* (about twenty-five miles).
[5] *in consequence of.*

Mère Barberin avait replacé la poêle sur le feu.

—Est-ce que c'est avec ce petit morceau de beurre que tu vas nous faire la soupe? dit-il.

Alors prenant lui-même l'assiette où se trouvait le beurre, il a fait tomber la motte entière dans la poêle.

Plus de beurre,[1] dès lors[2] plus de crêpes.

En tout autre moment, il est certain que j'aurais été profondément touché[3] par cette catastrophe, mais l'idée qui occupait mon esprit, c'était que cet homme était mon père. . . .

—Au lieu de rester immobile comme si tu étais gelé, me dit-il, mets les assiettes sur la table.

Je me suis hâté d'obéir. La soupe était faite. Mère Barberin l'a servie dans les assiettes.

Alors, quittant le coin de la cheminée, il est venu s'asseoir à table et a commencé à manger, s'arrêtant seulement de temps en temps pour me regarder. . . .

Expressions à Etudier

il y a [il ja], *there is, there are*
ne . . . que [nə . . . kə], *only*
jusqu'à [ʒyska], *until, up to*
de (temps) en (temps) [də tã zã tã], *from (time) to (time)*
s'arrêter (de)[4] [sarɛte də], *to stop*
de (ses) nouvelles [də se nuvɛl], *news of (himself)*[5]
autour de [otuːr də], *around*
au lieu de [o ljø də], *instead of*

Questionnaire

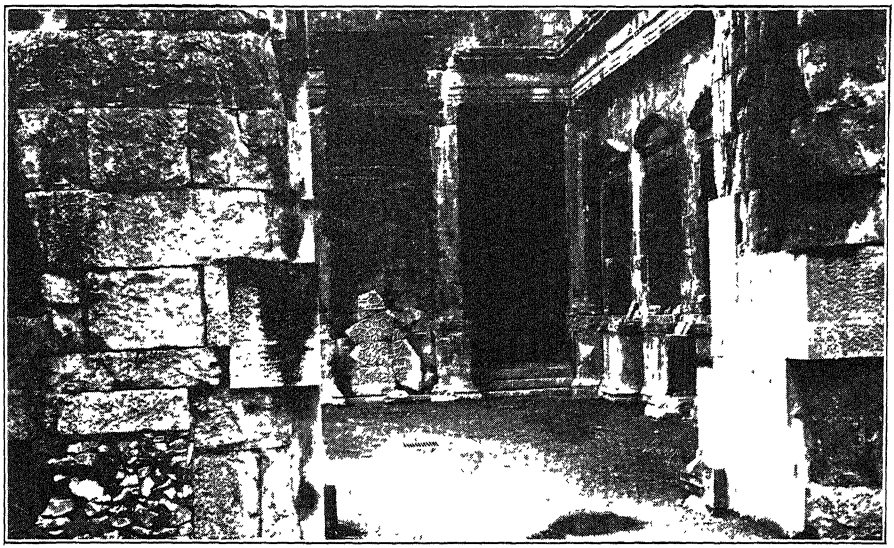
1. Qui raconte cette histoire?
2. Qui est mère Barberin?
3. Où travaillait son mari?
4. Pourquoi est-il rentré au village?
5. Remi comprend-il pourquoi Barberin ne l'aime pas?
6. Qu'a fait Barberin quand mère Barberin a poussé Remi vers lui?
7. Qu'est-ce qu'il a mangé?
8. Quelle idée occupait l'esprit du garçon?
9. Décrivez Barberin.

Devoir

Conjugate:

1. Je me suis arrêté devant la barrière.
2. J'envoyais de mes nouvelles.
3. Je faisais des crêpes.
4. Au lieu de rester là je me suis hâté d'obéir.
5. J'avais vu cet homme.

[1] *No more butter.*
[2] *from that time on.*
[3] *I should have been deeply disturbed.*
[4] **S'arrêter** takes the preposition **de** before a verb.
[5] Remember that another word, or words, may be substituted for words in parentheses, e.g., **de (mes) nouvelles,** *news of (myself).*



Herbert Photos, Inc., N. Y.

THE MAISON CARRÉE, A WELL-PRESERVED ROMAN TEMPLE AT NÎMES

THE FRENCH LANGUAGE

You are familiar with the shape of France. From north to south it measures about six hundred miles, and from east to west its widest point is about the same distance. In this comparatively small territory live some forty million Frenchmen.

You would naturally think that in the northern parts of the country the people would speak the same language as in the southern part, and that, in the long years, the French tongue would have acquired a uniform sound. In America a Southerner is easily detected by his soft *r*'s, while an Easterner with his superfluous *r*'s is instantly recognized. Such differences of accent are even more exaggerated and prevalent in France. To the practiced ear a few words spoken by a Frenchman will immediately tell from what part of the country he comes. Of course the educated Frenchman in any region will discard his local accent for the accepted polished French of the cultured classes.

The explanation of the dialects used throughout France is found in the history of the country. The first known language spoken in France was that of the Gauls, the people who for hundreds of years before the birth of Christ had inhabited the land.

As far back as 125 B.C. the Romans had penetrated southern Gaul, named it Provincia (province), and made permanent settlements that were expressive of their high civilization. But it was not until 58 B.C. that the conquest of all Gaul was begun. And this ended successfully eight years later.

The Gaulish tongue, crude in nature, had become thoroughly Romanized in the Province. And after the final conquest the same change took place all over Gaul. So completely was this done that today the French language contains less than one hundred words of pure Gaulish origin. The marks of the Roman conquests are found in ruins and towns of France, particularly the south, and

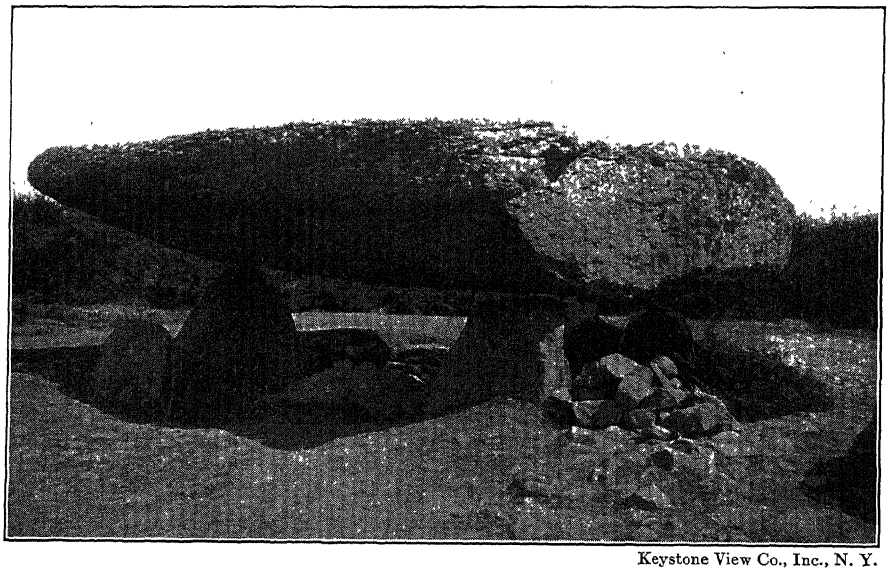
the influence of the Roman language appears to a remarkable degree in the French spoken tongue of today.

In Rome two kinds of Latin were in constant use—the language of the writers and orators, which is the Latin we now call a "dead language" because nobody speaks it, and the imperfect, or popular, language of the uneducated classes. It was the popular language that came into use in Gaul, because the Romans who colonized the land were mainly soldiers, merchants, and craftsmen, and not the highly-educated classes.

But even the popular Latin was changed as it was spoken by the Gauls, who were unfamiliar with it. While the Gauls took the vocabulary of the Romans, they adapted it to their own pronunciation and word-arrangement until the language seemed almost like a new one. Similarly, there were many different Gaulish tribes, each with its own peculiarities of speech; so when the Roman tongue was adopted by all of these, there developed many different dialects.

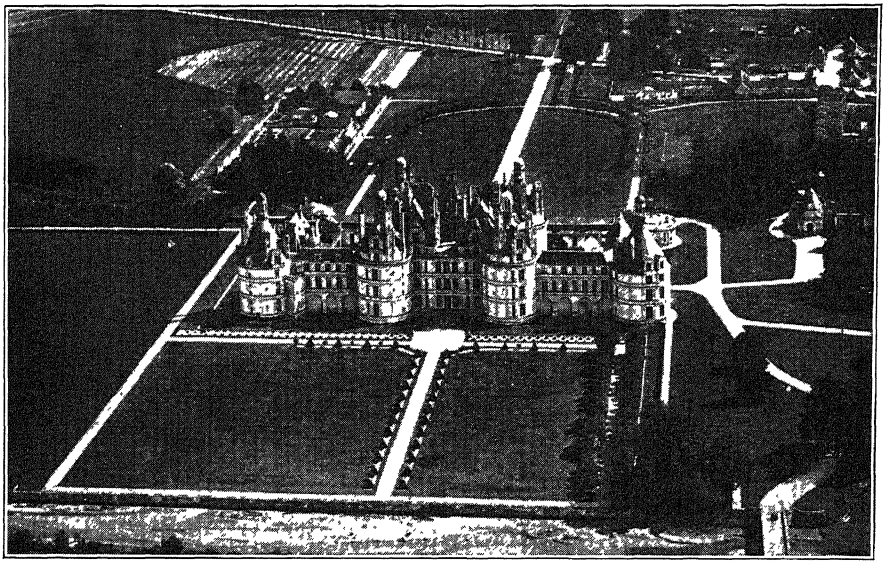
Other influences have touched the French speech. After four hundred years of Roman rule, Gaul was invaded by Germanic tribes from across the Rhine River—Franks, Burgundians, and Visigoths. These peoples not only did not attempt to force their inferior language on the conquered people, but even learned from choice the popular Roman language which the Gauls spoke. However, a considerable number of terms, mainly Frankish—estimated today at about four hundred—made their way into the speech of the nation. Most of them pertain to war, animals, plants, or matters of the household. One very important word came from the speech of the Franks—the word France. *Franko* was the Franks word for "free man," and France meant "free."

We know that in the fifth and sixth centuries, A.D., hundreds of Britons, driven from their homes by savage invaders, came across the English channel to France. So numerous were they that the section of France in which they settled has always



Keystone View Co., Inc., N. Y.

A CURIOUS ROCK TEMPLE, MANY CENTURIES OLD, AT CARNAC, BRITTANY



Orient and Occident Photo

CHÂTEAU DE CHAMBORD, WHICH STANDS IN THE CENTER OF A VAST PARK

been known as Brittany. And today the Bretons in France have a strange dialect which is, curiously, understood by the English peasants of Cornwall.

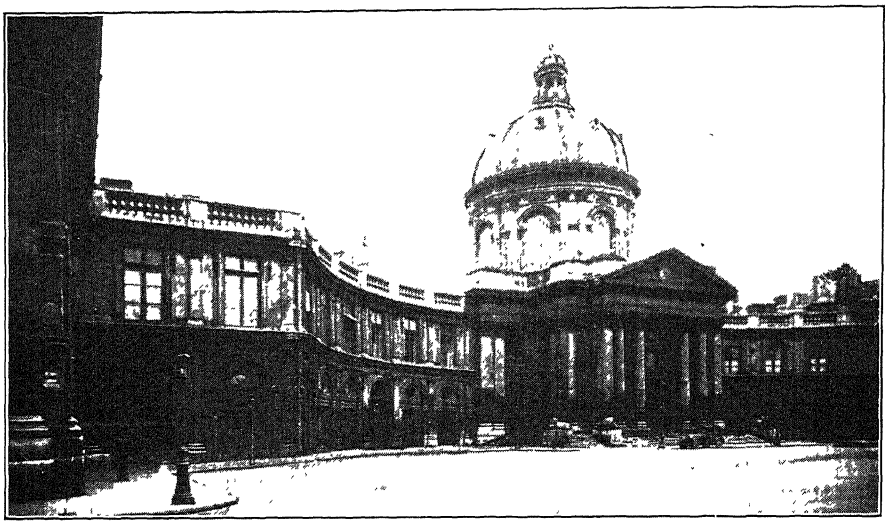
In Touraine, the district some two hundred miles to the southwest of Paris, the purest French is spoken. It is always a joy to the cultured French traveler to visit the châteaux of this region, where he is addressed by cab-drivers and servants in a rich and perfect French. Touraine is the nucleus around which the French kingdom was built. It was France when all the rest of the country was divided into small kingdoms, each with its own peculiarities of speech. Thus Touraine had a head start in acquiring a pure French, which the small regions did not come to know until they began gradually to acknowledge the King of France's rule. They learned the "King's French," but it was always tinted with the characteristics of their ancestral dialect, or "patois." The peasants of these regions speak two languages today, one their local dialect and one the established French.

In southern France, with the exception of the southwestern corner, is a distinct speech known as Provençal. This is the oldest of the tongues that developed from the Latin. And it is said to be much richer than French, and so harmonious and lilting that it is truly the language of poetry, in which it has so brilliantly flourished. (See page 67.) Although more than eight million people today speak a variation of the old Provençal tongue, it long ago gave way to the French as a written language.

Living in the southwestern part of France are the Basques, with a mysterious language entirely their own. This, unlike the other dialects, has no relation at all to the French language or indeed to any known language of Europe.

In Alsace-Lorraine, the French has been strongly influenced by the German tongue.

Parisian French is recognizable by a certain accent as distinct as a regional one. It has a drawl, noticed particularly among the middle and lower



L'INSTITUT DE FRANCE
The French Academy has its offices here.

classes. The vocabulary of Parisian French is more alert and forceful than any other French, and is continuously acquiring new expressions and words, which are slowly adopted by the cultured element when these new phrases have proved their value. Parisian French is the heart of the language, instilling new life into worn phraseology.

For a long time French was used as the universal diplomatic language. Then the large number of English-speaking people introduced the English language into international circles. French was particularly fitted for the rôle it so long played, because of its clarity of expression and the finality of its terms when the proper word is used in its proper place.

This French of the cultured classes was pruned and cared for as if it were a valuable growing plant. In the sixteenth century French scholars set about formulating rules of grammar and fixing a vocabulary. In 1635 the French Academy was founded, an organization which still exists and is still dedicated to its original purpose, which was to keep the French language "pure and eloquent." The members, chosen from famous literary figures of the day, are limited to forty. Membership is for life, and vacancies are filled by a unanimous vote of the remaining members. In 1694 the French Academy brought out the first French dictionary, the preparation of which took over fifty years. No dictionary of the English language appeared until fifty years later. In the eighteenth century, when France was at the height of her power and the language was used by the upper classes everywhere, there was much talk in France and abroad of making French a universal speech.

The Frenchman is willing—eager even—to learn foreign languages. But if you cause him to open his heart on the subject of his own language, he will tell you that all his life long he continues to strive to acquire a finer appreciation of his language and a more delicate shading in his speech and that the French never disappoints him. The farther he goes, the richer treasures he finds.

SIXIÈME LEÇON

Savez-vous lire?

Savez-vous lire? Vous allez penser qu'on se moque de vous! Non, pas du tout, c'est une question sérieuse. Vraiment tout le monde a besoin de savoir lire, mais sait-on retenir ce qu'on lit? Quand on fait un voyage, on est tout oreilles. Quand on lit, est-on tout yeux?

Vous avez commencé *Sans Famille*. Savez-vous quel âge a le petit garçon? A-t-il huit ou neuf ans? Savez-vous qui s'occupe de lui? Savez-vous si c'est un garçon aux yeux bleus ou aux yeux noirs? Ce sont des choses qui ne semblent peut-être pas très importantes. Au contraire, elles sont importantes, parce qu'elles montrent si vous avez compris ce que vous avez lu. Quand vous lisez, lisez-vous seulement des mots et des mots, ou cherchez-vous à savoir ce que les mots expriment? Il faut comprendre la signification des mots pour comprendre ce qu'ils expriment.

Grammaire

Review of the Partitive Article

The partitive article, meaning *some* or *any*, is expressed in French by **de** plus the definite article. It indicates a part of something. The partitive article must be repeated before each noun, even though it is not always expressed in translating into English.

Il a **du** papier. *He has (some) paper.* (mas. sing.)
Elle a **de la** patience. *She has (some) patience.* (fem. sing.)
J'ai **de l'**argent. *I have (some) money.* (mas. sing. before a vowel)
Elle a **de l'**encre. *She has (some) ink.* (fem. sing. before a vowel)
Nous avons **des** projets. *We have (some) plans.* (mas. pl.)
Ont-ils **des** pommes? *Have they (any) apples?* (fem. pl.)

In the negative partitive **de** or **d'**, without the definite article, is used.

Il n'aura pas **de** classes aujourd'hui. *He will not have any classes today.*
Vous ne me devez pas **d'**argent. *You don't owe me any money.*

The Present Indicative of *Devoir*

je dois	nous devons
tu dois	vous devez
il doit	ils doivent

The verb **devoir** has several translations: *must, ought, should, to be obliged to, to owe.* Unless **devoir** has the meaning *to owe,* it is followed by an infinitive.

Il doit travailler toute la semaine. *He must work all week.*
Nous devons travailler. *We should work.*
Vous devez de l'argent à votre oncle. *You owe your uncle some money.*

Expressions à Etudier

quel âge(avez-vous)? [kɛl ɑ:ʒ ave vu], *how old (are you)?*
s'occuper de [sɔkype də], *to busy oneself with, to take care of*
(un garçon) aux (yeux bleus) [œ̃ garsõ o zjø blø], *(a boy) with (blue eyes)*
avoir (huit) ans [avwa:r ɥi tã], *to be (eight) years old*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne dois pas le faire.
2. Je me suis occupé de la T.S.F.
3. En aurai-je besoin?
4. Je viendrai tout de suite.
5. Il faut que j'aie toutes mes affaires.

B. Complete these sentences with the partitive article:

1. On y trouve —— repas délicieux.
2. Ils ont besoin —— argent.
3. Elle a acheté —— fromage pour le déjeuner.
4. Tout le monde fait installer —— T.S.F. maintenant.
5. Vous ferez —— voyages intéressants.
6. Elle a demandé —— fleurs.
7. Nous devons acheter —— pain, —— beurre, et —— pommes de terre.
8. Michel ne fait pas —— fautes d'anglais.
9. Nous irons prendre —— billets au bureau.
10. Il faut que vous alliez acheter —— fruits.

C. Traduction:

1. There were some dogs in the street.
2. I haven't any French friends.
3. We ought to see the new theater.
4. Instead of studying, he went swimming.
5. How old are you? Mary is fourteen years old.
6. He expects to play all day long.
7. Philip ought to read books and articles.
8. My father is having a garage built.
9. I shall make his acquaintance.
10. You ought to take a walk, because it is fine weather.

Agence Rol, Paris

A PROMENADE IN THE JARDIN DU LUXEMBOURG

SEPTIÈME LEÇON

Une Page d'histoire

C'est probablement parce que nous sommes si occupés que nous ne trouvons pas beaucoup de loisir pour penser aux moments glorieux du passé. Mais si nous nous arrêtons quelquefois sur le passé, nous avons raison. Il y a tant de choses qui nous y attirent. Une nation est comme une personne. Bien des fois nous allons chez des amis pour le plaisir que nous y trouvons. Et on peut dire la même chose des nations. L'histoire de la plupart des nations est très intéressante.

La France était occupée autrefois par une population celte. C'était avant l'arrivée de César, qui venait d'Italie. Les villes celtes étaient rivales, et quand César y est arrivé, il n'a pas rencontré trop de résistance dans ce pays. La civilisation romaine étant supérieure, l'ancienne France, qui s'appelait alors la Gaule, est vite arrivée à un état de grande prospérité. Cet état de prospérité n'a pas duré très longtemps, parce que peu après, les invasions des barbares ont commencé.

Grammaire

The Negative Partitive

Although you were told in the preceding lesson that a partitive in a negative sentence is expressed by **de** alone, there is an exception to this rule. When the sentence does not indicate a lack of the thing in question, i.e., when a second statement explains the first one, **de** and the definite article are both used.

Je n'ai pas **des** crayons; j'ai **des** plumes. *I haven't any pencils; I have some pens.*

Elle n'a pas acheté **du** pain; elle a acheté **du** lait. *She didn't buy any bread; she bought some milk.*

Ce n'est pas **de** l'argent français; c'est **de** l'argent américain. *That isn't French money; that is American money.*

Omission of the Definite Article

The definite article is omitted in the following cases:

1. After the following adverbs of quantity:

assez **de,** *enough*	peu **de,** *few, little*
beaucoup **de,** *much, many*	plus **de,** *more*
combien **de,** *how much, how many*	tant **de,** *so much, so many*
moins **de,** *less, fewer*	trop **de,** *too much, too many*

Vous avez moins de temps que Louise. *You have less time than Louise.*

Exceptions are **bien des,** *many* (*of the*), and **la plupart des,** *most* (*of the*).

La plupart des édifices sont beaux. *Most of the buildings are beautiful.*

2. When the adjective precedes the noun:

   Ils ont vu **de** beaux tableaux. *They saw some beautiful pictures.*

3. Between two nouns:

   Une boîte **de** bonbons est près de la fenêtre. *A box of candy is near the window.*

   Le professeur m'a donné une liste **de** mots. *The teacher gave me a list of words.*

Expressions à Etudier

avoir raison [avwa:r rɛzõ], *to be right, to be in the right*

chez (des amis) [ʃe de zami], *at* or *to the home (of some friends), at home*

Devoir

A. Supply the correct form of the partitive article in each of the following sentences:

1. Il y a —— chevaux dans les rues.
2. N'avez-vous pas —— anecdotes à raconter?
3. La plupart —— édifices sont intéressants.
4. Elle n'a pas acheté —— bonbons; elle a acheté —— pain.
5. A-t-il plus —— amis ou moins —— amis que vous?
6. Il y aura tant —— belles choses à voir.
7. Ce ne sont pas —— livres. Ce sont —— cahiers.
8. Bien —— Américains visitent le Louvre.
9. Combien —— garçons ont faim?
10. Nous n'avons pas —— T.S.F. chez nous.
11. Nous comptons acheter —— belles fleurs.
12. Il a fait moins —— voyages que vous.
13. Aurez-vous assez —— argent?
14. Elle fait faire —— chapeaux.
15. Je n'ai pas acheté —— pain; j'ai acheté —— gâteaux.

B. Write the verbs in these sentences in the past indefinite:

1. Il compte y aller de temps en temps.
2. Tout le monde a raison.
3. Il y a tant de livres chez nous.
4. Ils s'occupaient de leurs affaires.
5. Nous ferons installer une T.S.F.
6. Vous n'avez plus faim.

C. Traduction:

1. The French have some excellent cafés.
2. Most Americans like to play tennis.[1]
3. There are some good pupils in all the classes.
4. They ate too much candy.
5. This isn't a French book; it is an English book.
6. Has everyone pencil and paper?
7. You must buy enough fruit and vegetables.
8. How old are you?
9. I am fourteen years old.
10. How old is your friend?
11. Will she come late tomorrow?
12. She would like to come late.
13. Were they hoping to make any new discoveries?

[1] *To play a game* requires the verb **jouer à** and the definite article before the name of the game.

HUITIÈME LEÇON

Réflexions sur les Français

Les Français sont généralement gais. C'est peut-être parce qu'il fait souvent du soleil dans leur pays que presque tout le monde a cette impression en arrivant chez eux. Ils travaillent beaucoup, et on dirait qu'ils ont vraiment envie de travailler. Les Français ont la réputation d'être économes. Ils aiment les belles choses. On n'a qu'à regarder les belles maisons, les rues si propres, et les superbes musées pour en être absolument sûr.

Les Français aiment leur foyer. Pour eux la famille est tout. Ils passent beaucoup de temps chez eux. C'est parce qu'ils sont contents chez eux que nous n'avons jamais connu beaucoup de Français aux Etats-Unis.

Grammaire

Review of the Negative

The words **ne . . . pas**, **ne** preceding the verb and **pas** following it, form the negative. In compound tenses the auxiliary is considered the verb.

Il **ne** fait **pas** beau. *It is not fine weather.*
Je n'ai **pas** travaillé. *I have not worked.*

Review of the Interrogative Sentence

Any affirmative sentence may be made interrogative by prefixing **Est-ce que** to it. This form is always preferred if the subject is **je**.

Vous avez envie d'y aller. *You wish to go there.* (Affirmative sentence.)
Est-ce que vous avez envie d'y aller? *Do you wish to go there?* (Interrogative sentence.)

An interrogative sentence may also be made by inverting the subject, if the subject of the sentence is a pronoun other than **je**.[1]

Ils ont parlé de cela. *They spoke of that.* (Affirmative sentence.)
Ont-ils parlé de cela? *Have they spoken of that?* (interrogative sentence.)

In an inverted negative interrogative sentence, place **ne** before the verb and **pas** after the subject pronoun.

Ont-ils parlé de cela? *Have they spoken of that?*
N'ont-ils pas parlé de cela? *Haven't they spoken of that?*

If the subject of a sentence is a noun, the pronoun representing the subject must follow the verb in inversion.

Michel a fait une promenade. *Michael took a walk.*
Michel a-t-il fait une promenade? *Has Michael taken a walk?*

[1] These forms, however, are permissible: **ai-je, dis-je, dois-je, fais-je, puis-je, sais-je, suis-je,** and **vais-je.**

The Position of Adverbs

1. The general rule for the position of adverbs is that they follow the verb as closely as possible.

Il s'amuse **souvent.** *He often has a good time.*

2. In compound tenses short adverbs, like **encore, souvent, beaucoup, peu, assez, trop, plus, moins,** and **tant,** are placed between the auxiliary and the past participle.

Il s'est **souvent** amusé. *He often had a good time.*

3. Adverbs of time and place, like **ici, là, demain, hier,** and **tard,** do not come between the auxiliary and the past participle in compound tenses. They are usually placed at the beginning or at the end of the sentence.

Hier j'ai joué au tennis. *Yesterday I played tennis.*
Je voudrais le voir **demain.** *I should like to see him tomorrow.*

4. Adverbs follow **pas** in negative sentences.

Nous n'avons pas **encore** fini. *We haven't yet finished.*

Expressions à Etudier

faire du soleil [fɛːr dy sɔlɛːj], *to be sunny (weather)*

avoir envie de [avwaːr ɑ̃vi də] (plus an infin.), *to wish to, to want to, to like to*

Devoir

A. Make these sentences negative:

1. Il en aura besoin.
2. Il y a tant de Français dans cet hôtel.
3. Vous vous occupez toujours de la maison.
4. Ils s'appellent Charles et Henri.
5. Nous pensons à nos amis.
6. Vous vous êtes arrêté en route.
7. J'ai envie de faire ce voyage.
8. Je me suis bien amusé.
9. Je me moque de cela.
10. Elle avait visité tant d'endroits.

B. Make the sentences in A interrogative.

C. Change the verbs in these sentences to the past indefinite:

1. Vous travaillez **trop.**
2. Nous admirons assez les tableaux.
3. La plupart des Français aiment beaucoup les arts.
4. Vous avez souvent raison.
5. Je parle moins en classe.
6. Ils restent longtemps.
7. Je me trouve bien ici.
8. Elle pose une question à Charles et à Jean.

D. Composition: Prepare a simple description of some picture in this book. Choose a picture such as a street scene about which you can use a vocabulary that is familiar to you. By cleverly combining the vocabulary you know, you will obtain a result which will please you.

NEUVIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre ii. Faut-il aller à l'hospice?

J'étais si troublé, si inquiet, que je ne pouvais manger. . . .

—Tu n'as pas faim? me dit Barberin.

—Non.

—Eh bien, va[1] te coucher, et tâche de dormir tout de suite; sinon je me fâche. . . .

Je me suis dépêché de me déshabiller et de me coucher. Mais dormir était une autre affaire.

On ne dort pas par ordre; on dort parce qu'on a sommeil et qu'on est tranquille. . . .

Au bout d'un certain temps, je ne saurais dire combien, j'ai entendu qu'on s'approchait de mon lit. . . .

—Dors-tu?

Je n'ai eu garde de répondre.[2] . . .

—Il dort, dit mère Barberin. Aussitôt couché, aussitôt endormi;[3] c'est son habitude; tu peux parler. . . .

—M'expliqueras-tu alors pourquoi tu n'as pas fait comme je t'avais dit de faire?

—Parce que je n'ai pas pu.

—Tu n'as pas pu le porter aux Enfants trouvés?[4]

—On n'abandonne pas comme ça un enfant qu'on aime. . . .

—Quel âge a-t-il présentement?

—Huit ans.

—Eh bien! il ira à huit ans là où il aurait dû aller[5] autrefois, et ça ne lui sera pas plus agréable.

—Ah! Jérôme, tu ne feras pas ça.

—Je ne ferai pas ça! Et qui m'en empêchera? Crois-tu que nous pouvons le garder toujours? . . .

—Ah! comme Paris t'a changé! Tu n'aurais pas parlé[6] comme ça avant d'aller à Paris.

—Peut-être. Mais ce qu'il y a de sûr,[7] c'est que si Paris m'a changé, il m'a aussi estropié. Comment gagner sa vie? Nous n'avons plus d'argent. Roussette, la vache, est vendue. . . .

—Je te dis que c'est un brave enfant. . . . Il travaillera pour nous.

—En attendant,[8] il faudra que nous travaillions pour lui, et moi, je ne peux plus travailler.

—Et si ses parents le réclament, qu'est-ce que tu diras?

—Ses parents! Est-ce qu'il a des parents? S'il en avait, ils l'auraient cherché,[9] et, depuis huit ans,[10] trouvé bien sûr. Ah! j'ai fait une fameuse sottise de croire qu'il avait des parents qui le réclameraient un jour, et nous payeraient notre peine pour l'avoir élevé. Parce qu'il était enveloppé dans de beaux langes avec des dentelles, cela ne voulait pas dire[11] que ses parents le chercheraient. Ils sont peut-être morts, d'ailleurs.

—Et s'ils ne le sont pas? Si un jour ils viennent nous le demander? J'ai dans l'idée[12] qu'ils viendront.

—Que les femmes sont donc obstinées!

—Enfin, s'ils viennent?

—Eh bien! nous les enverrons à l'hospice. Mais assez causé. Tout cela m'ennuie. Demain je le conduirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour à François. Dans une heure je reviendrai. . .

[1] Va is the familiar imperative of aller.
[2] *I was careful not to answer.*
[3] *As soon as he is in bed, he goes to sleep.*
[4] *foundling home.*
[5] *where he should have gone.*
[6] *you would not have spoken.*
[7] *But what is certain.*
[8] *In the meantime.*
[9] *they would have looked for him.*
[10] *in these eight years.*
[11] *that did not mean*
[12] *I have an idea that.*

Il était parti.

Alors, me redressant vivement, je me suis mis à appeler mère Barberin.

—Ah! maman. . . . Est-ce que tu me laisseras aller à l'hospice?

—Non, mon petit Remi, non.

Et elle m'a embrassé tendrement en me serrant dans ses bras. . . .

—Oh! pas à l'hospice, me suis-je écrié, pas à l'hospice, je t'en prie!

—Non, mon enfant, tu n'iras pas. J'arrangerai cela. Jérôme n'est pas méchant, tu verras. . . . D'ailleurs, nous travaillerons, et tu travailleras aussi.

—Oui, tout ce que[1] tu voudras. Mais pas l'hospice!

—Tu n'iras pas; mais à une condition, c'est que tu vas tout de suite dormir. Il ne faut pas, quand il rentrera, qu'il te trouve éveillé. . . .

Ainsi, mère Barberin, si bonne, si douce pour moi, n'était pas ma vraie mère! Mais alors qu'était donc une vraie mère? Meilleure, plus douce encore? Oh! non, ce n'était pas possible.

Mais ce que je comprenais, ce que je sentais parfaitement, c'est qu'un père eût[2] été[3] moins dur que Barberin. . . .

Il voulait m'envoyer à l'hospice. Mère Barberin pourrait-elle l'en empêcher?

Il y avait au village deux enfants qu'on appelait «les enfants de l'hospice»; ils avaient une plaque de plomb au cou avec un numéro; ils étaient mal habillés et sales; on se moquait d'eux; on les battait. . . .

Ah! je ne voulais pas être comme ces enfants; je ne voulais pas avoir un numéro au cou; je ne voulais pas qu'on courût[4] après moi en criant: «A l'hospice! à l'hospice!»

Cette pensée seule me donnait froid et me faisait claquer les dents.

Et je ne dormais pas.

Et Barberin allait rentrer.

Heureusement il n'est pas revenu aussitôt qu'il avait dit, et le sommeil est arrivé pour moi avant lui.

Expressions à Etudier

se coucher [sə kuʃe], *to go to bed*
se fâcher [sə fɑʃe], *to be angry, to get angry*
avoir sommeil [avwaːr sɔmɛːj], *to be sleepy*
au bout de [o bu də], *at the end of*
s'approcher de [saprɔʃe də], *to draw near*
ne . . . plus [nə . . . ply], *no longer, no more*
gagner sa vie [gɑ̃ne sa vi], *to earn one's living*
d'ailleurs [dajœːr], *besides*
se mettre à [sə mɛtra], *to begin*

Questionnaire

1. Pourquoi est-ce que Remi ne dormait pas?
2. Pourquoi mère Barberin n'a-t-elle pas envoyé Remi à l'hospice?
3. Quel âge a Remi?
4. Sera-t-il facile pour Barberin de gagner sa vie maintenant?
5. Comment Remi était-il habillé quand Barberin l'a trouvé?
6. Mère Barberin veut-elle envoyer Remi à l'hospice?
7. Qu'est-ce que Remi comprenait parfaitement?
8. Comment étaient habillés les enfants de l'hospice?

[1] *all that.*

[2] Eût is the imperfect subjunctive of **avoir.** Notice the circumflex, by which you will recognize the third person singular form. Like the other subjunctive tenses, the imperfect is found only in dependent clauses and for the same reasons as the present subjunctive. Its use is limited to literary style. See **Lesson 62** for its formation.

[3] *would have been.*

[4] Imperfect subjunctive of **courir.**

Devoir

Conjugate:

1. Je me suis couché au bout d'une heure.
2. Je ne me fâchais plus.
3. Je me mettrai bientôt à gagner ma vie.
4. Je ne me moque pas des enfants mal habillés.

DIXIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre iii. Barberin me loue

Pendant toute la matinée, Barberin ne m'a rien dit, et j'ai commencé à croire que le projet de m'envoyer à l'hospice était abandonné. Sans doute[1] mère Barberin avait parlé, et elle l'avait décidé à me garder.

Mais, comme midi sonnait, Barberin m'a dit de mettre ma casquette et de le suivre. . . .

Alors, sans réplique, je me suis mis en route derrière Barberin.

La distance est longue de notre maison au village; il y en a bien pour une heure de marche.[2] . . .

Où me conduisait-il?

Cette question m'inquiétait, malgré le signe rassurant que m'avait fait mère Barberin, et pour me soustraire à un danger que je pressentais sans le connaître, je pensais à me sauver. . . .

Tout d'abord[3] Barberin s'est contenté de me dire de marcher sur ses talons; mais bientôt il a deviné sans doute mon intention et m'a pris par le poignet.

Je n'avais plus qu'à le suivre.[4] . . .

Comme nous passions devant le café, un homme qui se trouvait sur le seuil a appelé Barberin et l'a engagé à entrer.[5] . . .

Tandis que Barberin se plaçait à une table avec le maître du café, qui l'avait engagé à entrer, je suis allé m'asseoir près de la cheminée, et j'ai regardé autour de moi.

Dans le coin opposé à celui que j'occupais se trouvait un grand vieillard à barbe blanche qui portait un costume bizarre, tel que je n'en avais jamais vu.

Sur ses cheveux, qui tombaient en longues mèches jusqu'aux épaules, était posé un haut chapeau de feutre gris, orné de plumes vertes et rouges. Une peau de mouton, dont la laine était en dedans,[6] le serrait à la taille.[7] Cette peau n'avait pas de manches, et, par deux trous ouverts aux épaules, sortaient les bras vêtus d'une étoffe de velours qui autrefois avait dû être[8] bleue. De grandes guêtres en laine lui montaient jusqu'aux genoux, et elles étaient serrées par des rubans rouges qui s'entre-croisaient plusieurs fois autour des jambes. . . .

Auprès de lui trois chiens, tassés sous sa chaise, se chauffaient sans remuer: un caniche blanc, un barbet noir, et une petite chienne grise. Le caniche était coiffé d'un vieux bonnet de police. . . .

Pendant que je regardais le vieillard avec une curiosité étonnée, Barberin et le maître du café causaient à demi-voix[9] et j'entendais qu'il était question de moi.[10]

[1] *No doubt.*
[2] *it takes a good hour to walk there.*
[3] *At first.*
[4] *There was nothing left to do but to follow him.*
[5] *invited him to enter.*
[6] *with the wool on the inside.*
[7] *fitted him snugly.*
[8] *must once have been.*
[9] *in an undertone.*
[10] *that they were talking about me.*

«JE ME SUIS APPROCHÉ DE LA TABLE»

Barberin racontait qu'il était venu au village pour me conduire au maire, afin que[1] celui-ci demande à l'hospice de lui payer une pension pour me garder.

C'était donc là ce que mère Barberin avait pu obtenir de son mari, et j'ai compris tout de suite que si Barberin trouvait avantage à me garder près de lui, je n'avais plus rien à craindre.

Le vieillard, sans en avoir l'air, écoutait aussi ce qui se disait;[2] tout à coup il a étendu la main droite vers moi, et s'adressant à Barberin:

—C'est cet enfant-là qui vous gêne? dit-il avec un accent étranger.

—Lui-même. . . .

—Il y aurait peut-être un moyen de vous en débarrasser tout de suite, dit le vieillard après un moment de réflexion, et même de gagner quelque chose. . . . Ce que vous voulez, n'est-ce pas, dit-il, c'est que cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain? . . . Donnez-le-moi, je m'en charge.[3]

—Vous le donner!

—Dame,[4] ne voulez-vous pas vous en débarrasser?

—Vous donner un enfant comme celui-là, un si bel enfant! Car il est bel enfant; regardez-le.

—Je l'ai regardé.

—Remi! viens[5] ici.

Je me suis approché de la table en tremblant.

—Allons, n'aie[6] pas peur, petit, dit le vieillard.

—Regardez-le, a continué Barberin.

—Je ne dis pas que c'est un vilain enfant. Si c'était un vilain enfant, je n'en voudrais pas; les monstres ce n'est pas mon affaire. . . . Il est bien faible. . . . C'est un enfant comme il y en a beaucoup,[7] mais un enfant des villes; aussi est-il[8] bien certain qu'il

[1] *in order that.*
[2] *what was being said.*
[3] *I'll take care of him.*
[4] *Well.*
[5] **Viens** is the familiar imperative of **venir.**
[6] **Aie** is the familiar imperative of **avoir.**
[7] *like many of them.*
[8] Inversion is used after **aussi** meaning *therefore.*

ne sera jamais bon à rien pour le travail de la terre. . . . Enfin, dit le vieillard, tel qu'il est,[1] je le prends. Seulement, bien entendu,[2] je ne vous l'achète pas; je vous le loue. Je vous en donne vingt francs par an.

—Vingt francs!

—C'est un bon prix, et je paye d'avance. . . .

—Mais si je le garde, l'hospice me payera plus de dix francs par mois. . . .

—Et si l'hospice, au lieu de vous le laisser, le donne à un autre, vous n'aurez rien du tout; tandis qu'avec moi, pas de chance à courir; toute votre peine consiste à allonger la main.

Il a fouillé dans sa poche et en a tiré une bourse de cuir dans laquelle il a pris quatre pièces d'argent qu'il a étalé sur la table. . . .

—Mettez-en quarante.

—Non; pour les services qu'il me rendra, ce n'est pas possible.

—Et quels services voulez-vous qu'il vous rende? . . . Enfin, à quoi le trouvez-vous propre?[3] . . .

—Remi prendra place dans la troupe du signor Vitalis.

—Et où est-elle cette troupe?

—Le signor Vitalis, c'est moi, comme vous devez vous en douter; la troupe, je vais vous la montrer, puisque vous désirez faire sa connaissance. . . .

Expressions à Etudier

se mettre en route [sə mɛtrã rut], *to start out*

se sauver [sə sove], *to run away, to escape*

tout à coup [tu ta ku], *all of a sudden, suddenly*

allons [alõ], *come, now then! come!*

se douter de [sə dute də], *to suspect*

Questionnaire

1. Où Remi est-il allé avec Barberin?
2. Pourquoi pensait-il à se sauver?
3. Qui Remi a-t-il vu au café?
4. Décrivez le vieillard.
5. Combien de chiens avait-il?
6. Qu'est-ce que Barberin racontait au vieillard?
7. Pourquoi Remi ne peut-il pas travailler la terre?
8. Quelle proposition Vitalis fait-il?
9. Quels services Remi rendra-t-il?

Devoir

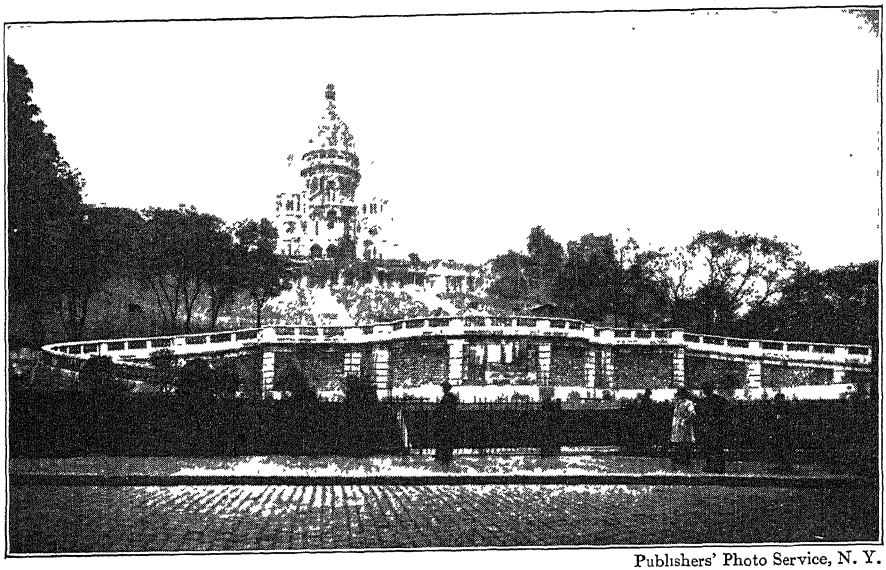
A. Conjugate:

1. Je pensais à me sauver.
2. N'ai-je pas l'air content?
3. Je me suis mis en route.
4. Je ne me suis douté de rien.
5. Je me tirerai bien d'affaire.

B. Use each of the following idioms in a sentence:

s'appeler	longtemps
se trouver	ne . . . que
en retard	faire du soleil
se sauver	avoir besoin de

[1] *exactly as he is.*
[2] *of course.*
[3] *After all, what do you find him good for?*



Publishers' Photo Service, N. Y.

MONTMARTRE HILL AND THE CHURCH OF THE SACRÉ CŒUR

PATRON SAINTS AND THEIR FÊTES

One of the most reassuring feelings in the world is the knowledge that someone is watching over you. It becomes a very human and beautiful thing when a nation feels this same need for protection. Thus it is that France has chosen patron saints—that Paris, the gay and dauntless city, has put her faith in one, even as Jeanne d'Arc long ago believed that the archangel St. Michael told her what to do.

St. Denis, one of the patron saints of France, was the first bishop of Paris. He died in martyrdom for his faith and was buried in a tomb at the side of a Roman road at Catulliacis, which is the modern town of St. Denis. The old legend goes that he was beheaded on a hill of Paris now called Montmartre and that afterwards he stooped and picked up his head, which he carried five miles to the spot on which the church of St. Denis is now located. In this cathedral nearly all the kings of France have been buried.

Saint Martin, the favorite patron saint of France, was bishop of Tours from 371 to 372. He was born of pagan Roman parents, but at the age of ten he came in touch with Christianity and began training for a religious life. Later on, he reluctantly joined the Roman army stationed in Gaul. It was at Amiens that St. Martin divided his cloak with his sword and gave half of it to a beggar by the roadside. That night he had a vision. In his dream he saw that Christ had witnessed what he had done. Soon after he joined Hilary, the bishop of Poitiers, and from then on did much to wipe out idolatry. As well as patron saint of the entire land, St. Martin is the patron of feasting, jovial meetings, and reformed drunkards. He was born in 316 and died in 400.

Saint Genevieve, the patroness of Paris, was born about 410. She was a little shepherd girl from a village near Paris, or Lutetia, as it was called in

those early Gallo-Roman days. In her seventh year Genevieve was introduced to religious life by St. Germain, and soon afterwards removed to Paris.

Very early Genevieve became known for her good and upright life. There came a day when she had a vision and saw in her dream a danger that threatened Paris. She predicted the invasion of France by the Huns under Attila. Her prophesy came true, and in 450 the savages swept through the land. It was she who courageously inspired the people of Paris to remain in the city, and by prayer and fasting to avert the threatened destruction. Attila never reached Paris, and from that time on Genevieve's influence grew greatly. Years later the city was besieged by the Frankish king Clovis, and again it was through Genevieve's wisdom that it was saved.

A sacred hill in the Latin quarter of Paris was named after St. Genevieve, and a monastery school called by her name was built there as long ago as the eleventh century. This school became one of the most important educational centers in twelfth-century France, and the famous French scholar Abelard taught there for several years.

St. Genevieve is still remembered in Paris with love and respect. In his well-known murals in the Pantheon, the modern painter, Puvis de Chavannes, represents the saint as watching over the sleeping city in the darkness of the night. Other famous pictures show her helping to bring food to the starving people during a siege of the city.

There are saints in every walk of life in France. One of the most interesting rôles a saint plays is that of guardian over an important trade. Such a patron saint is not chosen haphazardly. Some incident in his life is usually responsible for the thing he comes to represent. Thus Saint Hubert, who was a fine huntsman of Aquitaine, is the patron saint of the hunt; Saint Yves, who was an honest lawyer, is the patron of the men of justice; and Saint Joseph, who was a humble and diligent craftsman, is the guardian of carpenters.

Les Archives Photographiques d'Art et d'Histoire, Paris

ST. GENEVIEVE IN PRAYER
From a painting by Puvis de Chavannes

Countless other holy figures are associated with varied classes of people. St. Christopher watches over all travelers. St. Charlemagne, who founded a famous school at Aix-la-Chapelle and who encouraged education in the early monasteries, is patron of all schoolboys.

Wide World Photos, Paris

A BRETON VILLAGE ON FÊTE DAY

One of the most curious figures among these saints is the patroness of gypsies, Black Sarah. Her story also teaches us of the elaborate fêtes that occur in so many parts of France to celebrate the various saints' days.

The legend of Black Sarah is only part of a more famous religious tale concerning the three Saint Marys, patronesses of fishermen and mariners. After the death of Christ on Calvary, it was believed that the Virgin Mary, Mary Jacobi, Mary Salome, and perhaps others—Martha, Mary Magdalen, Lazarus, and the black servant Sarah, fled from their persecutors in Jerusalem in a boat without sails or rudder or pilot. Guided by miraculous power, the boat is reported to have crossed the sea in safety and to have landed on the shores of Provence, at a tiny town which bears the significant name of Les-Saintes-Maries-de-la-Mer (The Saint Marys of the Sea).

Here it is said that Mary Jacobi and Mary Salome, with their faithful black servant Sarah, stayed to teach and preach, while the rest of the fugitives scattered to other parts of France to carry on their teachings.

Every year, in May, a fête is held in this little sea town for the three Marys, who are the patronesses of seafarers. The three are usually considered to be Mary Jacobi, Mary Salome, and Mary Magdalen. It is to this same celebration that the swarthy gypsies come in great crowds to venerate Black Sarah, their own patron saint.

The religious celebration is held on the opening day of the Fête, in an old twelfth-century church. In a blaze of candlelight the worshipers kneel—crying the names of their own saints.

"Viva la Sainte Sarah," the gypsies sing to the dark woman of the East.

"Vivent les Saintes Maries," sing the men of the sea, who kneel before the painted boat suspended above the shrine which is supposed to hold the figures of the three Marys.

Later there is a procession from the church to the sea. Held aloft in the

arms of the marchers is a boat which is a fine speciman of medieval carving. When the ceremony is over, and the flowers are strewn and the prayers are chanted, the people drop their religious mood and fling themselves into two days of rejoicing. A fair is held in the booths which surround the church. Here are gay trinkets and toys for sale. In the squares of the town, the *farandoles* are danced, and bull fights and horse races are staged for the crowds of people who have come to worship the saints.

Brittany is another scene of famous fêtes. Here the Virgin is the patron saint of fishermen. Before the boats are put out to sea, they are blessed in her name. One of the most celebrated ceremonies is the "Pardon de Sainte-Anne d'Auray," in honor of the mother of the Virgin. Thousands of Bretons pay homage to her. This Fête is marked by the same characteristics as those seen at Les-Saintes-Maries-de-la-Mer. Smoking candles light the dark church, where the kneeling people ask pardon for their sins, and a procession marches with colored banners fluttering and voices raised in song.

Every year at Portel an ancient ceremony is held, called the "Blessing of the Sea," where the Bretons pay homage to the vast waters that play so important a part in their lives. And at La Palude there is a fête called the "Pardon of the Sea," when hundreds of beggars come and are permitted to ask for alms. Christ is the patron saint of beggars, and the cry of the beggars is given in his name.

These fêtes to the patron saints, which have continued for so many centuries, tell perhaps more than any other one thing of the simplicity of some of the French people. They show how naïve and untouched by the modernness of Paris certain parts of the provinces still are.

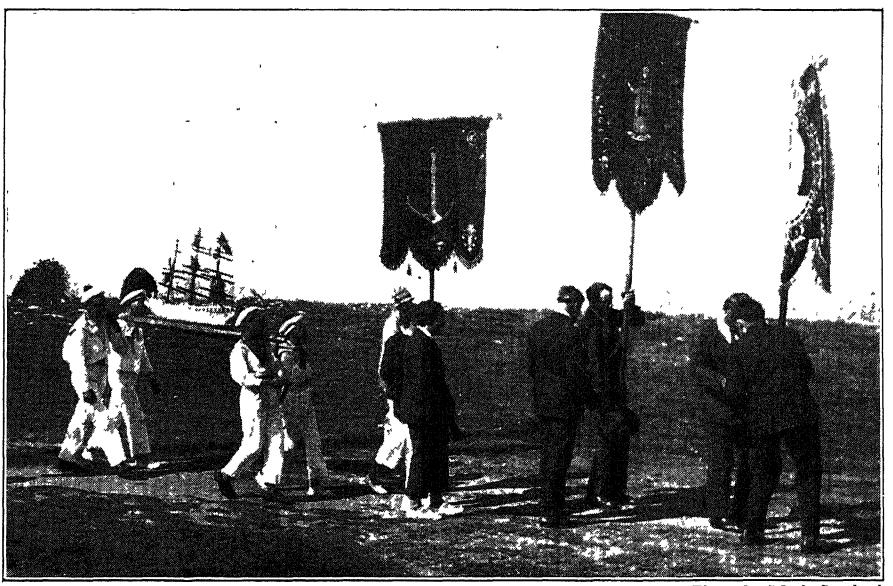


Photo by Mario Scacheri

SAILORS CARRYING A SHIP MODEL AND BANNERS DURING A PARDON AT POINTE DU RAZ, BRITTANY

ONZIÈME LEÇON

Conseils d'une mère à son fils

Travaille, sois fort, sois fier, sois indépendant. Réserve ta force de résistance pour des actes et des faits qui en vaudront la peine.[1]

Garde en toi le trésor de la bonté. Sache donner sans hésitation, perdre sans regret, acquérir sans lâcheté. Aime toutes les créatures de Dieu; pardonne à celles (*those*) qui sont disgraciées; résiste à celles qui sont iniques; dévoue-toi à celles qui sont grandes par la vertu.—*George Sand*[2]

Grammaire

The Direct Imperative of Regular Verbs

In this imperative, one speaks directly to a person or persons. There are three direct imperatives in French:

1. The familiar imperative, which is used *only* when addressing the members of one's family or very intimate friends, is formed by omitting the subject pronoun **tu** of the second person singular present indicative. All verbs in **-er** drop the **-s** except before **y** and **en.**

INDICATIVE:	tu regardes	tu finis	tu attends
IMPERATIVE:	regarde, *look*	finis, *finish*	attends, *wait*

2. The first person plural imperative is formed by omitting the pronoun **nous** of the first person plural present indicative. This imperative is always translated by *let us* plus the translation of the verb that is used.

INDICATIVE:	nous regardons	nous finissons	nous attendons
IMPERATIVE:	regardons, *let us look*	finissons, *let us finish*	attendons, *let us wait*

3. The polite imperative, the other second person form and the one which you will always use in this book, is formed by omitting the subject pronoun **vous** of the second person plural indicative.

INDICATIVE:	vous regardez	vous finissez	vous attendez
IMPERATIVE:	regardez, *look*	finissez, *finish*	attendez, *wait*

FAMILIAR: **Joue** avec tes amis. *Play with your friends.*
FIRST PER. PLU.: **Rentrons** maintenant. *Let us return now.*
POLITE: **Ramassez** le papier. *Pick up the paper.*

The Imperative of Reflexive Verbs

The direct imperative of a reflexive verb is formed according to the above rules except for the addition of the reflexive pronouns. The reflexive pronoun is placed after the verb in an affirmative imperative; in the negative the pronoun precedes the verb. **Te** becomes **toi** when it is used after the verb.

[1] *will be worth the trouble.*
[2] Famous French authoress (1804-1876).

Indicative	Affirmative Imperative	Negative Imperative
tu te couches	couche-toi	ne te couche pas
nous nous couchons	couchons-nous	ne nous couchons pas
vous vous couchez	couchez-vous	ne vous couchez pas

Familiar: **Amuse-toi** bien. *Have a good time.*
First Per. Plu.: **Arrêtons-nous** chez lui. *Let us stop at his house.*
Polite: **Trouvez-vous** là à deux heures. *Be there at two o'clock.*

The Indirect Imperative

In an indirect imperative you ask someone to tell a third person that you wish him to do a certain thing. This indirect imperative is always the same as the third person singular and plural of the present subjunctive.

qu'il parle, *let him speak*
qu'ils parlent, *let them speak*

qu'il finisse, *let him finish*
qu'ils finissent, *let them finish*

qu'il vende, *let him sell*
qu'ils vendent, *let them sell*

qu'il s'amuse, *let him have a good time*
qu'ils s'amusent, *let them have a good time*

Qu'il rentre tout de suite. *Let him return immediately.*

The Imperative of *Avoir, Etre,* and *Savoir*

avoir, *to have*	**être,** *to be*	**savoir,** *to know*
aie, *have*	sois, *be*	sache, *know*
ayons, *let us have*	soyons, *let us be*	sachons, *let us know*
ayez, *have*	soyez, *be*	sachez, *know*
qu'il ait, *let him have*	qu'il soit, *let him be*	qu'il sache, *let him know*
qu'ils aient, *let them have*	qu'ils soient, *let them be*	qu'ils sachent, *let them know*

Devoir

A. Give the five forms of the imperative of these verbs: ***garder, attendre, être, savoir, avoir,*** and ***s'amuser.***

B. Give "Conseils d'une mère à son fils" (1) in the second person plural, (2) in the first person plural.

C. Traduction:

1. Work, play, eat, and sleep, and you will be contented.
2. Do not look for those books.
3. Let us finish this lesson immediately.
4. Let's not go to her house.
5. Let's be here at two o'clock.
6. Let's stop at that small hotel.
7. Let's get up at six o'clock.
8. Let's not take a walk.
9. Have patience.
10. Do not lose courage.
11. Let him finish the sentence.
12. Let her learn the lesson.
13. Let them be here at noon.
14. Wake up. You will be late.
15. Do not make fun of him.
16. Be (**Se trouver**) there at noon.

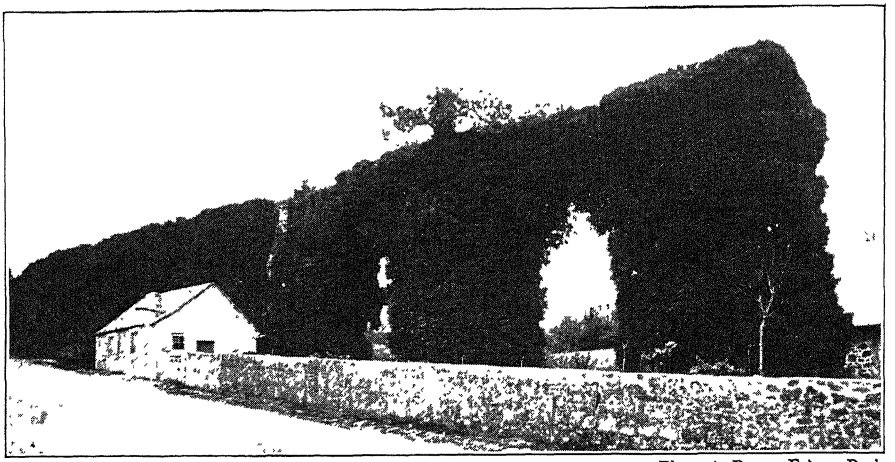


Photo A. Breger Frères, Paris

A SMALL, MODERN BUILDING NESTLES BESIDE THE VINE-COVERED RUINS OF A ROMAN AQUEDUCT AT COUTANCES

DOUZIÈME LEÇON

La France jusqu'au règne de Charlemagne

Jusqu'au quatrième siècle la Gaule reste sous l'influence des Romains, mais ensuite les barbares, surtout les Francs, commencent leurs invasions. Les Francs sont des barbares qui n'ont pas peur de faire la guerre (*to wage war*), c'est-à-dire qu'ils luttent avec beaucoup de courage. Mérovée, un des Francs, fait alliance avec Aétius, un Romain, pour repousser l'invasion d'Attila, roi des Huns. C'est Mérovée qui donne son nom à la dynastie des rois qu'on appelle les Mérovingiens.

Après Mérovée, Clovis, le premier roi chrétien, est le véritable fondateur de la monarchie. Il était roi il y a des siècles. Après sa mort ses quatre fils partagent ses états, et il y a encore des guerres terribles. Au bout de quelque temps un autre homme fort, Pépin le Bref, père de Charlemagne, fonde la dynastie des Carolingiens. Le plus grand roi de cette dynastie est Charlemagne. C'est en l'an 800[1] qu'il devient empereur de son vaste empire.

Grammaire

Review of Personal Pronoun Objects

Personal pronouns have the following forms as direct and indirect objects:

Direct Object		Indirect Object	
Singular	*Plural*	*Singular*	*Plural*
me, *me*	nous, *us*	me, (*to* or *for*) *me*	nous, (*to* or *for*) *us*
te, *you* (fam.)	vous, *you*	te, (*to* or *for*) *you*	vous, (*to* or *for*) *you*
le, *him, it*	les, *them*	lui, (*to* or *for*) *him, her, it*	leur, (*to* or *for*) *them*
la, *her, it*	les, *them*		
se, *himself, herself*	se, *themselves*		

[1] huit cents.

Review of the Position of Personal Pronoun Objects

Personal pronoun objects, direct and indirect, precede the verb of which they are the object in all cases except with the *affirmative imperative.* In compound tenses the auxiliary is considered the verb. Pronouns precede the verb in the following order:

me	te	le	lui	y	en
nous	vous	la	leur		
se		les			

Je vais faire le voyage. *I am going to take the trip.*
Je vais **le** faire. *I am going to take it.*

Ils ne **vous** vendront pas le chien. *They will not sell the dog to you.*
Ils ne **vous le** vendront pas. *They will not sell it to you.*

Je compte **lui** acheter le livre. *I expect to buy the book for her.*
Je compte **le lui** acheter. *I expect to buy it for her.*

The Pronouns *En* and *Y*

The partitive pronoun **en,** meaning *some* or *any* (*of it, of them*), is used to take the place of a noun preceded by a form of the partitive article: **de, d', du, de la, de l', des.** It denotes a part of the whole; **le, la,** and **les** are used to refer to the whole. In such idioms as **se tirer d'affaire** and **avoir besoin de, en** is sometimes used to replace the phrase beginning with **de.**

Avez-vous **des amis?** *Have you any friends?*
J'**en** ai. *I have some* (*of them*).

N'a-t-il pas **d'argent?** *Hasn't he any money?*
Il n'**en** a pas. *He hasn't any* (*of it*).

Il se moque **de la pièce.** *He makes fun of the play.*
Il s'**en** moque. *He makes fun of it.*

J'ai besoin **d'étudier.** *I need to study.*
J'**en** ai besoin. *I need to* (*study*).

In general, the adverbial pronoun **y,** meaning *there, to* (*at, in, by,* etc.) *it, them.* is used to take the place of a preposition (except **de**) and its object which denote place.

Allez-vous **au lycée?** *Are you going to the high school?*
J'**y** vais. *I am going there.*

Retourne-t-il **chez lui?** *Is he returning to his home?*
Il **y** retourne. *He is returning to it.*

Pronoun Objects with the Imperative

With the affirmative imperative, pronoun objects follow the verb. The direct object precedes the indirect, except when **en**, which always comes last, occurs as the direct object. **Me** and **te** become **moi** and **toi** when they occur at the end of the verb-phrase. The verb and the pronouns are connected by hyphens.

Envoyez-les-moi. *Send them to me.*
Donnez-m'en. *Give some to me.*
Dépêche-toi. *Hurry.*
Envoyons-lui-en. *Let us send him some.*

Expressions à Etudier

c'est-à-dire [sɛ ta di:r], *that is to say* **il y a (des siècles)** [il ja de sjɛkl], *(centuries) ago*

Devoir

A. In the sentences below, place the pronouns in their correct positions:

1. (les, vous) Je vendrai au lieu de les vendre à Marie.
2. (la, lui) Il n'a plus prêtée.
3. (nous) Ne dépêchons pas.
4. (en, lui) Ne parlez pas.
5. (se) N'est-elle pas sauvée il y a deux jours?
6. (me, en) Envoyez tout de suite.
7. (leur, les) Vous n'avez pas apportés.
8. (vous, le) Elle avait dit tout à coup.
9. (le, lui) Ne dites pas.
10. (en, vous) Ne moquez pas.
11. (en, nous) Est-ce que nous occuperons de temps en temps?
12. (en) Ils n'auront pas besoin.
13. (y) Restez jusqu'à deux heures.
14. (y) Il n'a pas gagné sa vie.

B. Replace the italicized words with pronouns:

1. Il ne donne pas *de ses nouvelles à son cousin.*
2. Je m'occuperai *de cette affaire.*
3. Allez tout de suite *chez le professeur.*
4. Ils auront peur *de tomber.*
5. La foule a brisé *des fenêtres.*
6. J'aurai besoin *de ces affaires.*
7. D'abord ne vendez pas *cette maison à votre oncle.*
8. Il a fait installer *le téléphone.*
9. Ne parlons pas de *cet accident à votre cousine.*
10. Prêtez *le livre,* c'est-à-dire ne le donnez pas.
11. Il se tirera *d'affaire* tout seul.
12. Je ne saurai pas *la leçon.*

C. Traduction:

1. We speak to him.
2. Send them to us.
3. Stop at the bakery-shop.
4. Hurry. We wish to take a walk.
5. You gave them to him.
6. She did not bring it to me.
7. Show them to her.
8. I offered him some chocolate.
9. We wrote them a letter.
10. Pass me the apples, please.

TREIZIÈME LEÇON

Review

A

1. Give the negative present indicative of **se sauver, remplir,** and **rendre.**

2. Give the interrogative future indicative of **attendre** and **être.**

3. What is the conditional of **s'amuser** and **aller?**

4. Give the past indefinite of **avoir, faire, être,** and **se dépêcher.**

5. Give the negative past descriptive of **être** and **s'appeler.**

6. Give the pluperfect of **attendre, être, monter,** and **se lever.**

7. Give the present subjunctive of **être** and **faire.**

8. Give the perfect infinitive and perfect participle of **penser** and **aller.**

9. What are the forms of the partitive article? Of the negative partitive? Illustrate their use.

10. Give the present tense of **devoir.**

11. Give three examples of the omission of the definite article.

12. Complete these phrases: **Bien —— Français; un bouquet —— fleurs; —— beaux monuments.**

13. Give the negative interrogative of **Il aura quinze ans;** of **Nous y sommes descendus.**

14. Illustrate by sentences three rules for the position of adverbs.

15. What is the position of pronoun objects that precede the verb?

16. Give the five imperative forms of **attendre** and **avoir.**

B

I. Make these sentences affirmative:

1. Ne vous arrêtez pas longtemps.
2. Ne lui en parlons pas.
3. La plupart des élèves n'auront pas envie d'y rester longtemps.
4. Ne lui en avez-vous pas parlé?
5. Ne lui écrivez pas la lettre.

II. Give the past indefinite of the verbs in these sentences:

1. Nous ferons la connaissance de la petite fille aux yeux bleus.
2. Ils s'arrêtent souvent chez nous toute la journée.
3. Il ne fait pas beau. Il ne fait pas de soleil.
4. Il y a tant de choses à faire.
5. Ils n'y pensent pas du tout.

III. Answer these questions, using pronouns for the italicized words:

1. Auriez-vous envie *de ce tableau?*
2. Est-ce que Philippe s'est moqué *des enfants?*
3. Sommes-nous restés *chez vous* jusqu'à midi?
4. Pourrez-vous finir *ces problèmes?*
5. Avez-vous fait *ce projet* il y a trois jours?

IV. Fill in each blank with the correct form of the partitive article:

1. la plupart —— enfants
2. moins —— connaissances
3. une maison —— briques
4. peu —— temps
5. —— superbes pommes
6. assez —— argent
7. pas —— autos
8. trop —— café

V. Rewrite this story, using the past descriptive or the past indefinite tense, as the sentence may require:

Perrette va à la ville avec un pot de lait. Il fait très beau. Perrette veut vendre son lait. En route elle pense à ce qu'elle a envie de faire avec l'argent du lait. Elle ne fait pas attention où elle marche parce qu'elle est occupée à penser à l'argent. Tout à coup elle tombe. Le lait tombe aussi. Pauvre Perrette! Elle perd tout.

QUATORZIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre iv. La Troupe du signor Vitalis

Vitalis a ouvert sa peau de mouton et a pris dans sa main un animal étrange, qu'il tenait sous son bras gauche serré contre sa poitrine.

C'était cet animal qui plusieurs fois avait fait soulever[1] la peau de mouton; mais ce n'était pas un petit chien comme je l'avais pensé.

Je ne trouvais pas de nom à donner à cette créature bizarre que je voyais pour la première fois, et que je regardais avec stupéfaction.

Elle était vêtue d'une blouse rouge. . . . Mais les bras et les jambes étaient nus, car c'étaient bien[2] des bras et des jambes qu'elle avait, et non des pattes; seulement ces bras et ces jambes étaient couverts d'une peau noire. . . .

—Ah! le vilain singe! s'est écrié Barberin.

Ce mot m'a tiré de ma stupéfaction, car si je n'avais jamais vu des singes, j'en avais au moins entendu parler.[3] . . .

—Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis; c'est M. Joli-Cœur. Joli-Cœur, mon ami, saluez la société.

Joli-Cœur a porté sa main fermée à ses lèvres et nous a envoyé à tous un baiser.[4]

—Maintenant, a continué Vitalis, étendant sa main vers le caniche blanc, à un autre;[5] le signor Capi va avoir l'honneur de présenter ses amis à l'estimable société ici présente. . . .

—Celui que j'appelle Capi, a continué Vitalis, autrement dit *Capitano* en italien, est le chef des chiens; c'est lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes ordres. Ce jeune élégant[6] à poil noir est le signor Zerbino, ce qui signifie le galant, nom qu'il mérite à tous les égards.[7] Quant à[8] cette jeune personne à l'air modeste, c'est la signora Dolce. . . . C'est avec ces sujets remarquables que j'ai l'avantage de parcourir le monde en gagnant ma vie plus ou moins bien, suivant les hasards de la bonne ou de la mauvaise fortune. Capi!

Le caniche a croisé les pattes.

—Capi, venez ici, mon ami, et soyez assez aimable, je vous prie — ce sont des personnages bien élevés[9] à qui je parle toujours poliment — soyez assez aimable pour dire à ce jeune garçon, qui vous regarde avec des yeux ronds comme des billes, quelle heure il est.

Capi a décroisé ses pattes, s'est approché de son maître, a écarté la peau de mouton, a fouillé dans la poche du gilet, en a tiré une grosse montre en argent, a regardé le cadran, et a jappé deux fois distinctement; puis après ces deux jappements bien accentués, d'une voix forte et nette, il en a poussé trois autres plus faibles.

Il était, en effet, deux heures et trois quarts.

—C'est bien, dit Vitalis; je vous remercie, signor Capi; et, maintenant, je vous prie d'inviter la signora Dolce à nous faire le plaisir de danser un peu à la corde.[10] . . .

—Vous voyez, a dit Vitalis, que mes élèves sont intelligents; mais l'intelligence ne s'apprécie à toute sa valeur que par la comparaison. Voilà pourquoi j'engage ce garçon dans ma troupe; il fera le rôle d'une bête,

[1] *had lifted.*
[2] *it was surely.*
[3] *I had at least heard of them.*
[4] *threw us all a kiss.*
[5] *it is someone else's turn.*
[6] *dandy.*
[7] *in every respect.*
[8] *As for.*
[9] *well-bred.*
[10] *by skipping rope.*

et l'esprit de mes élèves n'en sera que mieux apprécié.

—Oh! pour faire la bête, a interrompu Barberin.

—Il faut avoir de l'esprit, a continué Vitalis; et je crois que ce garçon n'en manquera pas. Au reste, nous allons bien voir. Et pour commencer nous allons en avoir tout de suite une preuve. S'il est intelligent, il comprendra qu'avec le signor Vitalis on a la chance de se promener, de parcourir la France et dix autres pays. . . .

Assurément les élèves du signor Vitalis étaient bien drôles, bien amusants, et ce devait être amusant aussi de se promener toujours; mais pour les suivre et se promener avec eux, il fallait quitter mère Barberin.

Il est vrai que si je refusais, on m'enverrait[1] à l'hospice.

Comme je demeurais troublé, les larmes dans les yeux, Vitalis m'a frappé doucement du bout du doigt sur la joue.

—Allons! dit-il, l'enfant comprend puisqu'il ne crie pas; la raison entrera dans cette petite tête, et demain. . . .

—Oh! monsieur, me suis-je écrié; laissez-moi à maman Barberin, je vous en prie! . . .

—Maintenant, a continué Vitalis sans me répondre, revenons à nos affaires. Je donne donc trente francs.

—Non, quarante.

Une discussion s'est engagée; mais bientôt Vitalis l'a interrompue:

—Cet enfant doit s'ennuyer ici, dit-il; qu'il aille donc se promener dans la cour de l'auberge et s'amuser.

En même temps il a fait un signe à Barberin.

—Oui, c'est cela,[2] dit celui-ci, va dans la cour, mais n'en bouge pas avant que je t'appelle, ou sinon je me fâche.

Je n'avais qu'à obéir. . . .

Enfin je l'ai vu paraître; il était seul. Venait-il me chercher pour me remettre aux mains de Vitalis?

—Allons! me dit-il, en route pour la maison.

La maison! Je ne quitterais donc pas mère Barberin? . . .

Expressions à Etudier

faire le rôle (d'une bête) [fɛːr lə roːl dyn bɛːt], *to play the rôle (of a fool)*
faire la bête [fɛːr la bɛːt], *to play the fool*
en effet [ɑ̃ nefɛ], *in fact, indeed*
au reste [o rɛst], *as for the rest, besides*
se promener [sə prɔmne], *to travel, to take a walk*

Questionnaire

1. Quel était l'animal étrange que Remi n'avait jamais vu?
2. Comment salue-t-il la société?
3. Comment s'appellent les sujets dans la troupe?
4. Comment Vitalis gagne-t-il sa vie?
5. Pourquoi Vitalis veut-il engager un garçon dans sa troupe?
6. Quel rôle fera Remi?
7. Dans combien de pays Vitalis se promène-t-il?
8. Que pense Remi à la fin du chapitre?

Devoir

Conjugate:

1. Je n'avais qu'à obéir.
2. Je me suis promené au lieu de rester à la maison.
3. En effet, je n'ai pas refusé.
4. J'irai chez moi au bout d'une heure.
5. Je me suis mis à crier.

[1] Present conditional of **envoyer**.

[2] *that's right.*

QUINZIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre v. Le Départ

Environ dix minutes avant d'arriver à la maison, Barberin, qui marchait devant, s'est arrêté:

—Tu sais, me dit-il, en me prenant rudement par l'oreille, que si tu racontes un seul mot de ce que tu as entendu aujourd'hui, tu le payeras cher; ainsi, attention! . . .

Le lendemain, quand je me suis levé, je n'ai point aperçu mère Barberin.

Comme je la cherchais, Barberin m'a demandé ce que je voulais.

—Maman.

—Elle est au village; elle ne reviendra qu'après midi. . . .

Barberin me regardait d'un air peu fait pour me rassurer. Voulant échapper à ce regard, je m'en suis allé dans le jardin. . . .

J'étais à deux genoux sur la terre à travailler quand j'ai entendu[1] crier mon nom d'une voix impatiente. C'était Barberin qui m'appelait.

Que me voulait-il?

Je me suis hâté de rentrer à la maison.

Quelle surprise d'apercevoir devant la cheminée Vitalis et ses chiens!

Instantanément j'ai compris ce que Barberin voulait de moi. Vitalis venait me chercher, et c'était pour que mère Barberin ne puisse[2] pas me défendre, que, le matin, Barberin l'avait envoyée au village.

Sentant bien que je n'avais ni secours ni pitié à attendre de Barberin, j'ai couru à Vitalis:

—Oh! Monsieur, me suis-je écrié, je vous en prie, ne m'emmenez pas. . . .

—Allons, mon garçon, me dit-il assez doucement, tu ne seras pas malheureux avec moi; je ne bats point les enfants, et puis tu auras la compagnie de mes élèves, qui sont très amusants. Qu'as-tu à regretter?

—Mère Barberin! mère Barberin!

—En tout cas,[3] tu ne resteras pas ici, dit Barberin, en me prenant rudement par l'oreille; monsieur ou l'hospice, choisis!

—Non! mère Barberin!

—Ah! tu m'ennuies à la fin,[4] s'est écrié Barberin; s'il faut te chasser d'ici à coups de bâton, c'est ce que je vais faire.

—Cet enfant regrette sa mère Barberin, dit Vitalis; il ne faut pas le battre pour cela. Il a du cœur;[5] c'est bon signe.

—Si vous le plaignez,[6] il va hurler plus fort.

—Maintenant, aux affaires.

Disant cela, Vitalis a étalé sur la table huit pièces de cinq francs. . . .

—Où est le paquet? a demandé Vitalis.

—Le voilà, a répondu Barberin, en montrant un mouchoir en cotonnade bleue noué par les quatre coins. . . .

—Allons, Remi, prends ton paquet et passe devant Capi. En avant, marche!

J'ai tendu les mains vers lui, puis vers Barberin, mais tous deux ont détourné la tête, et j'ai senti que Vitalis me prenait par le poignet.

Il a fallu marcher.

Ah! la pauvre maison. Il m'a semblé, quand j'en ai franchi le seuil, que j'y laissais un morceau de ma peau.[7] . . .

[1] Quelqu'un, *someone*, is understood.
[2] Present subjunctive of **pouvoir**.
[3] *In any case.*
[4] *you weary me to death.*
[5] *He has feelings.*
[6] Present indicative of **plaindre**.
[7] *that I was leaving my heart behind.*

«J'APERCEVAIS LA MAISON DE MÈRE BARBERIN, QUI DIMINUAIT, DIMINUAIT»

Je me suis mis à appeler:

—Maman! mère Barberin!

Mais personne n'a répondu. . . .

Il a fallu suivre Vitalis, qui ne m'avait pas lâché le poignet.

—Bon voyage! a crié Barberin. . . .

Et il est rentré dans la maison.

Hélas! c'était fini.

—Allons, Remi, marchons. . . .

Et sa main a tiré mon bras.

Alors je me suis mis à marcher près de lui. . . .

Le chemin que nous suivions s'élevait en lacets le long de[1] la montagne, et, à chaque détour, j'apercevais la maison de mère Barberin, qui diminuait, diminuait. . . .

Heureusement la montée était longue; cependant à force de marcher, nous sommes arrivés au haut.

Vitalis ne m'avait pas lâché.

—Voulez-vous me laisser reposer un peu? lui dis-je.

—Volontiers, mon garçon.

Pour la première fois, il a desserré la main.

Mais, en même temps, j'ai vu son regard se diriger vers[2] Capi et faire un signe que celui-ci a compris.

Aussitôt, comme un chien de berger, Capi a abandonné la tête de la troupe et est venu se placer derrière moi.

Cette manœuvre a achevé de me faire comprendre ce que le signe m'avait déjà indiqué: Capi était mon gardien; si je faisais un mouvement pour me sauver, il devait me sauter aux jambes.

Je suis allé m'asseoir sur le parapet, et Capi m'a suivi de près. . . .

—Eh bien? a demandé Vitalis après un moment, nous mettons-nous en route?

—Oh! Monsieur, je vous en prie. . . .

—Pauvre petit, dit-il à demi-voix.

—Oh! je vous en prie, me suis-je écrié, encouragé par ces mots de compassion, laissez-moi retourner.

Mais il m'a pris par le poignet et m'a fait descendre sur la route.

—Puisque tu es reposé, dit-il, en marche, mon garçon!

[1] *zigzagged along.*

[2] *go toward.*

J'ai voulu me dégager; il me tenait solidement.

—Capi! dit-il. Zerbino!

Les deux chiens m'ont entouré: Capi derrière, Zerbino devant. . . .

Au bout de quelques pas, j'ai tourné la tête.

Nous avions dépassé la crête de la montagne, et je n'ai plus vu ni notre vallée ni notre maison. Tout au loin[1] seulement des collines bleuâtres semblaient remonter jusqu'au ciel; mes yeux se sont perdus dans des espaces sans bornes.

Expressions à Etudier

tous deux, tous les deux [tu dø, tu le dø], *both*

ne . . . ni . . . ni [nə . . . ni . . . ni], *neither . . . nor*

Questionnaire

1. Pourquoi Remi ne trouve-t-il pas mère Barberin?
2. Qui a-t-il trouvé à la maison?
3. Comment sont les élèves de Vitalis?
4. Est-ce que Vitalis dit qu'on va battre Remi?
5. Combien d'argent Vitalis a-t-il donné à Jérôme?
6. Qui est le gardien de Remi?
7. Pourquoi Remi ne veut-il pas partir?
8. Pourquoi le petit garçon a-t-il tourné la tête?

Devoir

Conjugate:

1. Je me suis mis en route avec Vitalis.
2. Je n'avais ni sommeil ni faim.
3. Je ne voulais pas faire le rôle d'une bête.
4. Est-ce que j'ai l'air fatigué?
5. Je ne dois plus me promener.

[1] *In the distance.*

SEIZIÈME LEÇON

Une Leçon de mathématique

C'était l'heure du dîner. Toute la famille était à table — Charles, son père, et sa mère. Charles avait envie de montrer combien il était intelligent. Il y avait sur la table deux beaux poulets, que la bonne avait apportés de la cuisine.

—Papa, dit Charles, regarde cette assiette. Tu penses, je suppose, qu'il y a deux poulets sur cette assiette.

—Naturellement, mon Charles, je n'en vois que deux.

—Allons, dit Charles, je vais vous prouver qu'il y en a trois.

Le père et la mère regardaient bien pour voir comment Charles allait se tirer de cette affaire délicate.

—D'abord, dit Charles, ce poulet-ci fait un, et ce poulet-là fait deux. Vous savez bien qu'un et deux font trois.

—Tu as raison, a répondu le père de Charles. Ce poulet-ci sera pour ta mère, ce poulet-là sera pour moi, et le troisième sera pour toi.

Grammaire

The Future Anterior

The future anterior tense is a combination of the future of the auxiliary and the past participle of the verb to be used.

The Future Anterior of Verbs with *Avoir*

j'aurai attendu, *I shall have waited*
tu auras attendu, *you will have waited*
il aura attendu, *he will have waited*
nous aurons attendu, *we shall have waited*
vous aurez attendu, *you will have waited*
ils auront attendu, *they will have waited*

The Future Anterior of Verbs with *Etre*

je serai arrivé(e), *I shall have arrived*
tu seras arrivé(e), *you will have arrived*
il sera arrivé, *he will have arrived*
nous serons arrivés(es), *we shall have arrived*
vous serez arrivé(s) (e) (es), *you will have arrived*
ils seront arrivés, *they will have arrived*

The Future Anterior of Reflexive Verbs

je me serai couché(e), *I shall have gone to bed*
tu te seras couché(e), *you will have gone to bed*
il se sera couché, *he will have gone to bed*
nous nous serons couchés(es), *we shall have gone to bed*
vous vous serez couché(s) (e) (es), *you will have gone to bed*
ils se seront couchés, *they will have gone to bed*

The future anterior tense is used to denote what will have happened before another future action begins.

J'aurai fini quand il arrivera. *I shall have finished when he arrives.*

It is also used after the conjunctions **quand** and **lorsque**, *when*, **aussitôt que** and **dès que**, *as soon as*, when the idea of futurity is implied, even though the English translation is usually in the present or the present perfect rather than in the future perfect.

Dès qu'elle aura fini la lettre, elle se couchera. *As soon as she has finished (will have finished) the letter, she will go to bed.*
Quand il sera parti, je commencerai ce livre. *When he leaves (will have left), I shall begin this book.*

The Conditional Anterior

The conditional anterior tense is a combination of the conditional of the auxiliary and the past participle of the verb to be used.

The Conditional Anterior of Verbs with *Avoir*

j'aurais fini, *I should have finished*
tu aurais fini, *you would have finished*
il aurait fini, *he would have finished*
nous aurions fini, *we should have finished*
vous auriez fini, *you would have finished*
ils auraient fini, *they would have finished*

The Conditional Anterior of Verbs with *Etre*

je serais tombé(e), *I should have fallen*
tu serais tombé(e), *you would have fallen*
il serait tombé, *he would have fallen*
nous serions tombés (es), *we should have fallen*
vous seriez tombé(s) (e) (es), *you would have fallen*
ils seraient tombés, *they would have fallen*

The Conditional Anterior of Reflexive Verbs

je me serais trouvé(e), *I should have been*
tu te serais trouvé(e), *you would have been*
il se serait trouvé, *he would have been*
nous nous serions trouvés (es), *we should have been*
vous vous seriez trouvé(s) (e) (es), *you would have been*
ils se seraient trouvés, *they would have been*

The conditional anterior is used in conditional sentences to translate *should have* or *would have* plus a past participle. Any conditional sentence has two clauses: the *if* clause and the result clause. The conditional anterior is used in the result clause; the pluperfect is used in the *if* clause.

J'aurais acheté la balle si j'avais eu l'argent. *I should have bought the ball if I had had the money.*

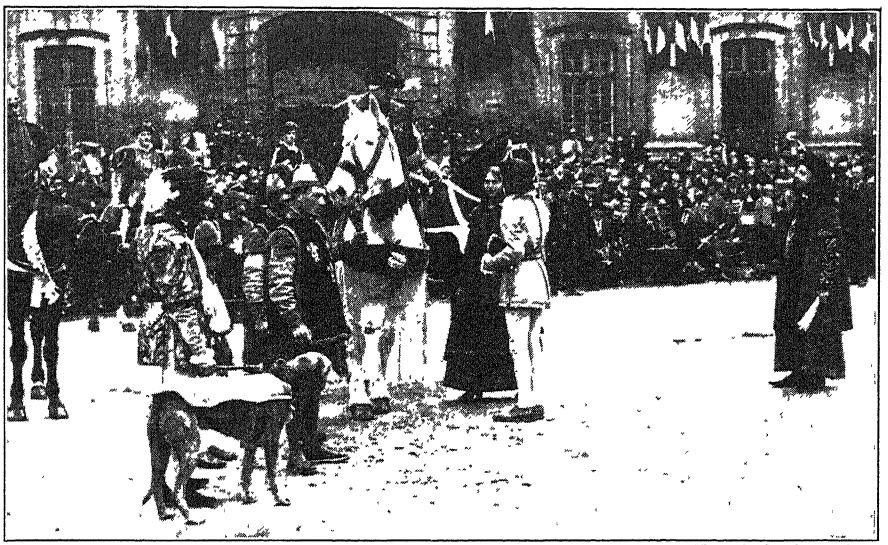
Devoir

A. Conjugate:

1. J'aurai attendu, en effet, plus d'une heure.
2. Aussitôt que j'aurai fini, je ferai une promenade.
3. Si j'avais eu de l'argent, je serais arrivé il y a une semaine.
4. Quand je serai parti, je penserai à elle.
5. Dès que je me serai couché, je dormirai.

B. Rewrite these sentences, substituting the conditional anterior for the conditional, and the pluperfect for the past descriptive:

1. Si j'avais peur, je n'irais pas me promener.
2. S'il venait tout à coup, je laisserais tomber l'assiette.
3. Si nous avions besoin de cela, nous le chercherions.
4. Si vous vous moquiez de lui, il ne ferait pas le rôle d'une bête.
5. Tous deux s'arrêteraient chez moi d'abord s'ils sortaient.
6. S'il faisait beau, j'irais le voir.
7. S'il allait moins au cinéma, il réciterait mieux.
8. Si vous cherchiez jusqu'à midi, vous ne trouveriez ni le chien ni le singe.
9. Si vous vous doutiez de cette personne, vous ne lui parleriez pas.
10. Je m'en occuperais si j'avais assez de temps.



Wide World Photos, Paris

A SCENE FROM THE TABLEAUX ON JEANNE D'ARC DAY AT BEAUVAIS

FRENCH HOLIDAYS AND NATIONAL SYMBOLS

There are several days in each year which French calendars mark with a red numeral. On these days the whole nation puts forth its liveliest efforts to commemorate in fitting manner the glory of its history and the tradition of its fun-making. These annual dates are May 9, the fête of Jeanne d'Arc, beloved savior of France; July 14, the day which recalls the fall of the Bastille, in Paris, in the year 1789; and the day preceding Ash Wednesday, when occurs the fête of Mardi Gras, which is the merriest of all possible national festivals.

The heart of every Frenchman in the world is touched by the bravery of Joan of Arc, whose short life began in 1412 and ended abruptly nineteen years later. The fête that is held to commemorate her memory is both a civic and a religious holiday. Two strangely contradictory pictures of this peasant girl present themselves: the tender young girl seeing visions in her quaint garden of Domremy and receiving there her spiritual mission; and the warrior-clad maid in shining armor riding at the head of wondering French armies.

Joan of Arc's day is marked by special services in church, besides which every town and city holds a suitable pageant in her honor. This latter usually takes the form of tableaux, which portray the famous scenes of her amazing career. It is a high honor to play the rôle of this great national heroine, and each year there is much speculation as to what maiden will secure the prized part. The civic fête is held at night.

If the town borders a stream, it is there that the tableaux are given. The banks are alive with lanterns, and impatient spectators throng the shore. First there is a procession of floats on the water, fantastic and beautiful with May flowers, and ablaze with light and color.

The enthusiasm of the watchers follows them as they glide slowly past and disappear into the shadows of the night. Almost at once, the attention

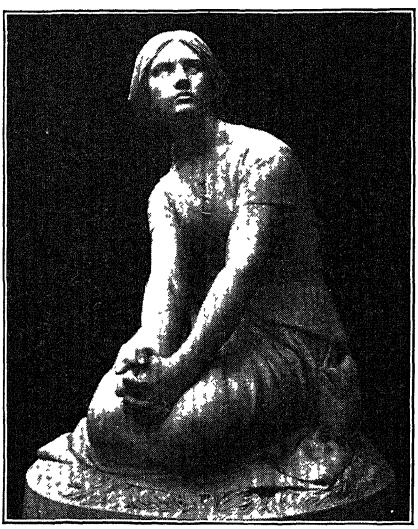
JEANNE D'ARC HEARS THE VOICES

of all is riveted on a single vessel that is anchored in mid-channel. This is the stage where the brilliant tableaux are to take place. Often the village ferryboat is used for this floating theater. It is a flat-bottomed craft large enough to transport horses and carts or even street cars from one bank to another. One end of the stage is left dark, so that properties and off-stage characters will be hidden.

A trumpet blows, and the spectators crane their necks to peer through the dusk to where young Joan emerges from the shadows, attended by her sheep. She is listening to the ghostly voices that whisper she is to save France from the British yoke. Absolute silence holds the spellbound crowd. They are as still as the water that lies like glass before them, for the play has awakened in them memories of the long struggle for a united France. Again the Maid appears—this time kneeling before her liege lord, Charles, as she pleads for the leadership of his routed armies. She gains the king's consent, for the next picture shows her in full armor astride a battle horse. The whole world knows the story of her betrayal by the weak king. In the last tableau she is seen in the dungeon at Rouen. She is condemned by her enemies as a sorceress and burned at the stake.

The fête of the Fourteenth of July is quite different from that in honor of Joan of Arc. It is a great patriotic celebration commemorating the day when a newborn spirit of equality was given to France. It is very much like our celebration of Independence Day, except that fewer firecrackers, rockets, and roman candles flare.

All shops are closed on that day, and everyone who can get away from the city goes to the countryside for an excursion. Street lamps and store windows are draped with tricolor bunting; public squares are garlanded with lights of red, white, and blue. Everywhere are the signs of holiday-making. Just as our flag is universally displayed during the Fourth of July, so we see the French tricolor on all manner of vehicles, from great, lumbering autobuses and shabby taxicabs to the gigs with two wheels drawn by diminutive donkeys.



Giraudon, Paris

JEANNE D'ARC
Statue by Chapu

Wide World Photos, Paris

STREET-DANCING IN PARIS ON BASTILLE DAY

In the afternoon patriotic speeches ring, orchestras boom, and soldiers in uniforms march in review before the monuments of the nation's dead. Wreaths are laid on humble graves in cemeteries filled with the ghostly memories of those who fought and bled and died that France might live. In the parades that fill barrack-grounds and streets are marching troops from the colonies as well. Annamites from Indo-China, and Senegalese and Algerians from Africa share the honors of the day with brigades of native Frenchmen. Bands play with shrill and blaring energy. The national anthem, the "Marseillaise," drives the masses to mad enthusiasm. And when evening comes and darkness sets in, from the highest point in the district marvelous fireworks are sent into the sky, where for a night they bloom like strange comets and gardens of colored stars, marking in the heavens themselves the great holiday of France.

Mardi Gras is the day of greatest merrymaking. Weeks before this occasion of Shrove Tuesday, young people of all classes and walks in life have been planning their costumes. The original intention of Shrovetide was to have it a period of confession when people were cleansed of their sins in preparation for Lent, the forty days of fasting and self-denial which precede Easter. But from time immemorial it has been the custom of Frenchmen to devote this season to sports and festivities, and, especially in the evening, to carnival and masquerade.

There is something about the masking and make-believe of carnival that the world loves. Perhaps it is because in the dress of wistful Pierrette, or mischievous Pierrot (characters from French comedy), or gay courtier, or soft-eyed gypsy lass, the dull rôle of everyday life can be forgotten.

At this street-carnival prizes are offered for the cleverest costume, for the most beautiful one, and for the most grotesque. The night of long and noisy procession is turned into a vision of the enchanted world. Confetti cover the pavements and fly like colored snow from the windows above. Colored ribbons hang in tangled confusion from balconies, street lights, and wires. The procession stops at

any moment to caper madly about or to dance in the street. With their need for dramatic make-believe, their skill in fashioning beauty from the most ordinary materials, the French play like merry children in the world of many-hued glory and paper snow on the night of Mardi Gras.

The symbols used in national emblems are of interesting significance in France. The famous fleur-de-lis was chosen because of the yellow wild iris that grew in the marshes near the Seine. It is a highly distinctive flower that has come down through the centuries, a unique symbol for all that is French. It was used to decorate coins in the twelfth century, and later it was embroidered on the flag, against a white field.

The cock today is the emblem of Paris alone. Formerly it was a national symbol. The Latin word for *cock* was also the Latin word for *Gaul*, the name by which early France was called. During the French Revolution, when France passed from a monarchy to a republic, the whole army of soldiers wore little brass roosters on their caps. The cock stood proudly, a sign of the great middle-class farmers who fought for their rights of equality.

The motto of France was born with the Republic. It is the cry that was shouted by the desperate mobs of the Revolution, *Liberté—Egalité—Fraternité.* Anyone who has read Charles Dickens's *A Tale of Two Cities* will remember with a shiver the ominous figure of Madame de Farge knitting and knitting all day long while the cry for liberty sounded in the streets beside her, and the guillotine struck terror in everyone's heart.

The French flag—like ours—has red, white, and blue for its colors. This tricolor, too, was born with the Revolution. It was worn by the rebels, who fought to end the tyrannical monarchy and to rebuild France as a Republic.

It is most significant that the motto and the tricolor of the great Republic of today were both taken from the rebellious spirits of the Revolution. It indicates a remarkable breadth of viewpoint and of tolerance. France has not been afraid to cast off the old—for a better new.

Wide World Photos, Paris

THE CHARIOT OF THE QUEEN OF THE CARNIVAL

EAST HIGH SCHOOL

DIX-SEPTIÈME LEÇON

Les Seigneurs et les Serfs

Après Charlemagne, qui était un empereur excellent et juste, la société française était divisée en deux classes, les nobles, ou les seigneurs, et les serfs. Jadis les seigneurs demeuraient dans des châteaux forts. Ils ne travaillaient que quand ils en avaient envie. Les serfs s'occupaient des terres, et sans exagérer on peut dire que les pauvres travaillaient nuit et jour.

Les châteaux forts étaient très sombres et froids. Quand les seigneurs s'ennuyaient, ils faisaient la guerre aux autres seigneurs. Les guerres rendaient les serfs très malheureux, parce qu'il y avait souvent des famines. L'église voulait aider les pauvres. Pendant une cérémonie religieuse les seigneurs étaient armés chevaliers. Les chevaliers faisaient la promesse de protéger les femmes et les enfants, c'est-à-dire, toutes les femmes et tous les enfants. Les serfs souffraient ainsi un peu moins. Malheureusement, les nobles oubliaient souvent leurs promesses. Ce n'est qu'après la Révolution[1] qu'on peut dire que les serfs ont cessé d'exister.

Grammaire

Review of the Disjunctive Pronouns

The disjunctive pronouns are:

moi, *I, me*
toi, *you* (fam.)
lui, *he, him*
elle, *she, her*
soi, *oneself*
nous, *we, us*
vous, *you*
eux, *they, them* (m.)
elles, *they, them* (f.)

The Uses of the Disjunctive Pronouns

Disjunctive pronouns are used:

1. After **c'est** and **ce sont**:[2]

C'est **elle.** *It is she.*
Ce n'est pas **elle.** *It isn't she.*

Est-ce **elle?** *Is it she?*
N'est-ce pas **elle?** *Isn't it she?*

Ce sont **eux.** *It is they.*
Ce ne sont pas **eux.** *It isn't they.*

Est-ce que ce sont **eux?** *Is it they?*
Est-ce que ce ne sont pas **eux?** *Isn't it they?*

2. After prepositions:

sans **lui,** *without him*
entre **elle** et **moi,** *between her and me*
chez **eux,** *at their house*
après **nous,** *after us*

3. When the verb is understood, but not expressed:

Qui est arrivé? **Moi.** *Who arrived? I.*
Qui a peur? **Eux.** *Who is afraid? They.*

[1] 1792, the date of the proclamation of the French Republic.
[2] Ce sont is used only with eux and elles.

4. In a compound subject or object:

Be very careful to watch for the correct agreement of the verb in the case of a compound subject. Notice that the single pronoun which represents the plural of the two disjunctive pronouns may or may not be expressed, as in the first two examples below.

Elle et **moi** (nous) sommes fatigués. *She and I are tired.*
Lui et **elle** (ils) partiront. *He and she will leave.*
Je vous regarde, vous et **elle**. *I am looking at you and her.*

5. To call attention to a word:

In French one does not speak any one word more emphatically than another, nor does one often italicize a word in writing for emphasis; however, a disjunctive pronoun may be used to draw attention to a particular substantive that needs emphasis.

Moi, j'ai plus de temps que Marie. *I have more time than Mary.*
Lui, Charles a envie d'y aller. ***Charles** wants to go there.*
Il s'est arrêté, mais **moi,** je suis entré. *He stopped, but **I** went in.*

6. In comparisons:

Ce garçon a moins d'argent qu'**elle**. *This boy has less money than she.*
Nous sommes plus jeunes qu'**eux**. *We are younger than they.*
Je suis plus âgé que **lui**. *I am older than he.*

7. With the adjective **même**:

The combination of a disjunctive pronoun and the adjective **même** is hyphenated and is translated *myself, yourself, himself, herself, oneself, ourselves, yourselves,* or *themselves.*

Nous-mêmes nous y allons. *We go there ourselves.*
Il le fait **lui-même**. *He does it himself.*
Marie pourra aller **elle-même**. *Mary will be able to go herself.*

8. After **penser à, aller à,** and **courir à,** when persons are involved; but the adverbial pronoun **y** is used when **à** and its object refer to a thing or a place.

Je pense à **elle**. *I am thinking of her.*
Elle va à **lui** avec la nouvelle. *She is going to him with the news.*
Il court à **moi**. *He runs to me.*

J'y pense. *I am thinking of it.*
Elle y va. *She is going there.*
Il y court. *He is running there.*

The Use of *Soi*

The form **soi** is the indefinite disjunctive pronoun which corresponds to the subject pronoun **on** or another indefinite pronoun, and is used accordingly.

On n'aime souvent que **soi-même**. *One often likes only oneself.*
Chacun pour **soi**. *Each one for himself.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je pense à moi-même.
2. Est-ce moi qui ai[1] l'air malade?
3. Je ne suis pas rentré chez moi.
4. Je ne m'y arrêterais pas du tout.
5. Je posais des questions.

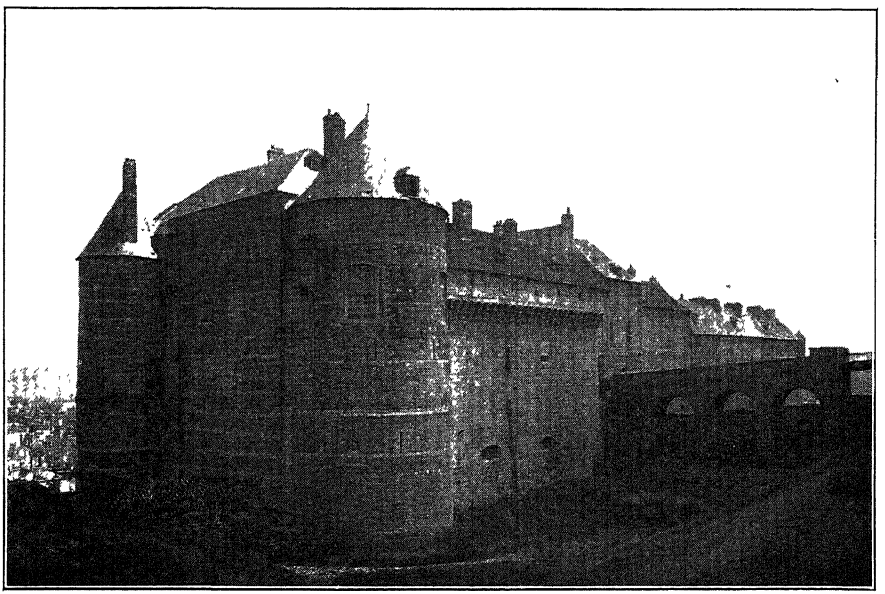
B. Use disjunctive pronouns to replace or emphasize the italicized words:

1. *Marie* et *son amie* vont jusqu'à la poste.
2. Ils n'auront pas pensé à *ces garçons.*
3. Je n'ai que *Joseph* avec moi.
4. Ce ne sont pas *les professeurs.*
5. Est-ce que c'est *votre cousin* qui en a envie?
6. La petite fille va à *sa mère,* c'est-à-dire elle court à *sa mère.*
7. *Les garçons mêmes* ont peur d'ailleurs.
8. Ils avaient compté rester longtemps chez *leurs amis.*
9. Qui a fait bâtir une maison? *M. Blanchard.*
10. *Philippe* va suivre des classes au lycée.

C. Traduction:

1. It is I. It isn't she.
2. We shall go to the end of the street without them.
3. Who is afraid? He?
4. He is smaller than she.
5. We are thinking of them.
6. You yourself earn your living.
7. She and I are neither hungry nor sleepy.
8. We shall go to them immediately.
9. Let him get up.
10. Know your lesson well.

[1] The verb must agree with the antecedent of qui.



Levasseur, Paris

AN OLD CHÂTEAU FORT OVERLOOKING THE CITY OF DIEPPE

DIX-HUITIÈME LEÇON

La Poste

Ce matin en allant à la poste pour acheter des timbres, je me suis mis à penser au service des Postes et Télégraphes. C'est, en effet, extraordinaire ce qu'on peut acheter pour quelques sous. On peut envoyer une lettre ou un télégramme sans payer beaucoup. On ne pense pas souvent à toutes ces petites choses, mais si nous ne les avions pas, nous ne serions pas très contents.

Je suis entré dans le bureau de poste. J'ai cherché le guichet *Timbres.*

—Bonjour, mademoiselle, dix timbres à deux sous, s'il vous plaît.

—Voilà (*Here you are*), monsieur.

—Merci, mademoiselle. Où puis-je envoyer une lettre recommandée (*registered*)?

—Là, monsieur, au guichet numéro sept. C'est là qu'on s'occupe des lettres recommandées.

Vous avez certainement entendu cette même conversation bien des fois, mais la plupart des personnes ne pensent pas à quel point (*to what extent*) tout est organisé pour les servir. C'est certainement aux inventions modernes que nous devons notre confort, n'est-ce pas?

Grammaire

Review of the Position of Pronoun Objects

Pronoun objects precede the verb[1] of which they are the object (direct or indirect) except in the imperative affirmative.

Je vous en parlerai. *I shall speak to you about it.*
Il les lui a envoyés. *He has sent them to him.*
Il va y aller. *He is going to go there.*
Nous devons les inviter. *We must invite them.*
Ne le leur donnez pas. *Do not give it to them.*

Pronoun objects follow the verb and are connected with it by hyphens in the imperative affirmative. Direct objects precede indirect objects. **En,** however, is always placed at the end.

Montrez-les-moi. *Show them to me.*
Envoyez-lui-en. *Send him some.*

The Use of *Ne . . . Que*

Ne . . . que is to be translated *only.* **Ne** follows the subject of the verb, and **que** is placed before the noun or pronoun that is the complement (direct object, or predicate nominative) of the verb.

Vous n'achetez que des fruits. *You buy only fruit.*
Il n'en a que trois. *He has only three of them.*

[1] In compound tenses they precede the auxiliary, which is considered the verb. See Lesson 12, page 37, for the chart showing the order of pronoun objects.

The Past Indefinite of *Devoir*

The past participle of **devoir** is **dû.**

j'ai dû, *I had to, I must have*
tu as dû, *you had to, you must have*
il a dû, *he had to, he must have*
nous avons dû, *we had to, we must have*
vous avez dû, *you had to, you must have*
ils ont dû, *they had to, they must have*

J'ai dû aller au magasin. *I had to go to the store.*
J'ai dû perdre mon crayon. *I must have lost my pencil.*

Notice the two translations of the past indefinite of **devoir** very carefully: *I had to* and *I must have,* both followed by an infinitive.

Devoir

A. Conjugate:

1. J'ai dû la voir.
2. Je dois les acheter.
3. Dès que je les aurai vus, je vous écrirai.
4. J'aurais voulu les regarder.
5. Je ne lui en ai pas du tout parlé.
6. Je n'en vois que deux.

B. Change the italicized words to pronouns:

1. J'irai *chez Henri* dès que j'aurai le temps.
2. D'abord nous avions peur de regarder *les aéroplanes.*
3. N'envoyez pas *ce journal* à votre tante.
4. *Ma mère et Joseph* n'ont acheté que cela.
5. Ils doivent expliquer *cette leçon.*
6. Nous avons dû aller *au lycée.*
7. Nous n'aurions pas pensé à *tout le monde.*
8. Quel âge ont *les petites filles?* Elles n'ont que trois ans.
9. Racontez *cette histoire à Yvonne.*
10. Tous deux ont raison. Nous avons besoin *de ces choses.*
11. Il ne cherchera pas *le mouchoir dans la boîte.*
12. Elles ne seraient pas allées *chez eux* il y a une semaine.

C. Answer these questions, first affirmatively and then negatively, using pronouns in place of the italicized words:

1. Avez-vous *des amis?*
2. Doit-il étudier *la leçon?*
3. Est-ce que Marie s'occupe *de la maison?*
4. Combien *d'amis* avez-vous?
5. Aimez-vous regarder *les beaux tableaux?*
6. Pensez-vous *au garçon aux yeux noirs?*
7. Y a-t-il *des autos* devant la maison?
8. Nous sommes-nous bien amusés *chez elle?*
9. Faut-il raconter *cette anecdote?*
10. Est-ce que bien des élèves trouvent *le français* difficile?

DIX-NEUVIÈME LEÇON

Paris primitif

Autrefois, au temps de César, l'Ile de la Cité, où on bâtit plus tard la cathédrale de Notre-Dame de Paris, portait le nom de Lutèce. Les habitants de la ville étaient les Parisii, qui donnèrent leur nom à la capitale.

Clovis, le premier roi, choisit Paris comme capitale. Il habita un beau palais, qui existe encore aujourd'hui en partie. Sainte Geneviève, la patronne de Paris, préserva la ville contre l'invasion des Huns, en promettant aux habitants qu'ils n'auraient rien à souffrir de la part d'Attila. Après sa mort on fit bâtir un monastère à l'endroit où se trouva sa tombe.

Grammaire

The Past Definite of the Regular Conjugations

In "Paris primitif" you must have noticed two things especially: a new verb tense, the past definite, and the historical character of the passage. The past definite tense is used only in formal literary or historical writing and never in conversation. From now on watch carefully for it in *Sans Famille.*

The past definite tense of the three regular conjugations is formed by adding the indicated endings to the stem of the verb:[1]

porter, *to carry*

je port **ai,** *I carried*	nous port **âmes,** *we carried*
tu port **as,** *you carried*	vous port **âtes,** *you carried*
il port **a,** *he carried*	ils port **èrent,** *they carried*

finir, *to finish*

je fin **is,** *I finished*	nous fin **îmes,** *we finished*
tu fin **is,** *you finished*	vous fin **îtes,** *you finished*
il fin **it,** *he finished*	ils fin **irent,** *they finished*

vendre, *to sell*

je vend **is,** *I sold*	nous vend **îmes,** *we sold*
tu vend **is,** *you sold*	vous vend **îtes,** *you sold*
il vend **it,** *he sold*	ils vend **irent,** *they sold*

The Past Definite of Irregular Verbs

Often, when the past participle of an irregular verb ends in **-u,** the past definite is formed as follows:

recevoir (p.p. **reçu**), *to receive*

je reçus, *I received*	nous reçûmes, *we received*
tu reçus, *you received*	vous reçûtes, *you received*
il reçut, *he received*	ils reçurent, *they received*

[1] Notice that all the endings of -er verbs begin with **a,** except the third person plural. All the endings of both second- and third-conjugation verbs begin with **i.**

The past definite of the following irregular verbs is formed like **recevoir**:

Infinitive	Past Participle	Past Definite
boire	bu	je bus
devoir	dû	je dus
pouvoir	pu	je pus
savoir	su	je sus
vouloir	voulu	je voulus

Devoir

A. Conjugate:

1. Je m'en doutai tout à coup.
2. Je ne bâtis pas de maison.
3. Au lieu de partir, j'attendis.
4. Je voulus me mettre en route.

B. Substitute for the infinitives the correct forms of the past definite:

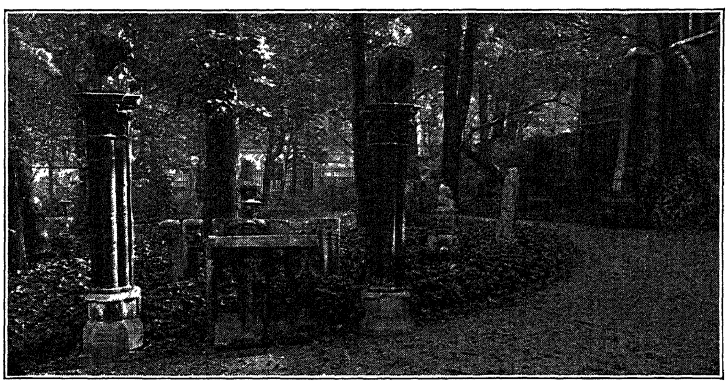
1. Les Parisii (bâtir) la ville.
2. Le général lui (donner) le nom de Paris.
3. Il (aider) dans la résistance contre les Huns.
4. Les soldats (attendre) leur général.
5. Sainte Geneviève (préserver) la ville.
6. Nous (recevoir), en effet, le télégramme.
7. Elle (descendre) dans cet hôtel.
8. Je (devoir) m'arrêter tout à coup.
9. Vous (penser) à eux qui (se trouver) là.
10. Bien des soldats (tomber).
11. Il (envoyer) de temps en temps de ses nouvelles.
12. Il ne (s'approcher) plus du singe.

C. Traduction:[1]

1. Napoleon Bonaparte busied himself with many things.
2. He was[2] young when he arrived in France.
3. He spent (**passer**) several years in a military school.
4. The French chose him as emperor.
5. The memorable wars began.
6. He lost few battles.
7. He abdicated in 1814.
8. His ambition ruined (**perdre**) him.

[1] Use the past definite of each verb except in sentence 2.

[2] Use the past descriptive.



Yvon, Paris

CLUNY GARDENS WITH RUINS DATING FROM THE DAYS WHEN PARIS WAS LUTETIA

VINGTIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre VI. En route

Pour acheter les enfants quarante francs, il n'en résulte pas nécessairement qu'on est un ogre et qu'on fait provision de chair fraîche afin de la manger.

Vitalis ne voulait pas me manger, et, par une exception rare chez[1] les acheteurs d'enfants, ce n'était pas un méchant homme. . . .

—Tu vois, me dit Vitalis étendant la main sur la lande, qu'il serait inutile de chercher à te sauver; tu serais tout de suite repris par Capi et Zerbino.

Me sauver! Je n'y pensais plus. Où aller d'ailleurs? Chez qui? . . .

Je traînais les jambes,[2] et j'avais la plus grande peine à suivre mon maître. Cependant je n'osais pas demander à m'arrêter.

—Ce sont tes sabots qui te fatiguent, me dit-il; à Ussel je t'achèterai des souliers. . . .

—Ussel, c'est encore loin?

—Voilà un cri du cœur, dit Vitalis en riant; tu as donc bien envie d'avoir des souliers, mon garçon? Eh bien! je t'en promets avec des clous dessous. Et je te promets aussi une culotte de velours, une veste, et un chapeau. Cela va sécher tes larmes, j'espère. . . .

Malgré les souliers et la culotte de velours qui étaient au bout des six lieues qui nous restaient à faire, il me sembla que je ne pourrais pas marcher si loin.

Le ciel, qui avait été bleu depuis notre départ, s'emplit peu à peu de nuages gris, et bientôt il se mit[3] à tomber une pluie fine, qui ne cessa plus.

Avec sa peau de mouton, Vitalis était assez bien protégé, et il pouvait abriter Joli-Cœur. . . . Mais les chiens et moi, qui n'avions rien pour nous couvrir, nous n'avions pas tardé à être mouillés jusqu'à la peau. Encore les chiens pouvaient-ils de temps en temps se secouer; tandis que ce moyen naturel n'était pas fait pour moi,[4] je devais marcher sous un poids qui m'écrasait et me glaçait.

—T'enrhumes-tu facilement? me demanda mon maître.

—Je ne sais pas; je ne me rappelle pas avoir été jamais enrhumé.

—Bien cela, bien; décidément il y a du bon en toi. Mais je ne veux pas t'exposer inutilement; nous n'irons pas plus loin aujourd'hui. Voilà un village là-bas; nous y coucherons.

Il n'y avait pas d'auberge dans ce village, et personne ne voulut recevoir une sorte de mendiant qui traînait avec lui un enfant et trois chiens aussi crottés les uns que les autres.[5]

—On ne loge pas ici, nous disait-on.

Et l'on nous fermait la porte au nez.[6] Nous allions d'une maison à l'autre, sans qu'aucune s'ouvrit.

Faudrait-il donc faire encore, et sans repos, les quatre lieues qui nous séparaient d'Ussel? La nuit arrivait, la pluie nous glaçait. . . .

Enfin un paysan, plus charitable que ses voisins, voulut bien nous ouvrir la porte d'une grange. Mais avant de nous laisser entrer, il nous imposa la condition de ne pas avoir de lumière.

—Donnez-moi vos allumettes, dit-il à Vitalis; je vous les rendrai demain, quand vous partirez.

[1] Chez means *among* in this case.
[2] *shuffled along.*
[3] Past definite of se mettre.
[4] *while I did not have this accomplishment.*
[5] *one as dirty as the other.*
[6] *in our faces.*

Au moins nous avions un toit pour nous abriter, et la pluie ne nous tombait plus sur le corps.

Vitalis était un homme de précaution, qui ne se mettait pas en route sans provisions. Dans le sac de soldat qu'il portait sur ses épaules, se trouvait une grosse miche de pain, qu'il partagea en quatre morceaux. . . .

Pendant les derniers mois que j'avais vécu auprès de mère Barberin, je n'avais certes pas été gâté; cependant le changement me parut[1] rude. . . .

—Tes dents claquent, dit Vitalis; tu as froid?

—Un peu.

Je l'entendis ouvrir son sac.

—Je n'ai pas une garde-robe bien montée, dit-il, mais voici une chemise sèche et un gilet dans lesquels tu pourras t'envelopper après avoir défait tes vêtements mouillés. Puis tu t'enfonceras sous la fougère; tu ne tarderas pas à te[2] réchauffer et à t'endormir.

Cependant, je ne me réchauffai pas aussi vite que Vitalis le croyait. . . .

Comme je réfléchissais tristement, le cœur gros et les yeux pleins de larmes, je sentis un souffle tiède me passer sur le visage.

J'étendis la main en avant, et je rencontrai le poil laineux de Capi. . . .

Que voulait-il?

Il se coucha bientôt sur la fougère, tout près de moi, et délicatement il se mit à me lécher la main.

Tout ému de cette caresse, je me soulevai à demi[3] et l'embrassai sur son nez froid.

Il poussa un petit cri étouffé; puis, vivement, il mit sa patte dans ma main et ne bougea plus.

Alors j'oubliai fatigue et chagrins; ma gorge contractée se desserra; je respirai; je n'étais plus seul; j'avais un ami.

Expressions à Etudier

afin de [afɛ̃ də] (plus an infinitive), *in order to*

se rappeler [sə raple], *to remember, to recall*

s'enrhumer [sãryme], *to take* or *catch cold*

coucher [kuʃe], *to spend the night*[4]

avoir froid [avwa:r frwɑ], *to be cold*

Questionnaire

1. Pourquoi est-il inutile que Remi cherche à se sauver?
2. Qu'est-ce que Vitalis va acheter pour Remi?
3. Pourquoi s'est-on arrêté avant d'arriver à Ussel?
4. A quelle distance est Ussel?
5. Comment savez-vous que Vitalis est un homme de précaution?
6. Comment a-t-il partagé le pain?
7. Où ont-ils couché?
8. Comment Capi a-t-il montré qu'il veut être l'ami de Remi?
9. Qu'est-ce que Remi a oublié?

Devoir

Conjugate:

1. Je me rappelai d'ailleurs ce village.
2. Je ne me suis pas enrhumé.
3. Je n'avais ni froid ni sommeil.
4. Je me promenais autour du village.
5. Je voulus ouvrir le sac.

[1] Past definite of **paraître**.
[2] *you will not be long in.*
[3] *half raised myself.*
[4] **Coucher**, which is conjugated with **avoir**, should not be confused with the reflexive verb **se coucher**.

VINGT ET UNIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre vii. Mes Débuts, Ière partie

Le lendemain nous nous mîmes[1] en route de bonne heure.[2] . . .

N'étant jamais sorti de mon village, j'étais curieux de voir une ville.

Je dois avouer qu'Ussel ne m'éblouit point. . . . Le seul souvenir qui me reste d'Ussel est celui d'une boutique sombre. . . .

Comment une aussi belle chose que des souliers pouvait-elle se vendre dans un endroit aussi affreux?

Cependant Vitalis savait ce qu'il faisait en venant dans cette boutique, et bientôt j'eus[3] le bonheur de chausser mes pieds dans des souliers ferrés, qui pesaient bien dix fois le poids de mes sabots.

La générosité de mon maître ne s'arrêta pas là; après les souliers, il m'acheta une veste de velours bleu, un pantalon de laine, et un chapeau de feutre — enfin, tout ce qu'il m'avait promis. . . .

J'avais hâte de revêtir ces beaux habits, mais avant de me les donner, Vitalis leur fit[4] subir une transformation qui me jeta dans un étonnement douloureux.

En rentrant à l'auberge, il prit des ciseaux dans son sac et coupa les deux jambes de mon pantalon à la hauteur des genoux.

Comme je le regardais avec des yeux ébahis:

—Ceci est à seule fin,[5] me dit-il, que tu ne ressembles pas à tout le monde. Nous sommes en France; je t'habille en Italien. Si nous allons en Italie, ce qui est possible, je t'habillerai en Français. . . .

Voilà comment, de Français que j'étais le matin, je devins[6] Italien avant le soir.

Mon pantalon s'arrêtant au genou, Vitalis attacha mes bas avec des cordons rouges croisés tout le long[7] de la jambe; sur mon feutre il croisa aussi d'autres rubans, et il l'orna d'un bouquet de fleurs en laine. . . .

—Maintenant que voilà ta toilette terminée, me dit Vitalis, quand je me fus[8] coiffé de mon chapeau, nous allons nous mettre au travail, afin de donner demain, jour de marché, une grande représentation dans laquelle tu débuteras.

Je demandai ce que c'était que débuter, et Vitalis m'expliqua que c'était paraître pour la première fois devant le public en jouant la comédie.

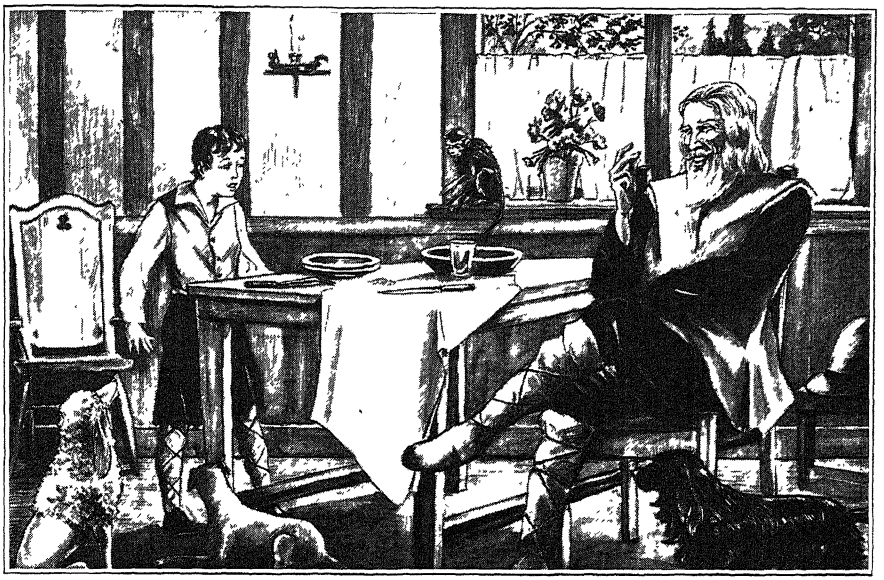
—Nous donnerons demain notre première représentation, dit-il, et tu y figureras. Il faut donc que je te fasse répéter le rôle que je te destine.

Mes yeux étonnés lui dirent[9] que je ne le comprenais pas. . . .

—Mais je ne sais pas jouer la comédie! m'écriai-je effrayé.

—C'est justement pour cela que je dois te l'apprendre. . . . La pièce que nous allons représenter, continua Vitalis, a pour titre: *Le Domestique de M. Joli-Cœur* ou *Le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense.* Voici le sujet: M. Joli-Cœur a eu jusqu'à ce jour un domestique dont il est très content: c'est Capi. Mais Capi devient vieux; et, d'un autre côté,[10] M. Joli-Cœur veut un nouveau domestique. Capi se charge de lui en

[1] Past definite of **se mettre.**
[2] *early.*
[3] Past definite of **avoir.**
[4] Past definite of **faire.**
[5] *for one purpose.*
[6] Past definite of **devenir.**
[7] *the length of.*
[8] Past definite of **être.**
[9] Past definite of **dire.**
[10] *on the other hand.*



«BRAVO! BRAVO! C'EST PARFAIT»

procurer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il se donnera pour successeur; ce sera un jeune garçon, un paysan nommé Remi.

—Comme moi?

—Non comme toi, mais toi-même. Tu arrives de ton village pour entrer au service de Joli-Cœur.

—Les singes n'ont pas de domestiques.

—Dans les comédies ils en ont. Tu arrives donc, et M. Joli-Cœur trouve que tu as l'air d'un imbécile.

—Ce n'est pas amusant, cela.

—Qu'est-ce que cela te fait,[1] puisque c'est pour rire? D'ailleurs, figure-toi que tu arrives véritablement chez un monsieur pour être domestique, et qu'on te dit, par exemple, de mettre la table.[2] Précisément en voici une qui doit servir dans notre représentation. Avance et dispose le couvert.

Sur cette table il y avait des assiettes, un verre, un couteau, une fourchette, et du linge blanc.

Comment devait-on arranger tout cela?

Comme je me posais ces questions, et restais les bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne sachant par où commencer, mon maître battit des mains[3] en riant aux éclats.[4]

—Bravo! dit-il, bravo! c'est parfait. Ton jeu de physionomie est excellent. Le garçon que j'avais avant toi prenait une mine futée, et son air disait clairement: «Vous allez voir comme je fais bien la bête.» Tu ne dis rien, toi; ta naïveté est admirable. . . .

Le Domestique de M. Joli-Cœur n'était pas une grande comédie, et sa représentation ne prenait pas plus de vingt minutes. Mais notre répétition dura près de trois heures, Vitalis nous faisant recommencer deux fois, quatre fois, dix fois la même chose, aux chiens comme à moi. . . .

Pour lui, tant que se prolongea cette longue répétition, il ne se fâcha pas une seule fois.

[1] *What difference does that make to you?*
[2] *to set the table.*
[3] *clapped his hands.*
[4] *roaring with laughter.*

—Allons, recommençons, disait-il sévèrement, quand ce qu'il avait demandé n'était pas réussi. C'est mal, Capi; vous ne faites pas attention; Joli-Cœur, vous serez grondé.

Et c'était tout; mais c'était assez.

—Eh bien, me dit-il quand la répétition fut terminée, crois-tu que tu t'habitueras à jouer la comédie?

—Je ne sais pas.

—Cela t'ennuie-t-il?

—Non, cela m'amuse. . . .

—Tu as de l'intelligence et de l'attention; avec de l'attention et de la docilité, on arrive à tout. . . . Sois donc attentif, mon garçon; sois docile; fais de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout est là! . . .

Expressions à Etudier

ressembler à [rəsɑ̃ble a], *to resemble, to be like*

en (Italien) [ɑ̃ nitaljɛ̃], *like, as (an Italian)*

s'habituer à [sabituɥe a], *to accustom oneself to*

faire de (son) mieux [fɛːr də sõ mjø], *to do (one's) best*

Questionnaire

1. Quel souvenir reste-t-il à Remi d'Ussel?
2. Qu'est-ce que Vitalis va acheter pour Remi?
3. Pourquoi a-t-il changé le costume de Remi?
4. Quelle pièce Vitalis va-t-il présenter?
5. Quel est le sujet de la pièce qu'on va présenter?
6. Quel rôle est-ce que Remi doit jouer?
7. Pourquoi Vitalis est-il content de Remi?
8. Vitalis se fâchait-il quand les comédiens jouaient mal?
9. Combien de temps dura la répétition?
10. Quels conseils (*advice*) Vitalis donne-t-il à Remi?

Devoir

Conjugate:

1. Je m'habituerai à faire attention.
2. Je ne ressemble pas du tout à ma mère.
3. Je travaillerai ferme afin de faire de mon mieux.
4. Je ne me rappelle pas du tout cette personne.
5. Je ne suis pas arrivé en retard.

VINGT-DEUXIÈME LEÇON

Paris comme capitale

Malheureusement la protection de Sainte Geneviève ne dura pas toujours. Au neuvième siècle une partie de la France fut envahie par les Normands, qui envahirent Paris aussi. Charles le Simple abandonna la Normandie à leur chef Rollon. Dès lors, les invasions s'arrêtèrent.

Plusieurs rois contribuèrent au développement de la capitale. Philippe-Auguste (1165-1223)[1] voulait le bien-être du peuple et le progrès: il fit agrandir et fortifier Paris; il construisit[2] des halles et fonda des églises.

Saint-Louis (1214-1270),[3] un monarque pieux, établit de nombreux hospices et fit bâtir près de son palais la Sainte-Chapelle, une des merveilles de l'art gothique. On représente souvent le jeune monarque assis sous le chêne de Vincennes, rendant la justice à tout le monde.

Grammaire

Uses of the Past Definite and Other Past Tenses

PAST DEFINITE	Used in literary French and historical narrative to express completed action in the past.	Philippe-Auguste **mourut** en 1223. *Philippe-Auguste died in 1223.*
PAST INDEFINITE	Also expresses completed action in the past, but is used in conversation, both spoken and written, and in familiar writing.	**J'ai appris** ma leçon. *I learned my lesson.*
PAST DESCRIPTIVE	Expresses repeated action, continued action, or a physical or mental state in the past. It is used in both spoken and written French.	Il **se promenait** dans le parc. *He was walking in the park.*

The Past Definite of *Etre, Faire, Avoir,* and *Voir*

You recall from Lesson 19 that the past participle frequent'y helps in form'ng the past definite of irregular verbs. Is this true for the following four verbs?

être (p.p. **été**), *to be*

je fus, *I was*	nous fûmes, *we were*
tu fus, *you were*	vous fûtes, *you were*
il fut, *he was*	ils furent, *they were*

avoir (p.p. **eu**), *to have*

j'eus, *I had*	nous eûmes, *we had*
tu eus, *you had*	vous eûtes, *you had*
il eut, *he had*	ils eurent, *they had*

faire (p.p. **fait**), *to do*

je fis, *I did*	nous fîmes, *we did*
tu fis, *you did*	vous fîtes, *you did*
il fit, *he did*	ils firent, *they did*

voir (p.p. **vu**), *to see*

je vis, *I saw*	nous vîmes, *we saw*
tu vis, *you saw*	vous vîtes, *you saw*
il vit, *he saw*	ils virent, *they saw*

[1] Onze cent soixante-cinq à douze cent vingt-trois.
[2] Past definite of **construire**.
[3] Douze cent quatorze à douze cent soixante-dix.

The Past Participle as an Adjective

The past participle of a verb is often used like an adjective, and it agrees in gender and number with the noun or pronoun it modifies.

La ville fut protégée. *The city was protected.*
Les fortifications durent être agrandies. *The fortifications had to be enlarged.*
L'université fut fondée en 1847. *The university was founded in 1847.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne fus pas content.
2. Je n'eus que deux francs.
3. Je dus me tirer d'affaire seul.
4. Je fis construire une maison.
5. Je vis un homme s'approcher de la porte.

B. In the following sentences change each infinitive to the correct form of the past participle:

1. Voilà l'école qu'il a (fonder) près de la bibliothèque.
2. Les rois ont (embellir) leurs villes.
3. Il y a (avoir) tant de batailles au cinquième siècle.
4. Vous avez (devoir) travailler toute la journée.
5. Les villages qu'ils ont (envahir) étaient célèbres.
6. Nous avons (faire) bâtir cette maison afin de la vendre.
7. Voilà les lettres. Je les ai (recevoir) il y a une semaine.
8. Ils n'ont pas du tout (avoir) envie de coucher à Ussel.
9. Elle n'est pas (aller) jusqu'à la bibliothèque.

C. Give the sentences of Exercise B in the past definite. Remember that the past definite tense is not a compound tense.

D. Traduction: Use the past definite of the verb in every sentence.

1. The cities were protected by the kings.
2. Who was the first king?
3. In the ninth century the Normans invaded France.
4. The king had the fortifications constructed.
5. The kings beautified the city.
6. Robert de Sorbon founded the Sorbonne.

Aéro-Photo, Paris

THE PANTHEON
It was originally dedicated to St. Genevieve.

VINGT-TROISIÈME LEÇON

Les grandes inventions du Moyen Age

Le Moyen Age c'est la période entre le cinquième et le quinzième siècle. Après le Moyen Age le commerce se développa rapidement. Christophe Colomb découvrit l'Amérique, et Magellan fit son grand voyage. L'ignorance des masses commença à diminuer.

Ce sont surtout les grandes inventions qui aidèrent à transformer la vie. Le papier, que vous achetez pour quelques sous, coûtait beaucoup. Autrefois, on écrivait sur le bronze, sur la pierre, ou sur le parchemin. Sans l'invention du papier, Gutenberg, un Allemand de Mayence, n'aurait pas inventé l'imprimerie.

Avant l'invention de l'imprimerie, il fallait copier les livres. Il fallait naturellement beaucoup de temps, et seulement les riches pouvaient posséder des livres. L'idée de Gutenberg était d'arranger des lettres dans une presse pour former des mots, des lignes, et des pages. En passant ensuite de l'encre sur les lettres on pouvait reproduire le même livre bien des fois. L'invention de l'imprimerie fut d'une importance énorme.

Grammaire

The Present Subjunctive after Impersonal Expressions

In Lesson 3 you reviewed the present subjunctive of regular verbs and also the conjugation of four irregular ones, **être, avoir, aller,** and **faire.**

In French the present subjunctive is used after many impersonal expressions, of which you know **il faut que. Il faut que** is an impersonal expression, because the subject **il** represents the indefinite *it* instead of a definite person. One translates **il faut** into English by *I must, he must,* etc., but since it is impersonal in French, a subjunctive clause which indicates the person must be introduced.

Il faut qu'il fasse cela. *He must do that.*
Il ne faut pas que vous ayez peur. *You must not be afraid.*

The most common impersonal expressions which require the subjunctive are:

il faut que, *one has to, it is necessary to*
il est rare que, *it is rare that*
il est nécessaire que, *it is necessary to*
il est possible que, *it is possible that*

Il faut que j'aille chez mon oncle. *I have to go to my uncle's home.*
Il est rare qu'il soit en retard. *It is rare that he is late.*
Il est nécessaire que Marie le fasse. *Mary has to do it.*
Il est possible qu'il soit malade. *It is possible that he is sick.*

Notice that there is an idea of uncertainty, necessity, or obligation in all of the expressions above. Notice also that they all require the subjunctive.

But when this idea of doubt, necessity, or obligation is absent, as in the sentences below, the indicative is used.

Il est évident qu'il est malade. *It is evident that he is sick.*
Il est sûr qu'il arrivera. *It is certain that he will arrive.*

The following impersonal expressions require the indicative:

il est sûr que, *it is sure that*
il est certain que, *it is certain that*
il est vrai que, *it is true that*
il est probable que, *it is probable that*
il est évident que, *it is evident that*

Devoir

A. Conjugate:

1. Il est possible que je sois là d'abord.
2. Il est sûr que je ferai de mon mieux.
3. Faut-il que j'aie cette affaire demain?
4. Il est rare que j'aille chez eux.

B. Complete these sentences, consulting the explanations in the "Grammaire" in order to be sure of using the correct mood of the verb:

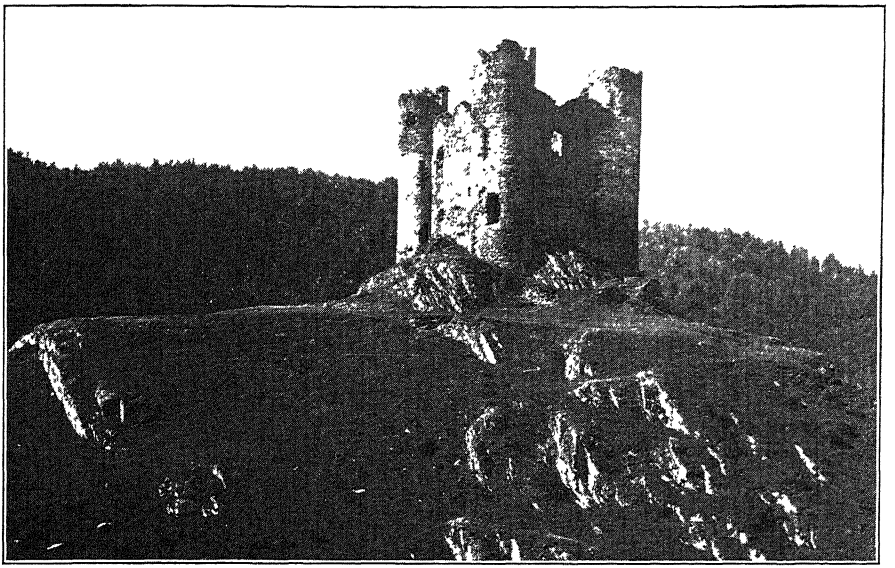
1. Il est évident que tous deux (être) très malades.
2. Il ne faut pas que vous (venir) en retard.
3. Il est certain que les habitants (embellir) la rue.
4. Est-il nécessaire que vous (aller) jusqu'à l'hospice?
5. Il est sûr qu'il (devoir) faire attention.
6. Il est très possible que nous (faire) la connaissance de ce garçon.
7. Il est vrai que les Huns (envahir) Paris.
8. Il n'est pas nécessaire que nous (se trouver) là.
9. Faut-il que je (marquer) la règle?
10. Il est vrai que je les (étonner).

C. Composition: Write in your own words (about half a page), or tell the class, the story of "Une Leçon de mathématique," page 44.

D. Traduction:

1. I must go with them. They need me.
2. It is possible that he is doing that for her.
3. It isn't necessary for you to go there at once.
4. It is true that he owes me the money.
5. It is probable that we shall leave tomorrow.
6. You must remember these verbs. Study them a long time.
7. You must not make fun of the children.
8. Let's take a walk.[1]
9. Don't be afraid. Come with me.
10. It was evident to Remi that he could not escape.

[1] Use se promener.



Archives du Touring-Club de France

THE RUINS OF A CASTLE WHERE THE TROUBADOURS PAUSED IN THEIR WANDERINGS

THE SINGING OF THE TROUBADOURS

Early in the twelfth century, there came in southern France a sudden outburst of song. Those who composed and sang the songs were called troubadours, a name taken from an old French word meaning "to invent." To understand why these troubadours came into existence at just this time and ceased to exist two centuries later, we need to know how life had developed and then changed in that part of the country where they flourished.

For many centuries southern France had been by far the most refined and cultured land in western Europe. There were definite reasons for this. Long before Rome undertook the conquest of all Gaul (58 B.C.), she had invaded the southern portion of it, named it Provincia (province), and established there the wise rule and the high civilization she enjoyed at home. Even after the conquest of the whole land, the south kept well ahead in culture because of her earlier start and her closer proximity to the mother country.

After 375 A.D., when great Rome was on the decline, other less cultured invaders began to overrun Gaul. The most important of these Germanic peoples, the Franks, came from across the river Rhine, spread over the northern part of the country, and eventually gave their name to the whole land. The Burgundians came from across the Rhine also, and established themselves in the eastern part of Roman-Gaul. Those who came to the south were the Visigoths (West Goths), who had overrun a large part of the Roman Empire. It was early in the fifth century that they entered Gaul from Italy. And their coming proved not at all disastrous to the established ways of civilized life.

The Visigoths adopted the Gallo-Roman language, fell more easily into the cultured ways of the native people than did their more vigorous and warring cousins in the north, the Franks, and added touches of their own interesting civilization. By 485

the Gothic kingdom, called the kingdom of Toulouse, took in the vast territory that lay south of the Loire River and west of the Rhone.

In 507 the kingdom of Toulouse fell before Clovis, the Frankish monarch. But again this conquest did not materially change the pleasant ways of native life. For Clovis himself, in the north, had already adopted Roman manners and culture.

Two other causes contributed greatly to the advancement of this southern civilization. First, life was easier in the warm, sunny region. Livelihood was not gained with such difficulty as in the colder north, and there was more leisure for the finer things of life. Second, for nearly six centuries after Clovis conquered the Visigoths, the south of France suffered but little from foreign invasion, such as was constantly disturbing the northern section. True it is that its government often shifted; sometimes it was under Frankish rule, sometimes under Burgundian. Generally speaking, however, down the centuries the south of France continued on the even tenor of its way.

Even in the light of these favorable circumstances and of the inborn love of song among the natives, it is to be wondered at that in a comparatively small region, and in less than two centuries, there flourished nearly five hundred poets, who wrote some twenty-five hundred poems which have come down to us.

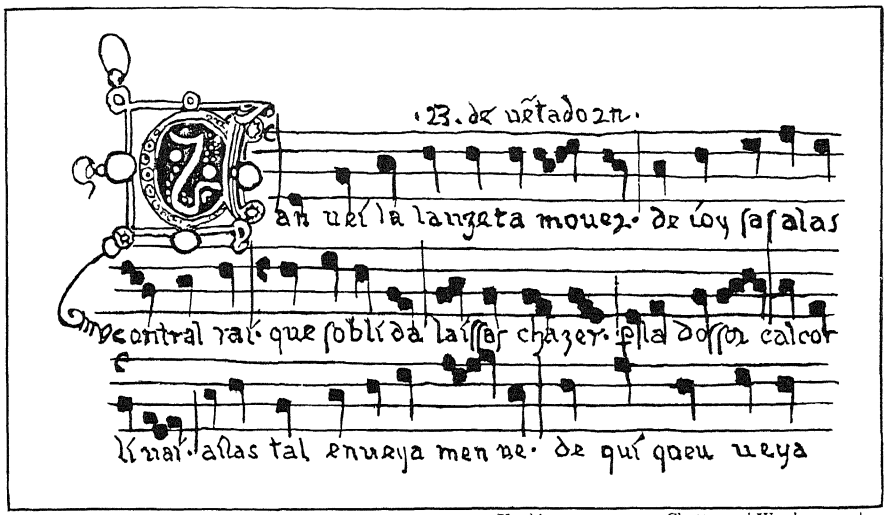
The language in which the troubadours wrote is called Provençal, because the south of France—the first section colonized by Rome—was long known as Provincia. Later, the name Provence was restricted to a small district in the southeastern part of the country. Today several million people—as far north as the old provinces of Poitou, Auvergne, and Dauphiné—still speak a variation of the Provençal tongue, although long ago it gave way to French as a literary language.

The twelfth century in southern France was the heydey of feudalism, when great lords lived in magnificent castles surrounded by their vassals, who ranged in rank from rich courtiers to humblest peasants. The lords, some of whom paid careless homage to a French or a British monarch, were themselves almost like independent rulers—in a day when there was no united France, not even a united northern or southern section. These lords were the protectors of their vassals, who in turn aided their masters in time of war, and tilled their vast estates.

Into such a condition of life came the troubadours, interesting and romantic poets who wandered from court to court to dispense their melodies. And they were from all walks of life. Among them were kings, dukes, monks, commoners, and peasants.

The castle of a great duke or lord lay so far remote from that of any other that the family had to look for its entertainment, not to the neighbors, but to themselves. So for a long time the courtly establishments of southern France had followed the custom brought in by the Romans, of maintaining their own entertainers, some of whom were permitted to wander from one castle to another. They sang, played musical instruments, and performed acrobatic tricks. But seldom did these ordinary entertainers rise above the position of servants.

The troubadour was undoubtedly an outgrowth of such humble whilers-away of time. As refinement in civilization advanced, patrons demanded from their entertainers more artistic performances. And so there evolved the men who dropped off the clownish tricks, and confined themselves to music alone. These men not



Used by permission of Chatto and Windus, London

PORTION OF A TROUBADOUR SONG*

only wrote poetry of a delicate beauty, but composed appropriate music for it and then sang the verses to their own musical accompaniment. For the purpose of troubadour poetry was not reading or reciting, but singing.

The Provençal singer grew to be the most welcome guest in these remote feudal establishments. Coming perhaps from another castle, or at least from far away, he could tell the latest news and then "hold his audience rapt" as they listened to his charming music.

What were the songs of these wandering minstrels? They were mainly of graceful things, such as love. And usually the object of this love was a rich and noble married woman, whose beauty was extolled, whose virtues were praised, and to whom eternal service was promised. The lady took these songs in the light way in which they were intended—for pastime and amusement. She was flattered by the attention of a popular troubadour, and he was usually far more interested in the construction of his poetry than in the person to whom it was addressed. Here are some lines from a poem written by Bernart de Ventadorn, who rose from peasant rank to be a troubadour of high mark:

> Oft I regard her beauty rare,
> And see how lovely is her face,
> How full her actions are of grace—
> If to say more I had a mind,
> Then a whole year in very deed
> Fitly to praise her I would need,
> So courteous is she, and so kind!

But the troubadours did not write only of love. Sometimes their theme was nature or war or politics. Occasionally it was service to a liege lord; for now and then after wandering from one castle to another, a poet-singer would take up permanent residence as court-poet at a certain great lord's. And from then on his poems were written only in praise of his noble host and hostess.

* *Translation:*

> Whene'er I see the lark take flight
> And soar up toward the sun on high,
> Until at last for sheer delight
> It sinks, forgetting how to fly,
> Such envy fills me when I see
> All those whom love thus glad can make,
> I marvel that the heart of me
> With love and longing does not break.

But the majority of the minstrels preferred the carefree, wandering life, which gave them change of scene and of audience. Some of them did not limit their travels to France, but carried their melodies to Italy, Spain, and even across the Channel to England.

Wherever such a singer went, he became the darling of the household. And his reward was not only in words of praise and encouragement, but in material things, such as rich clothing, horses, and money.

The songs of the troubadours had little appeal for the middle classes and none at all for the peasants; for, in the main, they lacked simplicity, warmth, and sincere emotion. They were carefully written for the ears of the noble aristocrats. Troubadour poetry is a literature so artificially polished that one grows weary when reading much of it.

Although there were no schools at which troubadours might study, they learned from one another. But there were certain unwritten rules by which they had to abide. Every song was obliged to have a new melody, and to differ from any other in length and number of lines, in arrangement of rime, or in some other way. The poems range from one to ten stanzas and the stanzas from two to forty-two lines.

Little is known concerning the lives of these troubadours, except for those who belonged to the noble classes. One of these was William of Poitou, Duke of Aquitaine (1071-1127), whose estates were in southeastern France. He is often called the first troubadour, and his powerful influence aided the wandering minstrel to become an important member of aristocratic court life. The most famous of all troubadours was Bertran de Born, who wrote mainly of war, and but little of love. The following stanza shows his delight not only in the joys of war, but in the beauties of nature:

I love the spring-tide of the year
When leaves and blossoms do abound,
And well it pleases me to hear
The birds that make the woods resound
With their exulting voices.
And very well it pleases me
Tents and pavilions pitched to see,
And, oh, my heart rejoices
To see armed knights in panoply
Of war on meadow and on lea.

Only a small number of troubadours wrote poetry of the highest merit. Among their poems there is scarcely one masterpiece. But what tremendous influences were struck from that line of carefree wanderers, singing their way into the castles of kings and the courts of the nobles. To their five hundred names—few of which stand forth—scholars trace the roots of modern lyric poetry. And their influence on the literature of many lands has been very great.

Why did the singing of troubadours end? What sudden check finished the singers' happy careers at the end of the thirteenth century? Troubadours could not have flourished had there not existed rich courts to support them in ease while they composed and sang their songs. They disappeared when such courts ceased to exist. Less cultured people from northern France —not interested in luxurious courts or charming singers—seized or ruined many of the great castles. The joyous, elegant life which harbored singing minstrels vanished—and with it, the wandering poets passed out of existence. For—like geniuses of all time—the troubadours were sensitive souls, unable to meet the ordinary hardships of life without support. Their poems flourished in an air of beauty, of luxury, and with the praise of fair women. Forced to walk in wintry gloom, their song died.

VINGT-QUATRIÈME LEÇON

Le Paysan et les Cerises

Un jour un paysan, qui s'appelait Jeannot, revenait de la ville avec son âne. Il faisait du soleil, et le paysan regardait autour de lui pour chercher de l'eau. Il n'en trouva pas. Tout à coup il commença à marcher plus vite. Il avait vu des cerises. Elles étaient si grosses qu'elles ressemblaient presque à des pommes. Jeannot réfléchit. Oui, en faisant attention, il pourrait monter sur son âne, et après avoir mangé des cerises, il pourrait se sauver.

L'âne s'approcha de l'arbre, et Jeannot monta sur son dos. Que les cerises étaient bonnes! Il n'est pas nécessaire de dire que Jeannot en mangea beaucoup.

—Elles sont bien bonnes, ces cerises, dit Jeannot en se parlant tout haut à lui-même.[1] Je ne voudrais pas cependant qu'on crie «Hue»[2] à mon âne.

L'âne, entendant le hue de son maître, se mit à marcher, et notre pauvre Jeannot roula dans l'herbe.

Grammaire

The Present Subjunctive with Verbs of Emotion

The subjunctive is used in a subordinate clause if the principal clause expresses an emotion or feeling. The expressions listed below are some of the most common expressions of emotion after which the subjunctive is used.

être content que, *to be glad that*
être fâché que, *to be angry that*
être étonné que, *to be surprised that*
avoir peur que, *to be afraid that*
regretter que, *to regret that, to be sorry that*

Il est content que je sois ici. *He is glad that I am here.*
Vous avez peur qu'elle n'aille pas chez vous. *You are afraid that she isn't going to your house.*
Marie est fâchée que vous fassiez tant d'erreurs. *Mary is angry because you make so many mistakes.*

The Present Subjunctive after Verbs of Desire and Command

The subjunctive is used after verbs which express desire or command. The subjunctive clause is always introduced by **que.**

désirer que, *to wish that*[3]
vouloir que, *to want that*
commander que, *to command that*
préférer que, *to prefer that*
ordonner que, *to order that*

Il veut que je parte tout de suite. *He wants me to leave immediately.*
J'ordonne que vous soyez là. *I order you to be there.*

In English an infinitive construction is used with all of these verbs, i.e., *I want him to go, You prefer her to remain, He orders them to stay.* This construction cannot be used in French. In each of these sentences two persons are

[1] *talking aloud to himself.*
[2] *Giddap.*
[3] Que is sometimes not translated.

involved, and each one must be the subject of a clause. Consequently, in French one must say, *I want that he go*, etc. When only one person is involved, the infinitive construction is used.

Il préfère se promener. *He prefers to walk.*
Ils veulent partir. *They wish to go.*

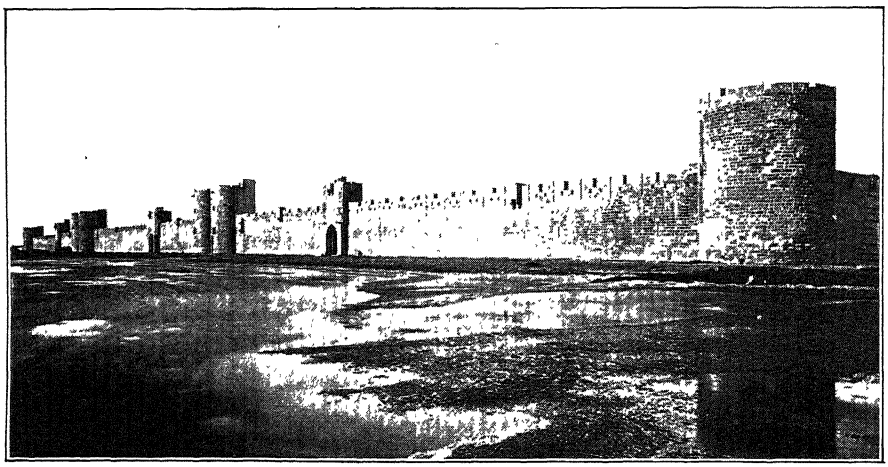
Devoir

A. Change the infinitives to the correct verb-forms. When the subjunctive is used, explain the rule for its use.

1. Elle est fâchée que je ne (avoir) que deux sous.
2. Nous voulons que vous (gagner) votre vie.
3. Il faut qu'ils (donner) de leurs nouvelles de temps en temps.
4. Le général commande que les soldats (s'approcher) de lui.
5. Nous préférons que vous (faire) cela pour nous.
6. Il ordonne que nous ne (aller) plus chez eux.
7. Vous avez peur qu'ils (se mettre) à parler, n'est-ce pas?
8. Au lieu de rester à l'hospice, il est sûr qu'il (avoir) envie de travailler ici.
9. Nous voulons que vous (descendre) dans cet hôtel d'abord.
10. Il est probable qu'il (faire) beau demain.
11. Vous êtes content que nous (avoir) besoin d'étudier.
12. Il est vrai qu'il (avoir) quinze ans.

B. Traduction:

1. If you want me to go with you to the fortress tomorrow, tell me.
2. She is afraid that he is ill.
3. We order them to remain here.
4. She must finish the book immediately.
5. I am surprised that he is sleepy.
6. You want me to do this, don't you?
7. Most of the pupils want the teacher to tell a story.
8. We must buy fruit and meat.



SOUTH OF NÎMES RISES AIGUES-MORTES FORTRESS, A GREAT ARCHITECTURAL FEAT (1248-1270)

VINGT-CINQUIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre viii. Mes Débuts, IIème partie

Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur moi le grand avantage d'être habitués à paraître en public, de sorte qu'ils[1] virent[2] arriver le lendemain sans crainte. . . .

Aussi mon émotion était-elle vive, lorsque le lendemain nous quittâmes notre auberge pour nous rendre sur la place où devait avoir lieu notre représentation.

Vitalis ouvrait la marche, la tête haute, la poitrine cambrée, et il marquait le pas[3] des deux bras et des pieds en jouant une valse sur un fifre en métal. . . .

Quelques enfants s'étaient mis à nous suivre, des paysans ébahis s'étaient joints à eux, et, quand nous étions arrivés sur la place, nous avions derrière nous et autour de nous un véritable cortège.

Notre salle de spectacle[4] fut bien vite dressée; elle consistait en une corde attachée à quatre arbres de manière à[5] former un carré, au milieu duquel nous nous plaçâmes.

La première partie de la représentation consista en différents tours exécutés par les chiens; mais ce que furent ces tours,[6] je ne saurais le dire, occupé que j'étais à me répéter mon rôle et troublé par l'inquiétude. . . .

La première pièce terminée, Capi prit[7] une sébile entre ses dents, et, marchant sur ses pattes de derrière, commença à faire le tour de «l'honorable société.» . . .

Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais ne quittant pas la sébile des yeux, jouait des airs joyeux sur son violon, qu'il levait et qu'il baissait selon la mesure.

Bientôt Capi revint[8] auprès de son maître, portant fièrement la sébile pleine.

C'était à Joli-Cœur et à moi d'entrer en scène.

—Mesdames et messieurs, dit Vitalis, en gesticulant d'une main avec son archet et de l'autre avec son violon, nous allons continuer le spectacle par une charmante comédie, intitulée: *Le Domestique de M. Joli-Cœur* ou *Le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense.* Un homme comme moi ne s'abaisse pas à faire d'avance l'éloge de ses pièces et de ses acteurs; je ne vous dis donc qu'une chose: écarquillez les yeux, ouvrez les oreilles, et préparez vos mains pour applaudir. . . .

Ce fut ainsi que jouant en sourdine[9] un air guerrier, il annonça l'entrée de M. Joli-Cœur, général anglais. . . . Jusqu'à ce jour M. Joli-Cœur n'avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il voulait se faire servir désormais par un homme, ses moyens lui permettant ce luxe. Les bêtes avaient été assez longtemps les esclaves des hommes; il était temps que cela changeât.[10]

En attendant que[11] ce domestique arrivât,[12] le général Joli-Cœur se promenait de long en large et fumait son cigare. Il fallait voir[13] comme il lançait sa fumée au nez du[14] public!

Il s'impatientait, le général, et il commençait à rouler de gros yeux

[1] *so that they.*
[2] Past definite of **voir.**
[3] *kept time.*
[4] *theater.*
[5] *so as to.*
[6] *what tricks they did*
[7] Past definite of **prendre.**
[8] Past definite of **revenir.**
[9] *playing softly.*
[10] Imperfect subjunctive of **changer.**
[11] *Until.*
[12] Imperfect subjunctive of **arriver.**
[13] *you should have seen.*
[14] *in the face of.*

«C'ÉTAIT LÀ LE DOMESTIQUE QU'ON LUI PRÉSENTAIT»

comme quelqu'un qui va se mettre en colère;[1] il se mordait les lèvres et frappait la terre du pied.

Au troisième coup de pied, je devais entrer en scène, amené par Capi.

Si j'avais oublié mon rôle, le chien me l'aurait rappelé. Au moment voulu,[2] il me tendit la patte et m'introduisit auprès du général.

Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d'un air désolé. Eh quoi! C'était là le domestique qu'on lui présentait! Puis il vint[3] me regarder sous le nez[4] et tourner autour de moi en haussant les épaules.

Sa mine fut si drôlatique que tout le monde éclata de rire:[5] on avait compris qu'il me prenait pour un parfait imbécile; et c'était aussi le sentiment des spectateurs. . . .

Après m'avoir examiné longuement, le général, pris de pitié, me faisait servir à déjeuner.[6]

—Le général croit que quand ce garçon aura mangé, il sera moins bête, disait Vitalis; nous allons voir cela.

Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle le couvert était mis, une serviette posée sur mon assiette.

Que faire de cette serviette?

Capi m'indiquait que je devais m'en servir.

Mais comment?

Après avoir bien cherché, je me mouchai dedans.

Là-dessus le général se tordit de rire, et Capi tomba les quatre pattes en l'air, renversé par ma stupidité.

Voyant que je me trompais, je contemplais de nouveau la serviette, me demandant comment l'employer.

Enfin une idée m'arriva: je roulai la serviette et m'en fis une cravate.

Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi.

Et ainsi de suite[7] jusqu'au moment

[1] *who is working himself into a great rage.*
[2] *At the proper moment.*
[3] Past definite of venir.
[4] *Then he came and looked in my face.*
[5] *burst out laughing.*
[6] *ordered lunch for me.*
[7] *And so forth.*

où le général exaspéré m'arracha de ma chaise, s'assit[1] à ma place, et mangea le déjeuner qui m'était destiné.

Ah! il savait se servir d'une serviette,[2] le général! Avec quelle grâce il la passa dans une boutonnière de son uniforme et l'étala sur ses genoux! Avec quelle élégance il cassa son pain et vida son verre!

Mais où ses belles manières produisirent[3] un effet irrésistible, ce fut lorsque, le déjeuner terminé, il demanda un cure-dent et le passa rapidement entre ses dents.

Alors les applaudissements éclatèrent de tous les côtés, et la représentation s'acheva dans un triomphe.

Comme le singe était intelligent! Comme le domestique était bête!

En revenant à notre auberge, Vitalis me fit des compliments, et j'étais déjà si bien comédien que je fus fier de ces éloges. . . .

Expressions à Etudier

avoir lieu [avwaːr ljø], *to take place*
au milieu de [o miljø də], *in the middle of, in the midst of*
de nouveau [də nuvo], *again, once more*
de long en large [də lõ gã larʒ], *up and down*
se tromper [sə trõpe], *to make a mistake, to be mistaken*

Questionnaire

1. Quels avantages les animaux avaient-ils sur Remi?
2. Où devait avoir lieu la représentation?
3. Décrivez le cortège.
4. En quoi consistait la salle de spectacle?
5. Comment Joli-Cœur a-t-il joué?
6. Que faisait Remi de (*with*) la serviette?
7. Comment la représentation a-t-elle fini?
8. Pourquoi Vitalis est-il fier de Remi?

Devoir

Traduction:

Remi is eight years old. His foster-father hires (**louer**) him out to Vitalis. Vitalis has a troupe of three dogs and a monkey, who travel with him in all countries. Remi is (**devoir**) to play the rôle of fool to show the intelligence of animals and the stupidity of human beings. Vitalis has a great deal of patience with Remi and the dogs. He really never gets angry. Remi plays very well, and Vitalis is proud of him. Remi may become accustomed to his rôle.

[1] Past definite of **s'asseoir**.
[2] *to use a napkin.*
[3] Past definite of **produire**.

VINGT-SIXIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre IX. Je voyage

Nous avions parcouru une partie du midi de la France: l'Auvergne, le Velay, le Livarais, le Quercy, le Rouergue, les Cévennes, le Languedoc.

Notre façon de voyager était des plus simples; nous allions droit devant nous, au hasard,[1] et quand nous trouvions un village qui de loin[2] ne nous paraissait pas trop misérable, nous nous préparions pour une entrée triomphale. . . .

Dans les villes seulement nous restions plusieurs jours, et alors le matin j'avais la liberté d'aller me promener où je voulais. Je prenais Capi avec moi—Capi, simple chien, bien entendu, sans son costume de théâtre, et nous flânions par les rues.

Vitalis, qui d'ordinaire me tenait étroitement près de lui, pour cela me mettait volontiers la bride sur le cou.[3]

—Puisque le hasard, me disait-il, te fait parcourir la France à un âge où les enfants sont généralement à l'école, ouvre les yeux, regarde, et apprends. Quand tu seras embarrassé, quand tu verras quelque chose que tu ne comprendras pas, si tu as des questions à me faire, adresse-les-moi sans peur. . . .

Nous avions couché dans un village assez misérable, et nous en étions partis le matin, au jour naissant.[4] Longtemps nous avions marché sur une route poudreuse, lorsque tout à coup nos regards, jusque-là enfermés dans un chemin que bordaient des vignes, s'étendirent librement sur un espace immense. . . .

—C'est Bordeaux, me dit Vitalis.

Pour un enfant, élevé comme moi, qui n'avait vu jusque-là que les pauvres villages ou les quelques petites villes que le hasard de la route nous avait fait rencontrer, c'était féerique.

Sans que j'eusse[5] réfléchi, mes pieds s'arrêtèrent; je restai immobile, regardant devant moi, au loin, auprès, tout à l'entour.[6]

Mais bientôt mes yeux se fixèrent sur un point: la rivière et les navires qui la couvraient. . . .

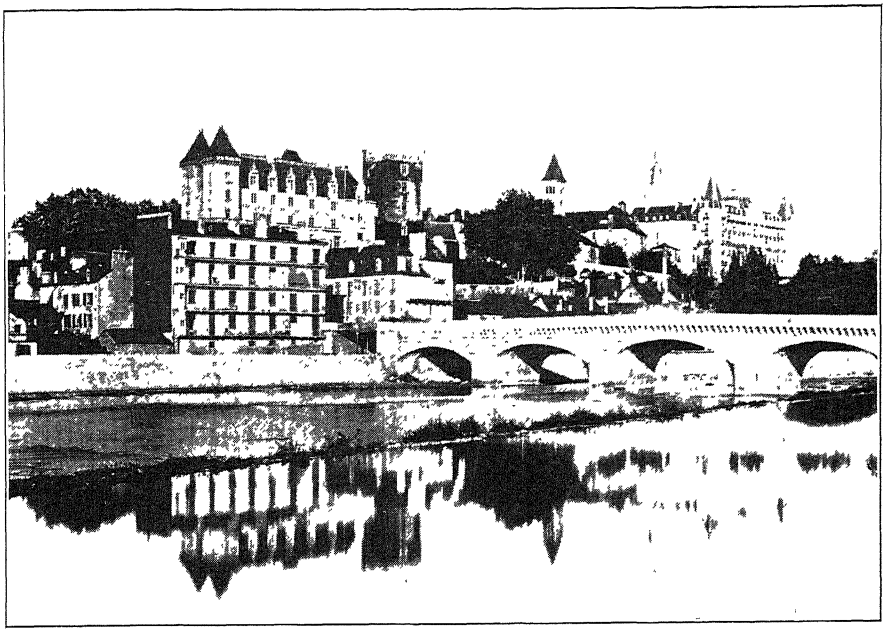
Jusque-là nous n'avions jamais fait long séjour dans les villes qui s'étaient trouvées sur notre passage, car les nécessités de notre spectacle nous obligeaient à changer chaque jour le lieu de nos représentations, afin d'avoir un public nouveau. Avec des comédiens tels que ceux qui composaient «la troupe de l'illustre signor Vitalis,» le répertoire ne pouvait pas en effet être bien varié, et quand nous avions joué *Le Domestique de M. Joli-Cœur*, *La Mort du général*, *Le Triomphe du juste*, et trois ou quatre autres pièces, c'était fini; nos acteurs avaient donné tout ce qu'ils pouvaient. Il fallait recommencer. . . .

Mais Bordeaux est une grande ville, où le public se renouvelle facilement, grâce aux nombreux enfants. Nous pouvions donner jusqu'à trois ou quatre représentations par jour sans qu'on nous criât,[7] comme cela nous était arrivé à Cahors:

—C'est donc toujours la même chose?

De Bordeaux, nous devions aller à

[1] *at random.*
[2] *from a distance.*
[3] *left me free to do as I liked.*
[4] *at daybreak.*
[5] Imperfect subjunctive of avoir.
[6] *all around.*
[7] Imperfect subjunctive of crier.



PAU

Pau. Notre itinéraire nous fit traverser ce grand désert qui, des portes de Bordeaux, s'étend jusqu'aux Pyrénées et qu'on appelle les Landes. . . .

De Pau il m'est resté un souvenir agréable: dans cette ville le vent ne souffle presque jamais. . . .

Ce ne fut pourtant pas cette raison qui, contrairement à nos habitudes, détermina un long séjour en cet endroit, mais une autre, toute-puissante auprès de mon maître—je veux dire[1] l'abondance de nos recettes.

En effet, pendant tout l'hiver, nous eûmes un public d'enfants qui ne se fatigua point de notre répertoire. . . .

C'étaient, pour le plus grand nombre, des enfants anglais: de gros garçons avec des chairs roses et de jolies petites filles avec de grands yeux doux, presque aussi beaux que ceux de Dolce. . . .

Quand le printemps s'annonça par de chaudes journées, notre public commença à devenir moins nombreux, et, après la représentation plus d'une fois des enfants vinrent[2] donner des poignées de main à[3] Joli-Cœur et à Capi. C'étaient leurs adieux qu'ils faisaient;[4] le lendemain nous ne devions plus les revoir.

Bientôt nous nous trouvâmes seuls sur les places publiques, et il fallut[5] songer à abandonner, nous aussi, les promenades de Pau.

Un matin nous nous mîmes[6] en route, et nous ne tardâmes pas à[7] perdre de vue les tours de la ville.

Nous avions repris notre vie errante, à l'aventure,[8] par les plus grands chemins.

Pendant longtemps, je ne sais combien de jours, combien de semaines, nous allâmes devant nous, suivant

[1] *I mean.*
[2] Past definite of venir.
[3] *to shake hands with.*
[4] *They were saying good-by.*
[5] Past definite of falloir.
[6] Past definite of se mettre.
[7] *we were not long in.*
[8] *at random.*

des vallées, escaladant des collines, laissant toujours à notre droite les cimes bleuâtres des Pyrénées, semblables à des entassements de nuages.

Puis, un soir, nous arrivâmes dans une grande ville, située au bord d'une rivière, au milieu d'une plaine fertile. Les maisons, fort laides pour la plupart, étaient construites en briques rouges; les rues étaient pavées de petits cailloux pointus, durs aux pieds des voyageurs qui avaient fait une dizaine[1] de lieues dans leur journée.

Mon maître me dit que nous étions à Toulouse et que nous y resterions longtemps. . . .

Expressions à Etudier

bien entendu [bjɛ̃ nɑ̃tɑ̃dy], *of course*
jusque-là [ʒysk la], *until then, that far*
grâce à [grɑːs a], *thanks to*
à droite [a drwɑt], *to the right, on the right*

Questionnaire

1. Quelle partie de la France la troupe a-t-elle parcourue?
2. Quelle était la façon de voyager de la troupe?
3. Que faisait Remi dans les villes où Vitalis s'arrêtait plusieurs jours?
4. Pourquoi la troupe ne restait-elle pas longtemps dans les villages?
5. Nommez les pièces du répertoire de Vitalis.
6. Combien de représentations donnait-on par jour?
7. Quelles villes ont-ils visitées?
8. Quel souvenir reste-il à Remi de Pau?
9. Quand la troupe quitta-t-elle Pau?
10. Où est situé Toulouse?

Devoir

Complete these sentences:

1. Nous nous serions arrêtés au bout —— la rue.
2. Nous voudrions bien descendre —— cet hôtel.
3. J'ai dû ressembler —— un Italien dans ce costume.
4. Ils s'étaient —— nouveau trompés.
5. Les chiens n'avaient —— faim —— froid.
6. Il ne se doute —— rien.
7. Les chiens se couchèrent près —— moi —— droite.
8. Au reste je ne me le rappelais pas —— tout.
9. Grâce —— Vitalis, je ne me suis pas enrhumé.
10. Il faisait —— soleil hier.
11. Tout —— coup j'ai vu la rivière et les navires.
12. Je ne pouvais pas m'habituer —— la grande ville.
13. Je vois venir ma mère. Je vais courir —— elle.
14. Afin —— déposer son argent à la banque, il est parti à neuf heures.

[1] *about ten.*

VINGT-SEPTIÈME LEÇON

Louis XI

Louis XI, roi de France au quinzième siècle, joua un rôle important dans l'histoire de France. Il était intelligent et fort, mais il faut ajouter aussi qu'il était méchant. Il attaqua tout le monde; il enfermait souvent ses ennemis dans des cages de fer, et il n'hésita pas à en tuer beaucoup. On dit de Louis XI qu'il avait peur de mourir.

Les entreprises dirigées contre les riches excitèrent l'indignation des grands seigneurs, qui formèrent la «Ligue du Bien public.»[1] Le plus grand ennemi et le plus dangereux adversaire de Louis XI fut le puissant duc de Bourgogne, Charles le Téméraire. Le duc le retint[2] prisonnier, mais le roi recouvra sa liberté. Il y avait toujours des guerres. Pendant une bataille devant la ville de Nancy, Charles périt (1477[3]).

Il ne faut pas oublier que ce fut Louis XI qui agrandit la France en y ajoutant les provinces de la Provence, le Maine, et l'Anjou. Il rendit d'autres services: il introduisit[4] l'imprimerie en France, et il encouragea les industries.

Grammaire

Definition of a Reflexive Verb

A reflexive verb is one whose action refers back to the subject. Such a verb is always conjugated with two pronouns of the same person—a subject pronoun and a direct-object pronoun. Reflexive verbs are frequently used in English, e.g., *He hurt himself* and *She cut herself.*

The Most Common Reflexive Verbs in French

Reflexive verbs are much more common in French than in English. Because of their importance, many of these verbs need to be learned thoroughly. The following list gives a number of reflexives, most of which belong to the first conjugation:

s'amuser, *to have a good time*
s'appeler, *to be called* or *named*
s'approcher de, *to approach*
s'arrêter, *to stop*
se coucher, *to go to bed*
se douter de, *to suspect*
s'enrhumer, *to take cold*
se fâcher, *to get angry*
s'habiller, *to dress*
s'habituer à, *to become accustomed to*
se laver, *to wash*
se lever, *to get up*
se mettre à, *to begin*
se mettre en route, *to start out*
se moquer de, *to make fun of*
s'occuper de, *to take care of, to busy oneself with*
se porter bien, *to be well*
se promener, *to take a walk*
se rappeler, *to remember*
se tirer d'affaire, *to manage*
se tromper, *to make a mistake*
se trouver, *to be, to be found*

[1] "*League for Public Welfare.*"
[2] Past definite of **retenir.**
[3] quatorze cent soixante-dix-sept.
[4] Past definite of **introduire.**

The Reflexive Pronouns

There is but one difficult point about reflexive verbs—remembering to place before the verb the pronoun object corresponding to the subject. In the affirmative imperative, pronoun objects follow the verb.

SINGULAR	PLURAL
me, *myself*	nous, *ourselves*
te, *yourself*	vous, *yourselves*
se, *himself, herself*	se, *themselves*

Synopsis of the Conjugation of a Reflexive Verb

The following table gives a first person singular synopsis of the conjugation of a reflexive verb in all the tenses that have been studied.[1] You will remember that all reflexive verbs are conjugated with **être**, and that the past participle of reflexive verbs agrees in gender and number with the direct object when the direct object precedes the verb.

SIMPLE TENSES		
	Affirmative	*Negative*
Present Indicative	je me trompe	je ne me trompe pas
Future Indicative	je me tromperai	je ne me tromperai pas
Present Conditional	je me tromperais	je ne me tromperais pas
Past Descriptive	je me trompais	je ne me trompais pas
Past Definite	je me trompai	je ne me trompai pas
Present Subjunctive	que je me trompe	que je ne me trompe pas
COMPOUND TENSES		
	Affirmative	*Negative*
Past Indefinite	je me suis trompé(e)	je ne me suis pas trompé(e)
Pluperfect	je m'étais trompé(e)	je ne m'étais pas trompé(e)
Future Anterior	je me serai trompé(e)	je ne me serai pas trompé(e)
Conditional Anterior	je me serais trompé(e)	je ne me serais pas trompé(e)

[1] In Lesson 11, page 35, you will find a model of the negative and affirmative forms of the imperative of reflexive verbs.

The Agreement of the Past Participle of Reflexive Verbs

In compound tenses the past participle of reflexive verbs must agree in gender and number with the direct object when the direct object precedes the verb.

Elle s'est fâchée. *She got angry.*
Ils se sont doutés de la vérité. *They suspected the truth.*

The most common construction in which the direct object follows the verb is in such sentences as these, where the action is particularized:

Je me suis lavé la figure. *I washed my face.*
Nous nous sommes lavé les mains. *We washed our hands.*

The Use of the Definite Article as a Possessive Adjective

In French the definite article is used with reflexive verbs in place of the possessive adjective. The reflexive pronoun becomes the indirect object. In English one says *I washed* **my** *hands,* but in French the article is used in place of the possessive adjective **mes**.

Je me suis lavé **les** mains. *I washed* **my** *hands.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je me suis sauvé tout à coup.
2. Je ne m'étais pas bien porté.
3. Je me rappellerai qu'il faut faire attention.
4. Je dois m'habiller en Français.

B. Give the imperative negative of:

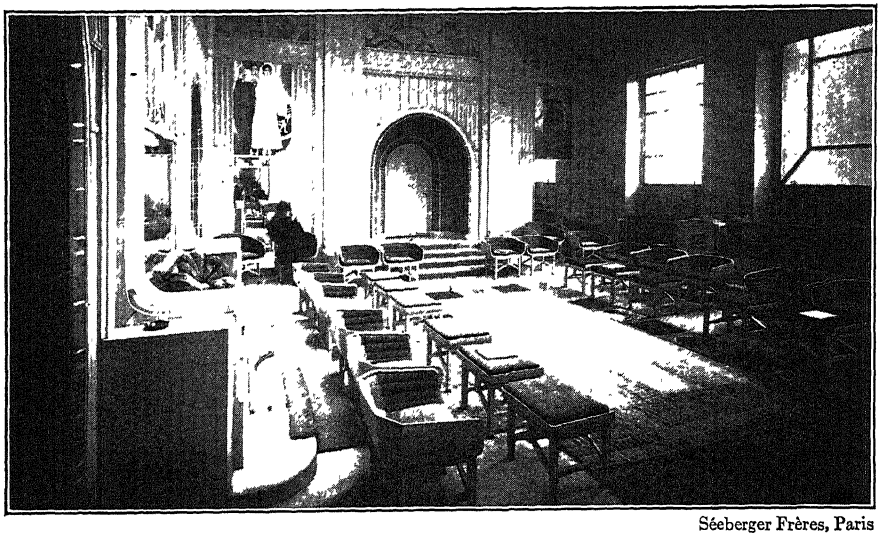
1. se coucher
2. s'arrêter
3. s'amuser
4. se douter
5. se fâcher
6. s'habituer

C. Change each verb to the past indefinite:

1. Tous deux ont besoin de se mettre à travailler afin de gagner leur vie.
2. Nous nous sauvons au lieu de rester.
3. Il s'enrhume de nouveau.
4. De temps en temps elle ne se porte pas bien.
5. Vous vous rappelez bien ce verbe, grâce au professeur.
6. Je me trompe au milieu du récit.
7. En marchant, vous arriverez plus vite à l'église.
8. Vous devez être fatigué après votre travail.

D. Traduction:

1. I shall be well tomorrow.
2. Don't stop near the hotel.
3. We washed our hands again.
4. What is his name?
5. They started out to meet their friends at the station.
6. Did you catch cold?
7. I don't remember that he looked (**avoir l'air**) tired.
8. We should have had a good time if it had been nice weather.
9. Let's stop at the library.



Séeberger Frères, Paris

THE SALON OF A LARGE DRESSMAKING ESTABLISHMENT

VINGT-HUITIÈME LEÇON

Suzanne se promène

Suzanne était une jeune fille aux grands yeux noirs. Elle avait dix ans. Un jour, avec la permission de sa mère, elle est allée seule en ville. Elle est arrivée sans difficulté au grand magasin, où elle s'amusait à marcher de long en large dans les grandes salles. Au bout d'une heure elle avait envie de retourner chez elle. Sans penser qu'elle pourrait se tromper, elle est sortie dans la rue par une des grandes portes du magasin.

—Oh! je me suis trompée, a murmuré Suzanne. Je ne suis pas entrée à ce coin de rue. Maintenant où dois-je trouver mon tramway? Qu'est-ce que je dois faire?

Voilà une pauvre petite fille timide au milieu de tout ce monde. Suzanne voulait se tirer d'affaire seule.

—Suzanne, que faites-vous ici? dit tout à coup une voix derrière elle.

—Tante Jeanne, c'est vous? J'allais retourner à la maison, dit bravement Suzanne en pensant que cette fois ses grands frères n'allaient pas pouvoir se moquer d'elle, grâce à tante Jeanne.

Grammaire

The Plural of Nouns

1. The plural of nouns is generally formed by adding -s to the singular form.

SINGULAR	PLURAL
la famille	les familles
le chien	les chiens
le sou	les sous

2. Singular nouns which end in **-s**, **-x**, or **-z** do not change in the plural.

SINGULAR	PLURAL
le fils	les fils
la voix	les voix
le nez	les nez

3. Nouns ending in **-au** and **-eu** in the singular add **-x** to form the plural.

SINGULAR	PLURAL
un chapeau	des chapeaux
un feu	des feux

4. The following nouns in **-ou** also add **-x** to form their plurals:

SINGULAR	PLURAL	SINGULAR	PLURAL
un bijou	des bijoux	un hibou	des hiboux
un caillou	des cailloux	un joujou	des joujoux
un chou	des choux	un pou	des poux
un genou	des genoux		

5. Nouns in **-al** and **-ail** change these letters to **-aux** in the plural:

SINGULAR	PLURAL
un cheval	des chevaux
un travail	des travaux

Among the exceptions to this rule are: **un bal, un détail,** and **un carnaval.** The plurals of these words are **des bals, des détails,** and **des carnavals.**

6. The following nouns have irregular plurals. Learn them thoroughly.

un aïeul, *ancestor;* des aïeuls, *grandparents;* des aïeux, *ancestors*
un ciel, *sky;* des ciels,[1] *skies;* des cieux, *heavens*
un œil, *eye;* des yeux, *eyes*

7. Proper nouns follow these rules for the formation of the plural:

(*a*) Proper names do not add **-s** when the name stands for specific individuals.

Les deux Corneille étaient frères. *The two Corneilles were brothers.*
Les Duval dînent chez nous ce soir. *The Duvals are having dinner with us this evening.*

(*b*) Proper nouns require **-s** when they stand for the name of a historic family.

Les Bourbons sont célèbres. *The Bourbons are famous.*

[1] This form of the plural of **ciel** is used only when referring to the skies in paintings.

A Special Use of the Definite Article

In French the definite article must be given when the noun is used in a general sense.

Les chevaux sont utiles. *Horses are useful.*
J'aime les fleurs. *I like flowers.*

The Definite Article Before the Name of a Country

In French the definite article must be used before the name of a country.

La France est belle. *France is beautiful.*
Les Etats-Unis sont une république. *The United States is a republic.*

Devoir

A. Write the plural of each of the following nouns. Remember that the plural of **un** *is* **des.**

un garçon	le genou	le sou
l'animal	le bois	le bal
le vitrail	le ciel	un cheveu
un nez	un général	le détail
le tableau	un élève	le jeu

B. Give the plural of these phrases:

1. la voix de l'enfant
2. le hibou du bois
3. le château de la forêt
4. le travail du cheval
5. le morceau du journal
6. la queue de l'animal
7. le bijou de la dame
8. le sou de l'enfant
9. le feu de la prairie
10. l'œil de l'homme

C. Traduction:

1. Children like animals.
2. Horses are useful.
3. Flowers are beautiful.
4. Do you like bread?
5. Does she like apples?
6. You and she eat oranges.
7. My parents are generous.
8. Children like toys.
9. France is a republic.
10. Man is mortal.

VINGT-NEUVIÈME LEÇON

Henri IV et Sully

Un pays ne peut pas prospérer s'il y a perpétuellement des guerres, et la France ne fut pas une exception. En 1598[1] la France se trouva ruinée par trente ans de guerre. Les paysans avaient cessé de travailler, et tout était désorganisé.

Ce furent Henri IV et son ministre Sully qui aidèrent le peuple dans leur misère. Henri IV était très aimé par les Français. Il voulait que tout le monde «ait la poule au pot.»[2] Sa grande préoccupation fut l'agriculture. Il savait que sans le travail des paysans son pays serait perdu.

Sully attachait beaucoup d'importance à l'industrie et au commerce. Afin d'encourager le commerce, on fit de bonnes routes. Ce furent Henri IV et Sully qui envoyèrent Champlain au Canada, où il fonda Québec.

Comme tous les grands hommes, Henri IV avait aussi beaucoup d'ennemis; mais quand il fut assassiné en 1610[3] les Français savaient qu'ils avaient perdu un bon roi.

[1] quinze cent quatre-vingt-dix-huit.
[2] *to have chicken in the pot,* i.e., *to prosper.*
[3] seize cent dix.

Grammaire

The Feminine of Certain Nouns

1. The feminine of many nouns designating people or animals is formed by adding -e to the masculine singular.

Masculine	Feminine
un Français	une Française
le voisin	la voisine
le lapin	la lapine

2. Masculine nouns ending in -er change -er to -ère to form the feminine.

Masculine	Feminine
le boucher	la bouchère
le berger	la bergère

3. The feminine of masculine nouns in -eur which are derived from a present participle is formed by changing -eur to -euse.

Present Participle	Masculine	Feminine
chantant	le chanteur	la chanteuse
dansant	le danseur	la danseuse

4. Nouns ending in -eur which are not derived from a present participle change -eur to -rice to form the feminine.

Masculine	Feminine
un instituteur	une institutrice
un acteur	une actrice
un admirateur	une admiratrice

5. Masculine nouns ending in -an, -en, -on, and -at double the final consonant and add -e to form the feminine.

Masculine	Feminine
un paysan	une paysanne
un Italien	une Italienne
un lion	une lionne
un chat	une chatte

6. The feminine of the following nouns is formed by adding -sse to the masculine singular:

Masculine	Feminine
un prince	une princesse
un comte	une comtesse
un hôte	une hôtesse
un maître	une maîtresse
un tigre	une tigresse

7. The nouns in the following list have irregular feminine forms: (Are the English feminine equivalents regular or irregular?)

Masculine	Feminine	Masculine	Feminine
le mouton	la brebis	le roi	la reine
le bœuf	la vache	l'empereur	l'impératrice
le coq	la poule	l'homme	la femme

8. There are some nouns, e.g., **auteur, professeur, écrivain,** and **peintre,** which have no feminine forms, but the feminine may be indicated thus: **une femme auteur, une femme peintre,** etc.

Devoir

A. Give the feminine form of each of the following nouns:

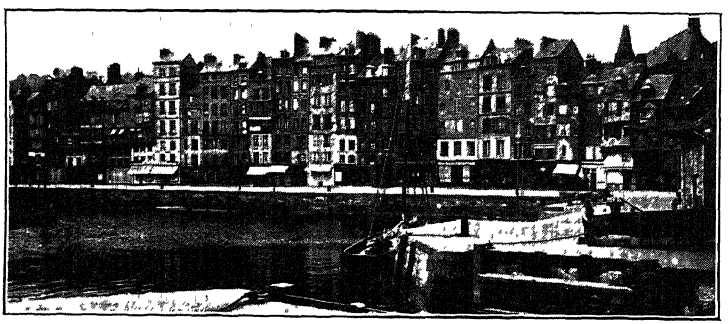
1. un acteur
2. un roi
3. un Anglais
4. un vendeur
5. un bœuf
6. un auteur
7. un paysan
8. un prince
9. un hôte
10. un tigre
11. le maître
12. le coq

B. Give the plural of these nouns:

1. le fils
2. le bijou
3. le journal
4. le plateau
5. l'œil
6. le bal
7. le travail
8. une voix
9. un aïeul
10. un feu
11. un carnaval
12. un genou
13. un sou
14. le nez

C. Use pronouns in place of the italicized phrases:

1. Il ne doit pas du tout faire *ce voyage.*
2. Nous n'étions pas étonnés que les peintres aient besoin *de gagner leur vie.*
3. Vous n'avez pas oublié de nous envoyer *de vos nouvelles.*
4. Nous nous sommes trouvés tout à coup *devant la maison.*
5. Longtemps, d'ailleurs, il a dû faire *le rôle d'une bête.*
6. Ils se promenaient de long en large *dans la chambre.*
7. Elles ont, en effet, envoyé *le costume à la jeune fille.*
8. Ils avaient compté acheter *de belles fleurs* pour l'actrice.
9. Vous n'avez pas mis *de couteaux* à droite.
10. Vitalis n'a pas offert *la sébile au singe* au milieu de la représentation.
11. Jusque-là il avait fait de son mieux pour parler *de cette affaire.*



William Thompson, N. Y.

FROM HONFLEUR, THE EXPLORER CHAMPLAIN SAILED TO AMERICA

TRENTIÈME LEÇON

Review

A

1. Name the disjunctive pronouns.
2. Give five rules for the use of the disjunctive pronouns.
3. In what case do pronoun objects follow the verb? Illustrate.
4. Give the first person plural past indefinite of **devoir**. How may it be translated?
5. Illustrate the use of **ne . . . que**.
6. How is the past definite of regular verbs formed?
7. How is the past definite used?
8. Give the past definite of **être**.
9. Name four impersonal expressions which require the subjunctive.
10. Give the present subjunctive of **avoir**.
11. Give five expressions of will or emotion that require the subjunctive.
12. What is a reflexive verb? Mention the infinitives of five such verbs.
13. State three rules for the formation of the plural of nouns; three for the formation of the feminine of nouns.
14. Illustrate the rule that the definite article must be used before nouns taken in a general sense.
15. Give the future anterior of **rester**; the conditional anterior of **unir**.

B

I. Rewrite this story, using the past definite and the past descriptive tenses:

Charlemagne est un grand roi. Il visite souvent ses écoles. Aux écoles les enfants pauvres et les enfants riches sont assis sur les mêmes bancs. Un jour Charlemagne va visiter les classes. Les élèves ont leurs livres. La plupart des enfants ont l'air d'étudier. Charlemagne loue les enfants qui étudient bien. Il n'approuve pas du tout les élèves riches qui s'amusent au lieu de travailler.

II. Change the infinitives to the correct verb-forms:

1. Il est probable qu'elle ne (aller) pas y passer toute la journée.
2. Il faut que nous (faire) attention jusqu'au bout.
3. Nous ne voulons pas que vous (être) longtemps absent.
4. Je suis étonné que le chien (avoir) envie de se sauver.
5. Vous avez tout de suite eu peur qu'elle (descendre) dans cet hôtel, n'est-ce pas?
6. Je suis content que l'instituteur (avoir) pensé à moi.
7. Grâce au professeur, bien des élèves (aimer) le français.
8. Il est possible que la représentation (avoir) lieu près d'ici.
9. Nous sommes contents qu'ils (se porter) de nouveau bien.
10. Il est vrai que l'automobile (être) utile.
11. La France (être) un pays très uni.
12. Il est rare que les reines ne (être) pas aimées.

III. Traduction:

1. Mary sent me the newspapers.
2. I wanted them (**avoir envie de**) in order to read two of the articles.
3. She cut her finger.
4. Do not give it to them.
5. I sold it to her three days ago.
6. Each one for himself.
7. You must pay attention.
8. I am surprised that she is late.
9. It is true that he will come.
10. Let's get up. Let's not stay here. Let's go to our neighbor's.
11. How old are you? I am only fourteen years old.
12. Let everyone stand up.

THE HAEDUAN LEADER DIVITIACUS ON A FRIENDLY MISSION TO THE ROMAN SENATE

THE BURGUNDY OF HISTORY

In studying the history of France, we often hear of Burgundy and the Burgundians. What was this powerful territory, the greater part of which lay in southern and eastern France, but whose boundaries extended at times into what are now Switzerland, Belgium, Holland, and Germany? To answer this question, we need to go far back in history.

For centuries before the Christian era, France, as you know, was called Gaul and was inhabited by a race of tall, fair-haired, blue-eyed men who belonged to various Gallic tribes. The Gauls who lived in the east-central part of the country, between the Saône and Loire rivers, belonged to a tribe called the Haedui, who were more advanced than the others. Julius Caesar describes Bibracte, their stronghold and capital city on Mont Beuvray, where kings and generals hold council, as "by far the finest and largest town of the Haedui." And he tells how the Haeduan heroes lived in this mountain fort to "behold and threaten the whole world."

Traces of Bibracte, the Haeduan capital, still exist. More than twenty miles of Gaulish roads have been unearthed on the mountain. And buried beneath the dead leaves of beech trees and golden oaks are great mounds which were the ramparts of Bibracte, inclosing a space on the mountain large enough to shelter the men of Haedui. Other Haeduan cities are Mâcon and Chalon, where many Gallic remains have been found: pottery, implements, jewelry, mountain temples, and sacred springs, which played an important rôle in the water-worship of the Gallic peoples.

But enlightened as the Haeduans and other Gallic tribes were, they had no central government. They were not able to hold back the Roman invasion under the great general, Julius Caesar. In 52 B.C. they resisted the first drives of Caesar, but were soon conquered. The country became a part of the Roman Empire, which was to rule it well for four centuries.

More traces of this Roman dominion are to be found in the old Haeduan

land than in any other place in France. And many of these ruins are so well preserved that they make the ancient Gallo-Roman civilization seem very real, almost recent.

The Roman capital was Autun, in sight of the old Gaulish capital, Bibracte. Autun is today in some respects as definitely Roman as in that far-away time when history was in the making. Traces of the Roman city-wall are still to be seen, and of its four gates two are yet standing. Porte St. André is one of the most complete Roman gates in France. There is an amazing Roman theater, the largest in Gaul and the fourth largest of its kind known. To look at it now is to see a sketchy semicircle with indications of a terrace built of grass and stones. But if you are familiar with pictures of old Roman theaters, it is not difficult to round out the skeleton and see the ruin as it once was, a splendid theater, peopled with thousands of Romans, who had driven there in their fine chariots. Streets of stone laid by Roman engineers still weave their course through Autun. Today the town stands as a symbol of Roman invasion.

Fortunately, the Romans offered improvement to the Gauls rather than destruction. From original Gaulish strongholds, many cities grew to endure until the present. Some of those in the former Haeduan territory are Dijon, Beaune, Auxerre, Avallon, Tonnerre. And it is interesting to remember that villas owned by three rich Romans have grown to be the present small cities of Flavigny, Poilly, and Savigny.

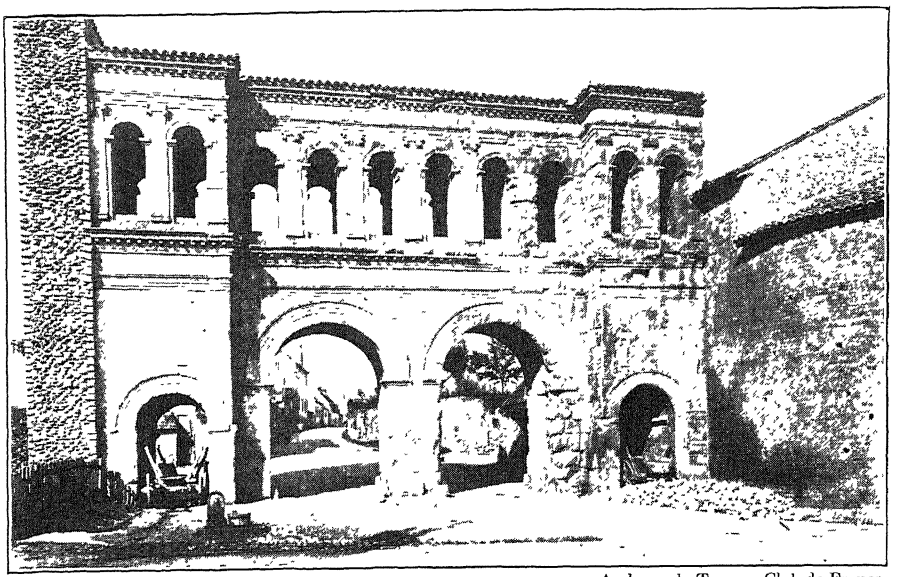
But in the middle of the fourth century of our era, a day came when Rome's power began to decline, and this affected Gaul almost as seriously as it did Rome. It left the land open to new invasion, since Roman armies stationed there had to be recalled to defend the mother country. So it is not surprising that, toward the end of the fourth century, barbarian invaders began swarming into Gaul from both north and south.

The newcomers were Germanic peoples, strong, vigorous, and intelligent. As we have already learned, the Franks came from across the River Rhine, spread over the north, and eventually gave their name to the whole of the land; the Visigoths came from the southeast, where they had been overrunning parts of the Roman Empire, and established themselves in the southwest; and the Burgundians, like the Franks, came from across the Rhine, but betook themselves to the southeastern part of the country. These latter people, the Burgundians, included in their conquest the Gallo-Roman territory of the Haeduans, and gave their name to that section of the land of Gaul.

After establishing themselves as conquerors, the Burgundians settled down peaceably among the Gallo-Romans. From then on their main tasks were to learn more civilized ways of living from the natives, to defend from further invasions the territory they had seized, and to extend its boundaries as far as possible.

They succeeded in all three aims. Before many years a great kingdom was formed, called the Kingdom of Burgundy. This was a day of glory that the people living in the small district of Burgundy today like to recall.

Thirty-four years after Rome fell (476 A.D.) Gondebald, the third king of this new Burgundia, had extended his kingdom to include all the territory that lay south and east of the River Rhône. Gondebald was a wise monarch. He continued the well-ordered traditions of the Romans, ruling in the way to which the people had been accustomed. The government headquarters were at Lyons and Vienne.



Archives du Touring-Club de France

PORTE ST. ANDRÉ, AUTUN

Meanwhile, north of the Seine, the Franks, under the leadership of Clovis (481), had settled in Gaul to stay. Like the Burgundians, they were powerful, and found little trouble in dominating the land. But, wisely, they were willing to continue things much as they had been.

It was through the Franks that misfortune first came to Burgundy. In 493, Clovis, king of the Franks, married the Burgundian princess, Clothilde, who, because of dislike for her uncle, Gondebald, incited her husband to make war on Burgundy. But it was not until forty years later that the kingdom was destroyed by the sons of Clovis and Clothilde, and partitioned among them.

In 561 the kingdom was reconstructed, strange to say, by Guntram, son of one of the men who had destroyed it. Once more Burgundy became a powerful kingdom, for Guntram ruled it wisely and added considerably to the small territory that had come to him. After Guntram's death, however, Burgundy became a province of the Frankish realm, and so continued for two and a half centuries, when it was again partitioned.

In 879 Burgundy was once more founded as a kingdom, and its territory extended east from the River Rhône, and north from the Mediterranean somewhat beyond the present city of Lyons. In 937 this kingdom was united with an eastern Burgundy that lay across the Jura Mountains in what is now Switzerland. And with the union of the two Burgundies a new name appears—the Kingdom of Arles.

It would seem now as if the name Burgundy had gone forever from France. But no. When East and West Burgundy united, it so happened that a small portion of the old kingdom, with Auxerre as its capital, retained its independence and became a duchy. And as such it remained for five hundred years. The period as Duchy was a progressive one, in spite of wars and the changing of the reigning ducal house. The Burgundian Dukes were in the main strong and fine men, and under their rule

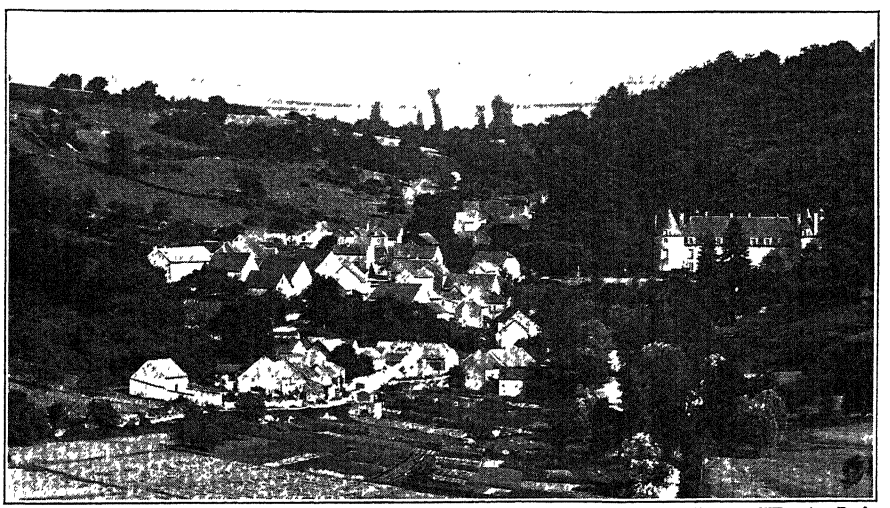
the power and territory of the Duchy greatly increased. Their fine capital Auxerre stands today a monument to their memory, with sunken gardens in its former moats and a promenade on its fortress walls.

If it had not been the dream of the last duke, Charles the Bold, to try to make this interesting Duchy a kingdom again, all would have been well. But in his efforts to do this, Charles overstepped his bounds. The kings of other nations noticed with alarm the increasing size and power of the Duchy, and they and France viewed with relief insurrections in various parts of Charles's conquered land—which had now extended its boundaries to include parts of northern and eastern France, and the present lands of Belgium, Holland, and Luxemburg. Charles the Bold died in 1477 striving to make his Duchy the rival of the greatest nations of Europe. And the king of France hurriedly disbanded the once powerful Duchy and made it a mere province under his own rule.

Weary of wars and invasions, the Burgundians within the boundaries of France did not fight for the kingdom that Charles had encouraged them to dream of. After a time they merged willingly with the French nation, and ceased to exist even as a province. But there were still memories—old Gaul, Roman-Gaul, the great Burgundian kingdom, the Frankish rule, the proud Duchy, and finally the tired little province, content to forget past glory if only to find peace.

The lands termed Burgundy today—which have passed through nearly a dozen existences—are in the east-central part of France: the sunny fields of the Côte d'Or, the Ridge of Gold, named for its golden stretches of brown-eyed susans; the harsh country of the Morvan or Black Mountains with its continuous traces of antiquity; and the pleasant river valleys of the Sâone and the Yvonne Rivers.

In the light of past history it is not strange that the people living here still love to call themselves Burgundians, and their district Burgundy—unofficial as these titles may be. For they cannot forget that great and romantic history, of which they are still a part.



Les Archives Photographiques d'Art et d'Histoire, Paris

CÔTE D'OR, THE HEART OF OLD BURGUNDY

TRENTE ET UNIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre x. Devant la justice

Comme à l'ordinaire, notre premier soin, le lendemain, fut de chercher des endroits pour nos représentations.

Nous en trouvâmes un grand nombre, car les promenades ne manquent pas à Toulouse, surtout dans la partie de la ville qui avoisine le Jardin des Plantes; il y a là une belle pelouse ombragée de grands arbres, sur laquelle viennent déboucher plusieurs boulevards qu'on appelle des allées. Ce fut dans une de ces allées que nous nous installâmes, et dès nos premières représentations nous eûmes un public nombreux.

Par malheur, l'homme de police qui avait la garde de cette allée vit cette installation avec déplaisir, et, soit qu'il[1] n'aimât[2] pas les chiens, soit que nous fussions[3] une cause de dérangement dans son service, soit toute autre raison, il voulut nous faire abandonner notre place. . . .

—Il faut museler vos chiens, dit-il durement à Vitalis.

—Museler mes chiens!

—Il y a un règlement de police; vous devez le connaître.

Nous étions en train de jouer *La Mort du général*, et comme c'était la première représentation de cette comédie à Toulouse, notre public était plein d'attention.

L'intervention de l'agent provoqua des murmures et des réclamations:

—N'interrompez pas!

—Laissez finir la représentation. . . .

—Si demain vos chiens ne sont pas muselés, s'écria l'agent en nous menaçant du poing, je vous fais un procès; je ne vous dis que cela.[4]

—A demain, signor, dit Vitalis. . . .

Je croyais que mon maître allait acheter des muselières pour nos chiens; mais il n'en fit rien,[5] et la soirée s'écoula même sans qu'il parlât[6] de sa querelle avec l'homme de police. . . .

Le lendemain je m'en allai à notre place ordinaire et tendis mes cordes. J'avais à peine joué quelques mesures, qu'on accourut[7] de tous côtés, et qu'on s'entassa dans l'enceinte que je venais de tracer.

En ces derniers temps, surtout pendant notre séjour à Pau, mon maître m'avait fait travailler[8] la harpe, et je commençais à ne pas trop mal jouer quelques morceaux qu'il m'avait appris. Il y avait entre autres une *canzonetta* napolitaine que je chantais en m'accompagnant de la harpe et qui me valait[9] toujours des applaudissements. . . .

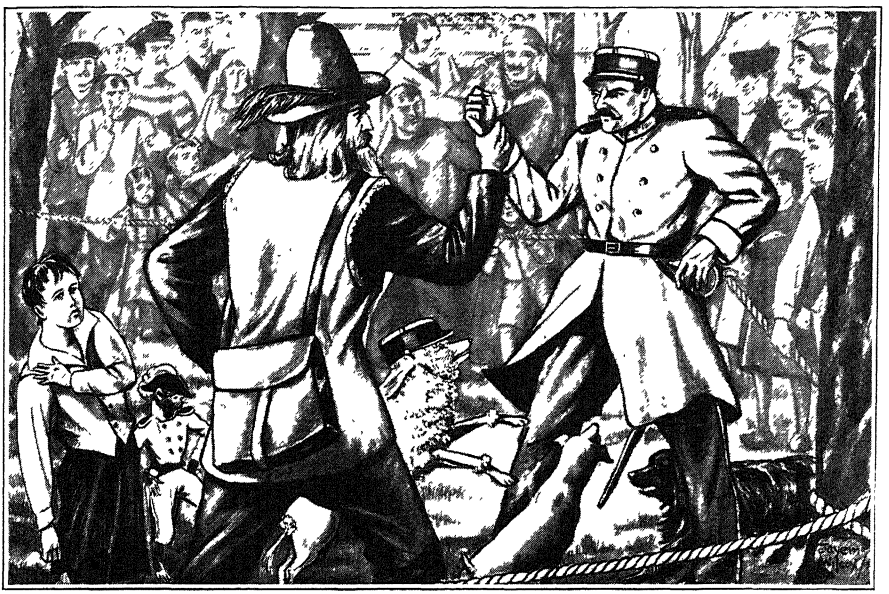
Aussi en me voyant seul avec Joli-Cœur, plus d'un[10] spectateur inquiet m'interrompait-il pour me demander si «l'Italien» ne viendrait pas.

—Il va arriver bientôt.

Et je continuai à chanter ma *canzonetta*.

Ce ne fut pas mon maître qui arriva; ce fut l'agent de police. Joli-Cœur l'aperçut[11] le premier, et aussitôt, se campant la main sur la hanche et rejetant sa tête en arrière,[12] il se mit[13] à se promener autour de moi de long en large, raide, cambré, avec une prestance ridicule.

[1] *whether he . . . or whether.*
[2] Imperfect subjunctive of aimer.
[3] Imperfect subjunctive of être.
[4] *that is all I have to say.*
[5] *but he did nothing of the kind.*
[6] Imperfect subjunctive of parler.
[7] Past definite of accourir.
[8] *had made me practice.*
[9] *which won me.*
[10] *more than one.*
[11] Past definite of apercevoir.
[12] *backward.*
[13] Past definite of se mettre.



«LES DEUX HOMMES SE REGARDÈRENT EN FACE»

Le public partit d'un éclat de rire[1] et applaudit à plusieurs reprises.[2]

L'agent fut déconcerté et me lança des yeux furieux. . . .

Ne voulant point pousser à bout l'exaspération de l'agent, j'appelai Joli-Cœur, mais celui-ci n'était point en disposition d'obéissance; ce jeu l'amusait, et il refusa de m'obéir, continuant sa promenade en courant, et m'échappant lorsque je voulais le prendre.

Je ne sais comment cela se fit,[3] mais l'agent, que la colère aveuglait, sans doute, s'imagina que j'excitais le singe, et vivement il enjamba la corde.

En deux enjambées il fut sur moi, et je me sentis à moitié renversé par un soufflet.

Quand je me remis[4] sur mes jambes et rouvris[5] les yeux, Vitalis, survenu je ne sais comment, était placé entre moi et l'agent, qu'il tenait par le poignet.

—Je vous défends de frapper cet enfant, dit-il; ce que vous avez fait est une lâcheté.

L'agent voulut dégager sa main, mais Vitalis serra la sienne.[6]

Et, pendant quelques secondes, les deux hommes se regardèrent en face,[7] les yeux dans les yeux.

L'agent était fou de colère. . . .

—Que voulez-vous? demanda Vitalis.

—Je vous arrête; suivez-moi au poste.

—Pourquoi avez-vous frappé cet enfant?

—Pas de paroles! Suivez-moi!

Vitalis ne répondit pas, mais se tournant vers moi:

—Rentre à l'auberge, me dit-il; restes-y avec les chiens. Je te ferai parvenir des nouvelles.[8] . . .

Ayant pris des renseignements,[9] on me dit que l'audience de la police correctionnelle commençait à dix heures.

[1] *The public burst out laughing.*
[2] *repeatedly.*
[3] *how it happened.*
[4] Past definite of **remettre.**
[5] Past definite of **rouvrir.**
[6] **La sienne** is a possessive pronoun. Here it means *his* (*hand*).
[7] *looked steadily at each other.*
[8] *I will send you news.*
[9] *Having made inquiries.*

A neuf heures, le samedi, j'allai m'adosser contre la porte, et j'entrai le premier. Peu à peu,[1] la salle s'emplit, et je reconnus[2] plusieurs personnes qui avaient assisté à la scène avec l'agent de police. . . .

Je croyais qu'on allait mettre mon maître en liberté. Mais il n'en fut rien.[3]

Un magistrat parla pendant quelques minutes, puis un autre. Enfin le président, d'une voix grave, dit que le nommé Vitalis, convaincu d'injures et de voies de faits[4] envers un agent de la force publique, était condamneé à deux mois de prison et à cent francs d'amende.

Deux mois de prison!

A travers mes larmes, je vis la porte par laquelle Vitalis était entré, se rouvrir; il était suivi d'un gendarme, puis la porte se referma.

Deux mois de séparation!

Où aller?

Expressions à Etudier

comme à l'ordinaire [kɔm a lɔrdinɛːr], *as usual*
en train de [ã trẽ də], *in the act of, busy*
venir de (tracer) [vəniːr də trase], *to have just (laid out)*
s'en aller [sãnale], *to go away*
sans doute [sã dut], *without doubt, undoubtedly*
assister à [asiste a], *to be present at*
à travers [a travɛːr], *through, across*

Questionnaire

1. Quel est toujours le premier soin de Vitalis?
2. Qu'est-ce que l'agent de police a demandé à Vitalis de faire?
3. Vitalis a-t-il acheté des muselières?
4. Qu'est-ce que Joli-Cœur a fait quand il a vu l'agent?
5. Pourquoi l'agent de police a-t-il frappé l'enfant?
6. Où Remi doit-il aller avec les chiens?
7. Où faut-il que Vitalis aille avec l'agent?
8. A-t-on mis Vitalis en liberté?
9. A quoi était-il condamné?

Devoir

Conjugate:

1. Comme à l'ordinaire, je tendis les cordes.
2. J'étais en train de me promener.
3. Je dois assister à cette scène.
4. J'eus sans doute froid.

[1] *Gradually.*
[2] Past definite of reconnaître.
[3] *But they did nothing of the sort.*
[4] *accused of assault and battery.*

TRENTE-DEUXIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xi. Seul!

Quand je rentrai à l'auberge, le cœur gros, les yeux rouges, je trouvai sous la porte de la cour l'aubergiste, qui me regarda longuement.

J'allais passer pour rejoindre les chiens, quand il m'arrêta.

—Eh bien, me dit-il, ton maître?

—Il est condamné.

—A combien?

—A deux mois de prison.

—Et à combien d'amende?

—Cent francs.

—Deux mois, cent francs, répéta-t-il à trois ou quatre reprises.

Je voulus continuer mon chemin; de nouveau il m'arrêta.

—Et qu'est-ce que tu veux faire pendant ces deux mois?

—Je ne sais pas, monsieur.

—Ah! tu ne sais pas. Tu as de l'argent pour vivre et pour nourrir tes bêtes, je pense?

—Non, monsieur.

—Alors tu comptes sur[1] moi pour vous loger?

—Oh! non, monsieur, je ne compte sur personne.

Rien n'était plus vrai; je ne comptais sur personne.

—Eh bien! mon garçon, continua l'aubergiste, tu as raison. Ton maître me doit déjà trop d'argent; je ne peux pas te faire crédit[2] pendant deux mois sans savoir si au bout du compte je serai payé; il faut t'en aller d'ici.

—M'en aller! mais où voulez-vous que j'aille, monsieur?

—Ça, ce n'est pas mon affaire; je ne suis pas ton père; je ne suis pas non plus ton maître. Pourquoi veux-tu que je te garde?

Je restai un moment abasourdi. Que dire? Cet homme avait raison. Pourquoi m'aurait-il gardé chez lui? Je ne lui étais rien qu'un embarras et une charge.

—Allons, mon garçon, prends tes chiens et ton singe, puis file; tu me laisseras, bien entendu, le sac de ton maître. Quand il sortira de prison, il viendra le chercher, et alors nous réglerons notre compte. . . .

Je sentis bien que toute insistance était inutile. Comme le disait l'aubergiste, «il fallait sortir d'ici.»

J'entrai à l'écurie, et, après avoir détaché les chiens et Joli-Cœur, après avoir bouclé mon sac et passé sur mon épaule la bretelle de ma harpe, je sortis de l'auberge.

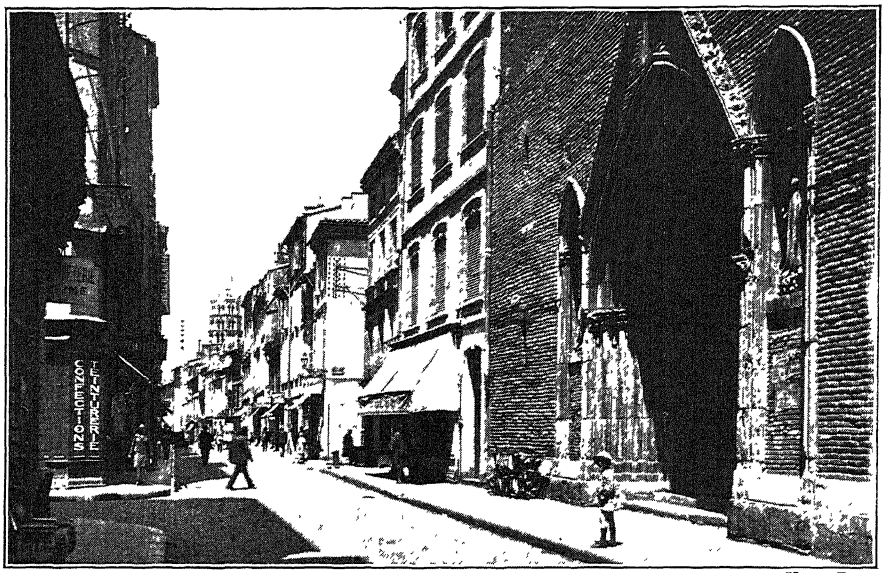
L'aubergiste était sur sa porte pour me surveiller.

—S'il vient une lettre, me cria-t-il, je te la conserverai!

J'avais hâte de sortir de[3] la ville, car mes chiens n'étaient pas muselés. Que répondre si je rencontrais un agent de police? Que je n'avais pas d'argent pour leur acheter des muselières? C'était la vérité, car, tout compte fait, je n'avais que onze sous dans ma poche, et ce n'était pas suffisant pour une pareille acquisition. Ne m'arrêterait-il pas à mon tour?[4] Mon maître en prison, moi aussi, que deviendraient les chiens et Joli-Cœur? J'étais devenu directeur de la troupe, chef de famille, moi, l'enfant sans famille, et je sentais ma responsabilité.

Tout en marchant rapidement, les chiens levaient la tête vers moi et me regardaient d'un air qui n'avait pas

[1] *depend on.*
[2] *to give you credit.*
[3] *I was in a hurry to leave.*
[4] *in my turn.*



Yvon, Paris

TOULOUSE

besoin de paroles pour être compris; ils avaient faim. . . .

L'auberge où nous avions logé et d'où nous venions d'être chassés se trouvait dans le faubourg Saint-Michel sur la route de Montpellier; c'était naturellement cette route que j'avais suivie.

Dans ma hâte de fuir une ville où je pouvais rencontrer des agents de police, je n'avais pas le temps de me demander où les routes conduisaient. Ce que je désirais c'était qu'elles m'éloignassent[1] de Toulouse; le reste m'importait peu. Je n'avais pas intérêt à aller dans un pays plutôt que dans un autre; partout on me demanderait de l'argent pour manger et pour me loger. Encore la question du logement était-elle de beaucoup la moins importante; nous étions dans la saison chaude, et nous pouvions coucher à la belle étoile,[2] à l'abri d'un buisson ou d'un mur. Mais manger?

Je crois bien que nous marchâmes près de deux heures sans que j'osasse[3] m'arrêter, et cependant les chiens me faisaient des yeux de plus en plus suppliants, tandis que Joli-Cœur me tirait l'oreille et se brossait le ventre[4] de plus en plus fort.

Enfin je me crus[5] assez loin de Toulouse pour n'avoir rien à craindre, ou tout au moins pour dire que je muselerais mes chiens le lendemain si on me demandait de le faire, et j'entrai dans la première boutique de boulanger que je trouvai.

Je demandai qu'on me servît[6] une livre et demie de pain.

—Vous prendrez bien un pain de deux livres, me dit la boulangère; avec votre ménagerie ce n'est pas trop; il faut bien les nourrir, ces pauvres bêtes! . . .

Le pain était alors à cinq sous la livre, et si j'en prenais deux livres, elles me coûteraient dix sous, de sorte que[7] sur mes onze sous il ne m'en resterait qu'un seul.

[1] Imperfect subjunctive of éloigner.
[2] *sleep out in the open.*
[3] Imperfect subjunctive of oser.
[4] *rubbed his stomach.*
[5] Past definite of croire.
[6] Imperfect subjunctive of servir.
[7] *so that.*

Or je ne trouvais pas prudent de me laisser entraîner à une aussi grande prodigalité avant d'avoir mon lendemain assuré. En n'achetant qu'une livre et demie de pain, qui me coûtait huit sous, il me restait pour le lendemain trois sous, c'est-à-dire assez pour ne pas mourir de faim, et attendre une occasion de gagner quelque argent. . . .

Les chiens, joyeux, sautaient autour de moi, et Joli-Cœur me tirait les cheveux en poussant de petits cris.

Nous n'allâmes pas bien loin.

Au premier arbre qui se trouva sur la route, je posai ma harpe contre son tronc et m'allongeai sur l'herbe; les chiens s'assirent[1] en face de moi, Capi au milieu, Dolce d'un côté, Zerbino de l'autre; quant à[2] Joli-Cœur, qui n'était pas fatigué, il resta debout pour être tout prêt à saisir les morceaux qui lui conviendraient. . . .

Après quelques instants de repos, je donnai le signal du départ. Il nous fallait gagner notre coucher, en tout cas[3] notre déjeuner du lendemain, si, comme cela était probable, nous faisions l'économie de coucher en plein air.[4]

Expressions à Etudier

non plus [nõ ply], *either*
tout en (marchant) [tu tã marʃã], *while (walking)*
de plus en plus[5] [də ply zã ply], *more and more*
en face de [ã fas də], *opposite*

Questionnaire

1. Que demande l'aubergiste à Remi quand il rentre?
2. Est-ce que Remi compte sur l'aubergiste pendant l'absence de Vitalis?
3. Pourquoi l'aubergiste garde-t-il le sac?
4. Combien d'argent Remi avait-il?
5. Comment Remi savait-il que les chiens avaient faim?
6. Combien de pain Remi a-t-il acheté?
7. Pourquoi les animaux étaient-ils contents?
8. Qu'est-ce qu'il fallait gagner ce jour-là?

Devoir

Traduction:

Vitalis and his troupe gave performances in many cities. One day a policeman told Vitalis to muzzle his dogs. Vitalis did not pay any attention to him. The next day Remi was in the act of singing when the policeman arrived. He was without doubt very angry, because he arrested Vitalis. The old man was condemned to pass two months in prison. Poor Remi was now alone with the dogs, and he had (**avoir besoin de**) to earn his living without Vitalis.

[1] Past definite of **s'asseoir.**
[2] *as for.*
[3] *in any case.*
[4] *out of doors.*
[5] **De plus en plus** with an adverb or adjective is to be translated by the comparative of the adverb or adjective; e.g., **Il marche de plus en plus vite.** *He walks faster and faster.*

TRENTE-TROISIÈME LEÇON

Le cardinal Richelieu

Le cardinal Richelieu fut un des grands ministres de la France. Pendant dix-huit ans il fut premier ministre sous Louis XIII, qui n'avait que dix ans quand son père, Henri IV, fut assassiné. La position politique de Richelieu était très difficile. Cependant le Cardinal a su très bien se tirer d'affaire.

Deux choses Richelieu fit pour la France. Les grands seigneurs pensaient qu'ils n'avaient pas besoin d'obéir au gouvernement. Richelieu leur montra qu'ils se trompaient. La deuxième chose que Richelieu fit pour la France fut de faire de son pays le premier pays de l'Europe, grâce à des guerres dont (*from which*) la France sortit victorieuse.

Richelieu frappa sans peur ses ennemis. Pour excuser ses actes il disait qu'il ne pensait qu'au bien de son pays.

C'est lui qui, comme ami de la littérature, fonda l'Académie française. Par son énergie et par sa grande intelligence Richelieu occupe une place importante dans l'histoire de France.

Grammaire

Verbs Conjugated with *Etre*

Reflexive Verbs

In Lesson 27, page 79, you learned that all reflexive verbs are conjugated with **être** and that the past participle of such verbs agrees with the direct object, when the direct object precedes the verb.

Elle s'est trompée, comme à l'ordinaire. *She is mistaken, as usual.*
Nous nous étions amusés. *We had a good time.*
Elle s'est lavé les mains. *She washed her hands.*

Intransitive Verbs

The following intransitive verbs are conjugated with **être**:

aller	monter	rester
arriver	mourir (*p.p.* mort)	retourner
descendre	naître (*p.p.* né)	sortir
devenir (*p.p.* devenu)	partir	tomber
entrer	rentrer	venir (*p.p.* venu)

The past participle of intransitive verbs agrees in gender and number with the subject.

Elle n'est pas morte. *She did not die.*
Nous n'étions pas restés(es). *We did not stay.*
Que sont-ils devenus? *What has become of them?*

The Definite Article with Weights and Measures

In speaking of weights and measures in English, one says *Sugar costs 8 cents* **a** *pound, Ribbon costs 10 cents* **a** *yard*, etc. In other words, we use the indefinite article before the noun of quantity. In French the definite article is used with weights and measures.

Je paye dix sous **la** douzaine. *I pay ten cents* **a** *dozen.*
Le ruban coûte cinq sous **le** mètre.[1] *The ribbon costs five cents* **a** *meter.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne m'étais pas trompé non plus.
2. Je suis né le quinze février.
3. Dès que je serai parti, il rentrera, bien entendu.
4. Je n'étais pas du tout venu afin de lui en parler.

B. Give in the past indefinite:

1. Elle s'habitue d'ailleurs à parler français.
2. Il ne s'appelle ni Charles ni Jean.
3. Nous ne venons plus en effet.
4. Nous mourons de faim.
5. Vous vous lavez le visage.
6. La plupart des élèves se tirent bien d'affaire.
7. Comment vous trouvez-vous?
8. Au lieu de rester chez eux ils vont sans doute au cinéma.
9. Je me rappelle avoir assisté à la pièce.
10. Au reste ils ne rentrent jamais avant midi.
11. De qui parle le Français?

C. Complete the following sentences:

1. J'ai acheté du ruban à cinq sous —— mètre.
2. Il n'y a pas —— bouquet —— fleurs sur la table.
3. Remi paye le pain huit sous —— livre.
4. Les belles oranges coûtent soixante sous —— douzaine.
5. Il y a tant —— élèves qui n'ont pas envie —— étudier.
6. Il est très malade, c'est- —— -dire qu'il va mourir.
7. —— animaux sont utiles.
8. Fera-t-il —— soleil demain?
9. Nous avons dû acheter —— pain, —— viande, et —— tartes tout en nous promenant.
10. Nous aurions voulu —— places —— droite.

D. Composition: Write, or prepare to give orally, seven or eight sentences on one of the following subjects:

1. Ce que j'ai vu pendant la promenade.
2. Dans le train.
3. Mon nouvel ami.

E. Traduction:

1. She stayed a long time.
2. He caught cold.
3. Did you remember the story?
4. The dogs lay down (**se coucher**) opposite Remi.
5. These apples cost ten cents a pound.
6. My friends had already come.
7. I was born[2] May fourteenth.
8. We returned home late.
9. Did you make fun of the boy?
10. When did you get up?

[1] Since the French use the metric system, they have no equivalents for inches and yards. The meter equals approximately 39 inches.

[2] Use the past indefinite of **naître**.

TRENTE-QUATRIÈME LEÇON

Emile se rappelle à temps

Un jour madame Blanchard est entrée dans un restaurant avec son petit garçon Emile. Emile avait dix ans. Il aimait beaucoup déjeuner dans un restaurant, parce que sa mère choisissait toujours de bonnes choses. Le garçon avait apporté une carte du jour à madame Blanchard. Elle était en train de la regarder.

Emile regardait autour de lui. La plupart des personnes déjeunaient avec des amis. Tout à coup Emile a vu des gâteaux, de beaux gâteaux au chocolat.

Emile entendait que sa mère parlait au garçon. «Deux sandwichs au fromage, un verre de lait, une . . .»

—Je veux des gâteaux, maman.

—Et une tasse de café, garçon, s'il vous plaît. C'est tout.

—Mais, maman, je veux des gâteaux, je veux . . .

La mère d'Emile n'avait pas l'air de faire attention à ce que le petit garçon lui disait.

—Maman, s'il te plaît, des gâteaux. S'il te plaît, je voudrais des gâteaux.

—Garçon, appela la mère, apportez aussi des gâteaux.

Grammaire

The Use of the Subjunctive after Conjunctions

In Lessons 23 and 24 you learned that the subjunctive mood is used after certain impersonal expressions and also after words expressing desire or emotion. As you already know, the subjunctive is found in subordinate clauses. The present subjunctive of regular verbs is formed by omitting **-ons** of the first person plural indicative and adding the endings **-e, -es, -e, -ions, -iez, -ent.**

The following list gives important conjunctions that require the subjunctive in the subordinate clause which they introduce:

afin que, *in order that*	pour que, *so that*	à moins que, *unless*
bien que, *although*	de sorte que, *so that*	jusqu'à ce que, *until*
quoique, *although*	avant que, *before*	sans que, *without*

Afin que vous ayez le temps de vous promener, étudiez maintenant. *In order that you may have time to go walking, study now.*

Quoiqu'elle soit malade, elle se mettra en route. *Although she is sick, she will start.*

Ne restez pas ici jusqu'à ce que vous ayez froid. *Do not stay here until you get cold.*

Faire in Weather Idioms

The verb **faire,** in all tenses, is used in expressions concerning the weather. The following idioms may be used in answer to the question **Quel temps fait-il?** *What kind of weather is it?*

Il fait beau. *It is fine weather.*	Il fait froid. *It is cold.*
Il fait mauvais. *It is bad weather.*	Il fait chaud. *It is warm.*
Il fait clair. *It is clear.*	Il fait du soleil. *It is sunny.*
Il fait sombre. *It is dark.*	Il fait du vent. *It is windy.*

Devoir

A. Change the infinitives to the correct verb-forms:

1. Quoiqu'il (faire) mauvais, nous ne nous arrêterons pas.
2. Attendez jusqu'à ce qu'elle (être) chez vous.
3. Nous devons partir afin que nous ne (manquer) pas le train.
4. Ils vont venir à moins qu'ils (aller) d'abord au théâtre.
5. Je suis étonné que vous (faire) bâtir une maison.
6. Il ne faut pas qu'elle (avoir) peur des animaux.
7. Vous ne voulez pas que je (répondre) à sa lettre, n'est-ce pas?
8. Avant qu'il (faire) sombre, je ferai une petite promenade.
9. Nous sommes contents que vous ne (se tromper) pas.
10. Il est rare que je (se fâcher).
11. Ne vous approchez pas du lion bien qu'il ne (avoir) pas l'air méchant.
12. Est-il vrai que vous (avoir) fait la connaissance d'un Français?
13. Nous sommes contents que vous (se porter) bien, grâce à votre bon docteur.

B. In the following sentences substitute pronouns for the italicized words:

1. Ils se moquent *de leurs travaux.*
2. Elle a trouvé *le mouchoir* au milieu de la rue.
3. Nous avons assisté *à la représentation.*
4. Elle n'est pas née *à Paris.*
5. Elle pensera bien des fois à *la chanteuse.*
6. Je suis content qu'elle n'ait pas besoin *de sa voisine.*
7. N'envoyez pas *ces cartes à Louis.*
8. Achetez *les poules.*

C. Traduction:

1. Although he is rich, he is not generous.
2. Before he answers, send him to me.
3. Hurry (**se dépêcher**), so that you will arrive before them.
4. In order that we may speak French well, we must study.
5. You must not walk until you become tired.
6. Although it is sunny, it is cold today.

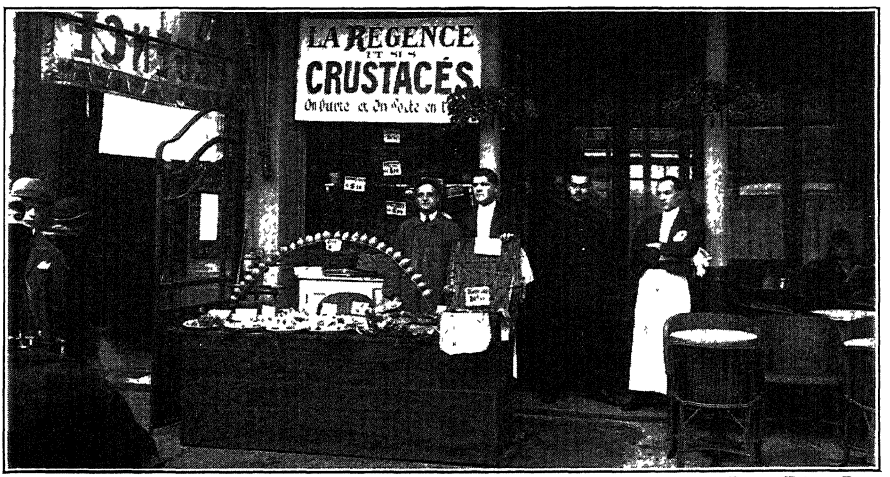


Photo A. Breger Frères, Paris

A SMALL SIDEWALK CAFÉ SPECIALIZING IN CRUSTACEA

TRENTE-CINQUIÈME LEÇON

Louis XIV et le grand siècle

Louis XIV, le roi-soleil,[1] gouverna sans ministre de 1661 à 1715.[2] Il avait une grande vertu: il était travailleur (*hardworking*). Il avait un grand défaut: il était orgueilleux. Il trouvait que le roi était le représentant de Dieu sur la terre. Tout le monde travaillait pour lui, les paysans, les bourgeois, les nobles. L'argent qu'ils payaient remplissait les trésors du roi.

Louis XIV forçait les nobles à vivre près de lui. Les nobles, c'est-à-dire les courtisans, formaient sa cour. Ils observaient strictement l'étiquette de la cour. Pour recevoir ses courtisans, le roi avait besoin d'une belle résidence. Il fit bâtir le palais de Versailles au milieu d'une belle forêt. C'était un palais magnifique, d'un grand luxe, qui coûtait quatre cents millions.

Pour compléter sa gloire Louis XIV protégea les arts et les lettres. Il réunit autour de lui des écrivains et des artistes de talent: Corneille, Racine, Molière, La Fontaine, les architectes Mansard et Perrault, et le peintre Poussin. La France semblait avoir produit beaucoup d'hommes brillants pour le plaisir du roi, pour faire briller encore davantage le roi-soleil.

Grammaire

The Inflection of Adjectives

1. In French an adjective agrees in gender and number with the substantive it modifies.

Il est grand. Ils sont grands.
Elle est grande. Elles sont grandes.

2. If an adjective refers to nouns of both the masculine and the feminine gender, the masculine plural is used.

Les garçons et les jeunes filles sont gentils. *The boys and girls are agreeable.*

3. An **-e** is added to form the feminine singular of regular adjectives and an **-es** to form the feminine plural. The masculine plural of regular adjectives is formed by adding **-s** to the masculine singular: **grand, grands; grande, grandes.**

The Feminine of Adjectives

1. A masculine singular adjective that ends in **-e** remains the same in the feminine. The plurals of both are formed by adding **-s**: **difficile, difficiles; difficile, difficiles.**

2. Masculine singular adjectives ending in **-eux** change the **-eux** to **-euse** to form the feminine singular.

C'est un garçon généreux. C'est une jeune fille généreuse.

[1] This is the term by which Louis XIV is known because of the brilliance of his reign.
[2] seize cent soixante et un à dix-sept cent quinze.

3. Masculine singular adjectives ending in **-f** change the **-f** to **-ve** to form the feminine singular: **actif, actifs; active, actives.**

4. The feminine singular of adjectives ending in the masculine in **-l, -n, -s, -en,** and **-t** is formed by doubling the final consonant and adding **-e.**

ancien	ancienne	gros	grosse
bon	bonne	muet	muette
cruel	cruelle	sot	sotte

5. The following adjectives in **-et** form their feminine by changing the **-et** to **-ète:**

complet	complète	inquiet	inquiète
secret	secrète	discret	discrète

6. Masculine adjectives in **-er** and **-ier** form their feminines by changing the **-er** to **-ère,** and the **-ier** to **-ière.**

cher	chère	premier	première
fier	fière	dernier	dernière

7. The following adjectives have irregular feminines:

aigu	aiguë	franc	franche
beau	belle	long	longue
blanc	blanche	nouveau	nouvelle
favori	favorite	public	publique
frais	fraîche	vieux	vieille

The Masculine Plural of Adjectives

1. The masculine plural of regular adjectives is formed by adding **-s** to the masculine singular.

l'enfant intelligent — les enfants intelligents

2. Masculine singular adjectives ending in **-eau** add **-x** to form the plural.

le beau bijou — les beaux bijoux

3. Adjectives ending in **-al** drop the **-al** and add **-aux** to form the masculine plural.

le personnage principal — les personnages principaux

4. Masculine singular adjectives ending in **-x** are unchanged in the masculine plural.

un empereur généreux — des empereurs généreux

Beau, Nouveau, and *Vieux*

The adjectives **beau, nouveau,** and **vieux** have the masculine singular forms **bel, nouvel,** and **vieil** before a noun beginning with a vowel or a mute **h.**

un bel arbre — un nouvel ami — le vieil hôtel

Review of the Position of Adjectives

In French, adjectives usually follow the nouns that they modify. Some short and common adjectives habitually precede their nouns: **beau, bon, court, gentil, grand, jeune, joli, long, mauvais, méchant, petit,** and **vieux.**[1]

Devoir

A. Pronounce the feminine singular of the following adjectives:

malheureux	Italien	favori
vert	frais	complet
religieux	neuf	premier
attentif	heureux	généreux
fier	bon	secret
utile	loyal	naturel
vieux	nouveau	cher
gros	franc	inquiet

B. Make the following adjectives agree with their substantives:

1. des cheveux (noir)
2. les travaux (principal)
3. la (premier) fois
4. une explication (complet)
5. une promenade (favori)
6. la (vieux) maison
7. une femme (heureux)
8. de (beau) animaux
9. une (long) lettre
10. de (gros) morceaux
11. un (beau) oiseau
12. de (nouveau) chapeaux
13. des fleurs (frais)
14. une voisine (agréable)
15. une mère (inquiet)
16. une danseuse (superbe)
17. des tigres (méchant)
18. de (bon) professeurs
19. un (vieux) homme
20. une robe (neuf)

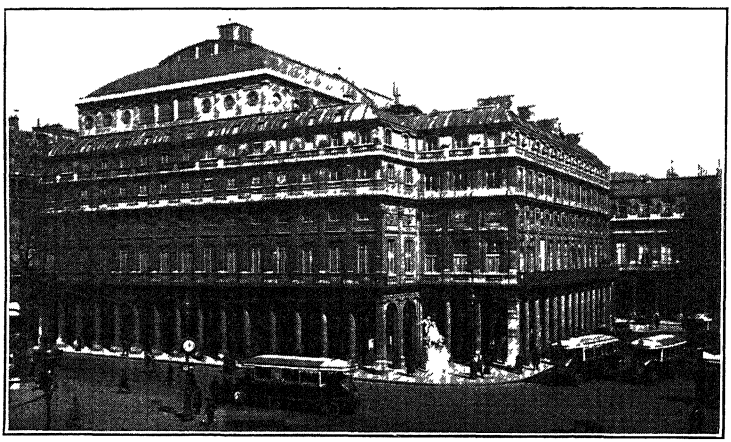
C. Give the plural of:

1. Le vieil homme est loyal.
2. La rue principale est longue.
3. Cette fleur est fraîche.
4. La jeune fille est heureuse.
5. C'est un bel homme.

D. Give the feminine of:

1. le vieil homme
2. un prince généreux
3. un acteur favori
4. un gros paysan
5. le premier danseur

[1] See page xxv for the meanings of adjectives according to position.



A N., Paris

THE COMÉDIE FRANÇAISE, THE CLASSICAL THEATER OF PARIS
The masterpieces of Corneille, Molière, and Racine are performed here.

TRENTE-SIXIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xii. Zerbino est parti!

Au bout d'une heure de marche à peu près, nous arrivâmes en vue d'un village qui me parut[1] propre à la réalisation de mon dessein. . . .

Sur le seuil des portes je voyais des femmes qui tricotaient ou qui causaient; mais personne ne se dérangea pour venir nous regarder.

Peut-être quelqu'un se déciderait-il à s'approcher de nous; s'il venait une personne, il en viendrait une seconde, puis dix, puis vingt autres.

Je continuai de jouer; Zerbino et Dolce continuèrent de valser. . . .

Tout à coup un petit enfant, si petit qu'il s'essayait, je crois bien, à ses premiers pas, quitta le seuil de sa maison et se dirigea vers nous. . . .

Je commandai à Zerbino et à Dolce de se coucher et me mis[2] à chanter; et jamais, bien certainement, je ne m'y appliquai avec plus de zèle. . . .

J'entamais la deuxième strophe quand je vis un homme vêtu d'une veste et coiffé d'un feutre se diriger vers nous.

Enfin!

Je chantai avec plus d'entraînement.

—Holà! cria-t-il, que fais-tu ici, mauvais garnement?

Je m'interrompis, stupéfié par cette interpellation, et je restai à le regarder venir vers moi, bouche ouverte.

—Eh bien, répondras-tu? dit-il.

—Vous voyez, monsieur, je chante.

—As-tu une permission pour chanter sur la place de notre commune?

—Non, monsieur.

—Alors va-t'en si tu ne veux pas que je te fasse un procès.

—Mais, monsieur. . . .

—Appelle-moi monsieur le garde champêtre, et tourne les talons, mauvais mendiant.

Un garde champêtre! Je savais par l'exemple de mon maître ce qu'il en coûtait de vouloir se révolter contre les sergents de ville et les gardes champêtres.

Je ne me fis pas répéter cet ordre deux fois; je tournai sur mes talons comme il m'avait été ordonné, et rapidement je repris[3] le chemin par lequel j'étais venu. . . .

Lorsque nous fûmes assez éloignés pour n'avoir plus à craindre la brutale arrivée du garde champêtre, je fis un signe de la main, et immédiatement les trois chiens formèrent le cercle autour de moi, Capi au milieu, immobile, les yeux sur les miens.[4]

Le moment était venu de leur donner l'explication qu'ils attendaient.

—Comme nous n'avons pas de permission pour jouer, dis-je, on nous renvoie.

—Et alors? demanda Capi d'un coup de tête.

—Alors nous allons coucher à la belle étoile, n'importe où, sans souper.

Au mot «souper,» il y eut un grognement général.

Je montrai mes trois sous.

—Vous savez que c'est tout ce qui nous reste;[5] si nous dépensons nos trois sous ce soir, nous n'aurons rien pour déjeuner demain; or, comme nous avons mangé aujourd'hui, je trouve qu'il est sage de penser au lendemain.

Et je remis[6] mes trois sous dans ma poche. . . .

[1] Past definite of **paraître**.
[2] Past definite of **se mettre**.
[3] Past definite of **reprendre**.
[4] The possessive pronoun *mine*.
[5] *that's all we have left.*
[6] Past definite of **remettre**.

Capi et Dolce baissèrent la tête, mais Zerbino continua de gronder.

Le temps était beau, la journée chaude, et coucher à la belle étoile en cette saison n'était pas bien grave; il fallait s'installer seulement de manière à échapper aux loups s'il y en avait dans le pays, et, ce qui me paraissait beaucoup plus dangereux, aux gardes champêtres, les hommes étant encore plus à craindre pour nous que les bêtes féroces. . . .

Avant de dormir, j'expliquai à Capi que je comptais sur lui pour nous garder, et la bonne bête, au lieu de venir avec nous se coucher sur les aiguilles de pin, resta en dehors de notre abri, postée en sentinelle. Je pouvais être tranquille; je savais que personne ne nous approcherait sans que j'en fusse[1] prévenu. . . .

La journée, cette première journée de voyage, avait été mauvaise; que serait celle du lendemain? J'avais faim, j'avais soif, et il ne me restait que trois sous. J'avais beau les manier machinalement dans ma poche; ils n'augmentaient pas: un, deux, trois, je m'arrêtais toujours à ce chiffre. . . .

Quand je me réveillai, il faisait grand jour, et Capi, assis devant moi, me regardait. Les oiseaux sifflaient dans le feuillage; au loin, tout au loin, une cloche sonnait *l'Angélus;* le soleil, déjà haut dans le ciel, lançait des rayons chauds et réconfortants, aussi bien pour le cœur que pour le corps. . . .

Mon parti était pris.[2] Il nous faudrait du pain. Je dépenserais mes trois sous, et après nous verrions.

En arrivant dans le village, je n'eus pas besoin de demander où était la boulangerie; notre nez nous guida sûrement vers elle; j'eus l'odorat presque aussi fin que[3] celui de mes chiens pour sentir de loin la bonne odeur du pain chaud.

Trois sous de pain, quand il coûte cinq sous la livre, ne nous donnèrent à chacun qu'un bien petit morceau, et notre déjeuner fut rapidement terminé.

Le moment était donc venu de voir, c'est-à-dire d'aviser aux moyens de faire une recette dans la journée. Pour cela je me mis[4] à parcourir le village en cherchant la place la plus favorable à une représentation, et aussi en examinant la physionomie des gens pour tâcher de deviner s'ils nous seraient amis ou ennemis. . . .

J'étais absorbé par cette idée, quand tout à coup j'entendis crier derrière moi; je me retournai vivement, et je vis arriver Zerbino poursuivi par une vieille femme. Il ne me fallut[5] pas longtemps pour comprendre ce qui provoquait cette poursuite et ces cris; profitant de ma distraction, Zerbino m'avait abandonné, et il était entré dans une maison où il avait volé un morceau de viande, qu'il emportait dans sa gueule.

—Au voleur![6] criait la vieille femme, arrêtez-le, arrêtez-les tous! . . .

Je l'appelai, mais Zerbino, qui savait qu'il avait mérité une sévère correction, s'arrêta; puis au lieu de venir à moi, il se sauva. . . .

Moi aussi, je me sauvai suivi des chiens, mais bientôt fatigués de notre course, nous nous reposâmes.

Expressions à Etudier

à peu près [a pø prɛ], *nearly, just about, so-so*

avoir soif [avwaːr swaf], *to be thirsty*

avoir beau [avwaːr bo], *to do in vain;* **j'avais beau les manier** [ʒavɛ bo le manje], *I handled them in vain*

[1] Imperfect subjunctive of être.
[2] *my mind was made up.*
[3] *I had a sense of smell almost as keen as.*
[4] Past definite of se mettre.
[5] Past definite of falloir.
[6] *Stop thief!*

Questionnaire

1. Pourquoi Remi a-t-il été chassé du village?
2. Combien d'argent reste-t-il à Remi?
3. Pourquoi ne va-t-il pas acheter de pain?
4. Quel temps faisait-il cette nuit?
5. Où la troupe a-t-elle couché?
6. Le lendemain qu'est-ce que Remi a décidé de faire?
7. Qu'est-ce que Zerbino a fait?
8. Que criait la vieille femme?

Devoir

Composition: Write a conversation between **Remi** *and the* **garde champêtre**, *or a short sketch (about eight sentences) of any episode in the story. Be very careful to choose simple constructions that you know are correct. Do not forget to watch your verb-endings.*

TRENTE-SEPTIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xiii. Le Bateau, Ière partie

Justement l'endroit où je m'étais arrêté était fait à souhait[1] pour l'attente et le repos. Sans savoir où j'allais dans ma course folle, j'étais arrivé sur les bords du canal du Midi, et après avoir traversé des campagnes poussiéreuses depuis mon départ de Toulouse, je me trouvais dans un pays vert et frais: des eaux, des arbres, de l'herbe, une petite source coulant à travers les fentes d'un rocher. . . . C'était charmant, et j'étais là à merveille pour attendre le retour de Zerbino. . . .

Il fallait inventer quelque chose qui pût[2] nous distraire tous les quatre.

Si nous pouvions oublier que nous avions faim, nous aurions assurément moins faim pendant ces heures d'oubli.

A quoi nous occuper?

Comme j'examinais cette question, je me souvins[3] que Vitalis m'avait dit qu'à la guerre quand un régiment était fatigué par une longue marche, on faisait jouer la musique si bien qu'en entendant des airs gais ou entraînants, les soldats oubliaient leurs fatigues. . . .

Je pris[4] ma harpe, qui était posée contre un arbre, et tournant le dos au canal, après avoir mis mes comédiens en position, je commençai à jouer un air de danse, puis après une valse.

Tout d'abord mes acteurs ne semblaient pas très disposés à la danse; il était évident qu'un morceau de pain eût[5] bien mieux fait leur affaire,[6] mais peu à peu ils s'animèrent. La musique produisit[7] son effet obligé; nous oubliâmes tous le morceau de pain que nous n'avions pas, et nous ne pensâmes plus, moi qu'à jouer, eux qu'à danser.

Tout à coup j'entendis une voix claire, une voix d'enfant crier: «Bravo!» Je me retournai vivement.

Un bateau qui s'appelait le *Cygne* était arrêté sur le canal, l'avant tourné vers la rive où j'étais; les deux chevaux qui le traînaient avaient fait halte sur la rive opposée.

[1] *to one's taste.*
[2] Imperfect subjunctive of pouvoir.
[3] Past definite of se souvenir.
[4] Past definite of prendre.
[5] Imperfect subjunctive of avoir.
[6] *would have suited them better.*
[7] Past definite of produire.

«JE COMMENÇAI À JOUER UNE VALSE»

C'était un singulier bateau, et tel que je n'en avais pas encore vu de pareil; il était beaucoup plus court que les péniches, qui servent ordinairement à la navigation sur les canaux, et au-dessus de son pont peu élevé au-dessus de l'eau était construite une sorte de galerie vitrée; à l'avant de cette galerie se trouvait une véranda ombragée par des plantes grimpantes, dont le feuillage, accroché ça et là aux découpures du toit, retombait par places en cascades vertes. Sous cette véranda j'aperçus[1] deux personnes: une dame jeune encore, à l'air noble et mélancolique, qui se tenait debout, et un enfant, un garçon à peu près de mon âge, qui me parut[2] couché.

C'était cet enfant sans doute qui avait crié «Bravo!»

Remis[3] de ma surprise, car cette apparition n'avait rien d'effrayant, je soulevai mon chapeau pour remercier celui qui m'avait applaudi.

—C'est pour votre plaisir que vous jouez? me demanda la dame, parlant avec un accent étranger.

—C'est pour faire travailler mes comédiens et aussi—pour me distraire.

L'enfant fit un signe, et la dame se pencha vers lui.

—Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame en relevant la tête. . . .

Je repris[4] donc ma harpe, et je commençai à jouer une valse; aussitôt Capi entoura la taille de Dolce avec ses deux pattes, et ils se mirent[5] à tourner en mesure. Puis Joli-Cœur dansa un pas seul. Puis successivement nous passâmes en revue tout notre répertoire. Nous ne sentions pas la fatigue. Quant à mes comédiens, ils avaient assurément compris qu'un dîner serait le paiement de leurs peines, et ils ne s'épargnaient pas plus que je m'épargnais moi-même.

Tout à coup, au milieu d'un de mes exercices, je vis Zerbino sortir d'un

[1] Past definite of apercevoir.
[2] Past definite of paraître.
[3] Past participle of remettre.
[4] Past definite of reprendre.
[5] Past definite of se mettre.

buisson, et quand ses camarades passèrent près de lui, il se plaça effrontément au milieu d'eux et prit[1] son rôle.

Tout en jouant et en surveillant mes comédiens, je regardais de temps en temps le jeune garçon, et, chose étrange, bien qu'il parût[2] prendre grand plaisir à nos exercices, il ne bougeait pas; il restait couché, allongé, dans une immobilité complète, ne remuant que les deux mains pour nous applaudir.

Etait-il paralysé? Il semblait qu'il était attaché sur une planche.

Insensiblement le vent avait poussé le bateau contre la berge sur laquelle je me trouvais, et je voyais maintenant l'enfant comme si j'avais été sur le bateau même près de lui. Il était blond de cheveux; son visage était pâle, si pâle qu'on voyait les veines bleues de son front sous sa peau transparente; son expression était douce et triste, avec quelque chose de maladif.

—Combien faites-vous payer les places à votre théâtre? me demanda la dame.

—On paye selon le plaisir qu'on a éprouvé.

—Alors, maman, il faut payer très cher, dit l'enfant.

Puis il ajouta quelques paroles dans une langue que je ne comprenais[3] pas.

—Arthur voudrait voir vos acteurs de plus près,[4] me dit la dame.

Je fis un signe à Capi qui, prenant son élan, sauta dans le bateau.

—Et les autres? cria Arthur.

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade.

—Et le singe?

Joli-Cœur aurait facilement fait le saut, mais je n'étais jamais sûr de lui; une fois à bord, il pouvait se livrer à des plaisanteries qui n'auraient peut-être pas été du goût de la dame.

—Est-il méchant? demanda-t-elle.

—Non, madame; mais il n'est pas toujours obéissant, et j'ai peur qu'il ne se conduise[5] pas convenablement.

—Eh bien! embarquez avec lui. . . .

Expressions à Etudier

tout d'abord [tu dabɔːr], *first of all, at first*
peu à peu [pø a pø], *gradually, little by little*
quant à [kɑ̃ ta], *as for*
quelque chose de (maladif) [kɛlkə ʃoːz də maladif), *something (sickly)*[6]

Questionnaire

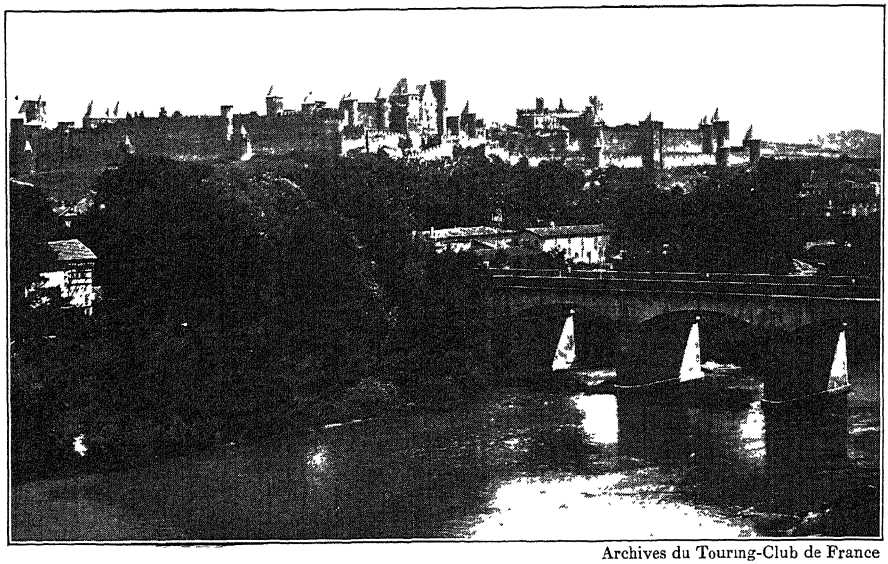
1. Où Remi s'est-il arrêté?
2. Qu'a-t-il fait pour oublier qu'il avait faim?
3. Qu'est-ce que Remi a entendu tout à coup?
4. Décrivez le bateau.
5. Qu'est-ce que la dame lui a demandé de faire?
6. Zerbino qu'est-il devenu?
7. Décrivez Arthur.
8. De quoi Remi avait-il peur quand il a embarqué?

Devoir

Conjugate:

1. J'avais beau jouer. Je n'oubliais pas ma faim.
2. Je dois jouer jusqu'à ce que je sois de nouveau fatigué.
3. Comme à l'ordinaire je n'irai pas jusque-là.
4. Quoique je n'aie pas beaucoup d'argent, j'achèterai quelque chose de bon.

[1] Past definite of **prendre**.
[2] Imperfect subjunctive of **paraître**.
[3] Past descriptive of **comprendre**.
[4] *nearer to him.*
[5] Present subjunctive of **conduire**.
[6] In this idiom the adjective is always used in the masculine singular.



Archives du Touring-Club de France

A GENERAL VIEW OF CARCASSONNE

THE OLD CITIES OF FRANCE

France is a rich storehouse of the past. Tucked away in out-of-the-world towns and half-hidden villages are relics and ruins of another day. In these cities, remote from our modern world, the present generation walks the streets of history, meeting at every turn ancient gates and castles and walls that have survived from the past.

Most of the very old cities of the land have their origin in the ancient Gaulish civilization, which had been developing in France for hundreds of years before the birth of Christ; and in the later, and much more highly advanced Roman civilization, which invaded France in the last century B.C. Striking remains of towns dating from the period of Roman supremacy in Gaul are the Provençal cities—Nîmes, Arles, Avignon, and Orange—with their amazing amphitheaters, temples, aqueducts, and fortifications, some of them upwards of two thousand years old.

Other old towns are the outgrowth of the tiny villages that once hovered in the protecting shadow of some great abbey or château or fortress. Such a town is Avallon, which owes its origin to a château fort of the Romans. The abbey of the Middle Ages was like a great household. The church was the center, surrounded by its tenants and farms. Mont St. Michel, on the coast between Brittany and Normandy, is an abbey town, and Cluny, in east-central France, is an outgrowth of the famous abbey by that name.

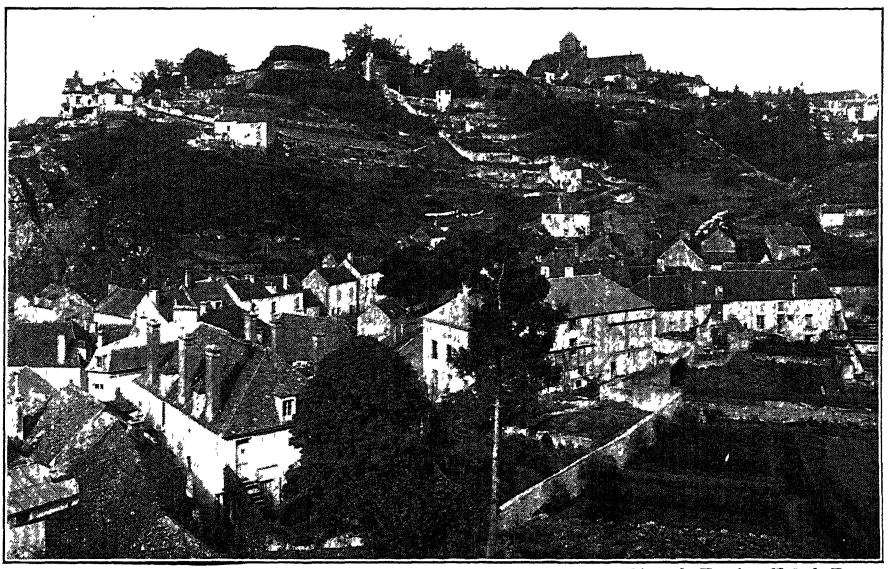
Carcassonne, in southern France, on the Canal du Midi, has been mentioned in Book One of this Series, and is worthy of mention again. It is said to be the most picturesque of the ancient towns. Carcassonne was a place of some importance at the time of the Roman invasion (58 B.C.), after which it became a Gallo-Roman town. During the decline of the Roman Empire, Carcassonne fell into the hands of the Visigoths, a Germanic people, belong-

ing to the same general group as the Franks and the Burgundians. It has, therefore, both Gallo-Roman and Visigoth remains. It is a city of battlements and towers, arches, and drawbridges, and has escaped the invasion of the modern—even the restoration that has taken place has not changed the musty and medieval aspect for which the city is famous. It is the only completely fortified city in Europe. Though half the stones in the walls are modern, they are faithful duplicates of the old, so that the present Carcassonne is a very accurate reproduction of the fifth-century town.

Following a winding road through Burgundy, in central France, one reaches a spot near the Morvan hills in the winding valley of the Cousin River. Here a bare rock of red granite rises above the little trout stream. High on the rock is the town of Avallon, reputed to be older by far than Carcassonne.

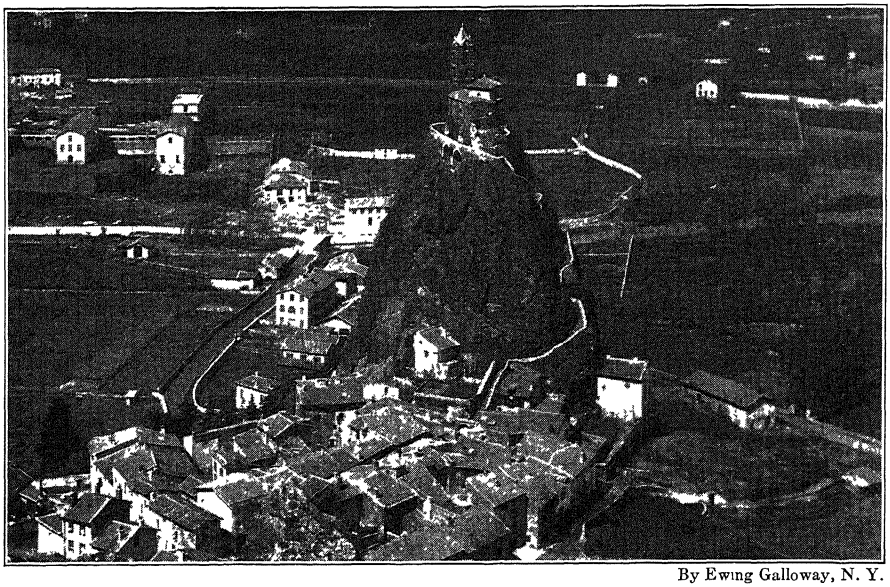
Seen from the river, two hundred feet below, the mossy gray buildings seem a part of the promontory itself. Terraces of rock covered with bright flower gardens rise to the upper ledges of the cliff, where the fortress wall encircles the precipice. The top of the wall has been made into a boulevard lined with trees, extending three-quarters of the way around the city. Seven old towers stand at points along the wall, the ancient guardians of the city. This is Avallon from the cliff side. On the other side, the town blends into an even stretch of countryside. White roads wind off into the distance, and vines and flowers are bright in the sun.

In the town are many old ruins. The twelfth-century church of St. Lazare has a doorway which is said to be one of the four finest specimens of Burgundian Romanesque architecture. The designs might have come from Rome itself and are certain indications of the influence left by the Romans who made their camp on this high bluff. The clock tower (la Tour de l'Horloge), a slim spire erected in 1456 by Jehan Berg, rises above the old fifteenth-century roofs of the



Archives du Touring-Club de France

AVALLON, BUILT ON A HILL OF ROCK



By Ewing Galloway, N. Y.

THE OLD TOWN OF LE PUY, BUILT AT THE BASE OF A VOLCANIC ROCK
In the tenth century a cathedral was built at the top of the rock

houses. An occasional rugged ox-cart lumbers along the narrow streets.

Avallon, like many other ancient towns, has its legend. The inhabitants firmly believe in the myth that the British King Arthur came to Avallon and fell asleep in a crystal cave there, while his people waited for him to awaken and rescue Britain from her enemies. When the skeptical listener remarks that the story of Arthur tells of an ocean that Avallon cannot claim, the mystic men of Burgundy reply that Avallon is a transplanted island. Looking at the quiet old town standing high on the granite cliff, one finds this is not hard to believe. With its lingering traces of the past, Avallon might well have been transplanted from another world or another day.

The Norman town of Rouen, eighty-seven miles northwest of Paris, can be traced back to the time of the Romans, when it was important enough to be one of their capital cities. It was occupied later by the Franks, and became the scene of greatest importance during the Norman invasion in the tenth century. Its cathedral is filled with relics that tell of the coming of the Northmen into France. It is a glorious monument—begun as far back as the tenth century, and rebuilt many different times in later centuries.

Rouen has some of the quaintest streets in France. They are cobbled and narrow and lined with old Norman houses, whose overhanging fronts extend far out over the pavements. The outdoor market is a picturesque spot of color and still the social gathering place as in times long past. On an appointed day, peasants stream into town from all the countryside around, carrying white sacks for their purchases, and baskets filled with bread and cheese and salted goose flesh for their lunches.

The market square is a gay place. Over the heaps of rough vegetables, berries, and fruit, are big colored umbrellas. The women in their shawls and bright kerchiefs make striking

pictures. Some wear the snowy caps of tradition, but most of the local costumes have been abandoned. Clucking tongues, sudden outbursts of laughter, the shuffling noise of laborers' heavy boots as they plod rhythmically along, and the loud shouts of sailors in port for a visit, are the typical sounds of the Rouen market-place.

The most unusual of the tenth-century churches, at least in its location, is the small but perfect cathedral of Le Puy, perched on the top of a natural spire of volcanic stone which soars 280 feet into the air. There are 500 steps to climb in order to reach the top. The town of Le Puy takes its name from this volcanic cone, which in France is known as a *puy*. The lofty church, which few take the trouble to find, is not the only sign of antiquity in this little Auvergne village. Lost in the basin of the bleak hills, the old city harbors a survival of many quaint customs and costumes. Wearing their picturesque caps and dresses, and their wooden shoes, the young girls of Le Puy indulge in a mad romping dance called the *bourrée*, one of the most famous native dances in France. And the little old ladies sit with their shawls about their bent shoulders making lace as their ancestors did centuries ago, quite oblivious of the mighty factories all over the world, where machine-made lace is turned out by the yard in the time it takes the painstaking fingers of Le Puy's grandmothers to make a few inches.

As old as French history is Tours, in west-central France, on the Loire River. For it dates from before the time of Caesar, when a Gallic tribe called the *Turoni* lived along the Loire and gave Tours its name. Tours was ruled by the Franks until the eleventh century; later it became the center of all that is royal and aristocratic in France. A cathedral dating from 1170 is a lesser memorial of the past than the tradition of a purely spoken French and a reverence for French history that exist in Tours. It is this spirit of antiquity found throughout France that contributes more to the atmosphere of past things than the old cities themselves.

A GROUP OF AUVERGNATS DANCING THE BOURRÉE

TRENTE-HUITIÈME LEÇON

Une Lettre

Un jour un petit prince aux cheveux blonds, fils de Louis XIV, était dans sa chambre au palais de Versailles. Son père, le roi, était à la guerre, et le petit prince devait (*was to*) lui écrire une lettre.

—Je ne sais pas du tout écrire une lettre, disait le petit prince à sa gouvernante. Je ne sais pas écrire comme les grandes personnes.

—N'avez-vous rien à dire au roi? demanda la gouvernante.

—J'espère qu'il se porte bien.

—C'est très gentil. Ecrivez-lui cela. Ne trouvez-vous pas autre chose aussi?

—J'espère qu'il va bientôt revenir ici. J'espère qu'il ne tombera pas malade. Oh! j'ai envie de voir mon père. Je ne veux plus qu'il s'en aille.

—Mais, petit prince, voilà bien des choses pour votre lettre. Ecrivez ce que vous avez dit là, et vous aurez une gentille lettre dont (*of which*) le roi sera bien fier.

Grammaire

Orthographical Changes of *-cer* Verbs

In order to preserve the [s] sound of verbs ending in **-cer**, a cedilla is used under the **c** if the personal ending of the verb begins with **a** or **o**. This change occurs only in the following cases:

placer, *to place*

PRESENT PARTICIPLE, plaçant
PRESENT INDICATIVE, nous plaçons

PAST DESCRIPTIVE	PAST DEFINITE
je plaçais	je plaçai
tu plaçais	tu plaças
il plaçait	il plaça
ils plaçaient	nous plaçâmes
	vous plaçâtes

Orthographical Changes of *-ger* Verbs

In order to preserve the [ʒ] sound in **-ger** verbs, an **e** is inserted before the personal endings that begin with **a** or **o**. This change occurs only in the following cases:

manger, *to eat*

PRESENT PARTICIPLE, mangeant
PRESENT INDICATIVE, nous mangeons

PAST DESCRIPTIVE	PAST DEFINITE
je mangeais	je mangeai
tu mangeais	tu mangeas
il mangeait	il mangea
ils mangeaient	nous mangeâmes
	vous mangeâtes

Review of Possessive Adjectives

The following is a list of all the possessive adjectives in French:

Masculine Singular		Masculine Plural	
mon, *my*	notre, *our*	mes, *my*	nos, *our*
ton, *your*	votre, *your*	tes, *your*	vos, *your*
son, *his, her, its*	leur, *their*	ses, *his, her, its*	leurs, *their*

Feminine Singular		Feminine Plural	
ma, *my*	notre, *our*	mes, *my*	nos, *our*
ta, *your*	votre, *your*	tes, *your*	vos, *your*
sa, *his, her, its*	leur, *their*	ses, *his, her, its*	leurs, *their*

Before a feminine noun or adjective beginning with a vowel **mon, ton,** and **son** are used instead of **ma, ta,** and **sa.**

son amie, *his, her, friend*
mon aimable cousine, *my pleasant cousin*

Review of the Agreement of Possessive Adjectives

The possessive adjective in French agrees with the noun it modifies.

Son crayon est ici. *Her pencil is here.*
Sa mère est malade. *His mother is ill.*

In such sentences as the above, the **son** and **sa** may mean either *his* or *her,* but the related sentences always make the meaning clear.

Devoir

A. Conjugate:

1. Je voyageais toute la journée quand il faisait du soleil.
2. Je commençais à faire de mon mieux.
3. Je suis venu, bien entendu, à travers mes champs.
4. Je n'irai pas non plus jusqu'à mon bureau.

B. Give the plural of:

1. Le bois à droite, derrière la maison, est magnifique.
2. Le feu est en train de devenir dangereux.
3. Son vieil ami est tout à fait heureux.
4. Le bel arbre est à peu près mort.
5. Le général français assis en face de nous est fier et brave.

C. Give the feminine of:

1. Le baron généreux et intelligent assiste à la représentation.
2. Le vieux paysan a l'air d'avoir à peu près soixante-six ans.
3. Cet Américain a dû être beau et courageux.
4. L'empereur célèbre est né au dix-huitième siècle.

D. Complete these sentences:

1. Il faut que tous deux ———.
2. Voulez-vous que je ———?
3. Je vais rester d'ailleurs jusqu'à ce qu'il ———.
4. Nous avons sommeil quoique nous ———.
5. Ils ont peur qu'ils ——.
6. Il n'est pas du tout vrai que le professeur ———.

TRENTE-NEUVIÈME LEÇON

La Ville et la Campagne

Charles demeure dans une grande ville avec sa famille. Son cousin Henri demeure à la campagne avec ses parents, qui ont une grande ferme. Charles écrit à Henri:

« Si vous venez me voir, je vous montrerai bien des choses intéressantes. Il y a de très grandes maisons ici. Les rues sont très larges. Les parcs publics sont beaux. Dans un des parcs il y a beaucoup d'animaux que vous n'avez jamais vus. Pour que vous compreniez les plaisirs de la ville, il faut que vous veniez passer quelques jours chez nous. »

Henri répond: « Je me doute bien que vous auriez beaucoup à me montrer dans votre grande ville. Mais moi aussi, je pourrais vous montrer de belles choses. J'ai un très beau cheval. Puis nous nous en irions à travers la forêt chercher les oiseaux. Quand nous aurions faim, nous n'aurions qu'à prendre des fruits; et quand nous serions fatigués, nous n'aurions qu'à nous coucher sous un bel arbre. »

Grammaire

Possessive Pronouns

A possessive pronoun is used to replace a noun preceded by a possessive adjective. A possessive pronoun is always preceded by the definite article. The forms are:

Masculine Singular		Masculine Plural	
le mien, *mine*	le nôtre, *ours*	les miens, *mine*	les nôtres, *ours*
le tien, *yours*	le vôtre, *yours*	les tiens, *yours*	les vôtres, *yours*
le sien, *his, hers, its*	le leur, *theirs*	les siens, *his, hers, its*	les leurs, *theirs*

Feminine Singular		Feminine Plural	
la mienne, *mine*	la nôtre, *ours*	les miennes, *mine*	les nôtres, *ours*
la tienne, *yours*	la vôtre, *yours*	les tiennes, *yours*	les vôtres, *yours*
la sienne, *his, hers, its*	la leur, *theirs*	les siennes, *his, hers, its*	les leurs, *theirs*

The Agreement of Possessive Pronouns

Possessive pronouns in French agree in gender and number with the thing possessed.

Voici votre livre. Voilà le mien. *Here is your book. There is mine.*
Voici mes plumes. Voilà les siennes. *Here are my pens. There are his.*
Ils vendirent leur maison. Ils vendirent la leur. *They sold their house. They sold theirs.*

Notice carefully the following construction, in which the simple possessive adjective is used:

Robert est un de mes amis. *Robert is a friend of mine.*

Devoir

A. Conjugate:

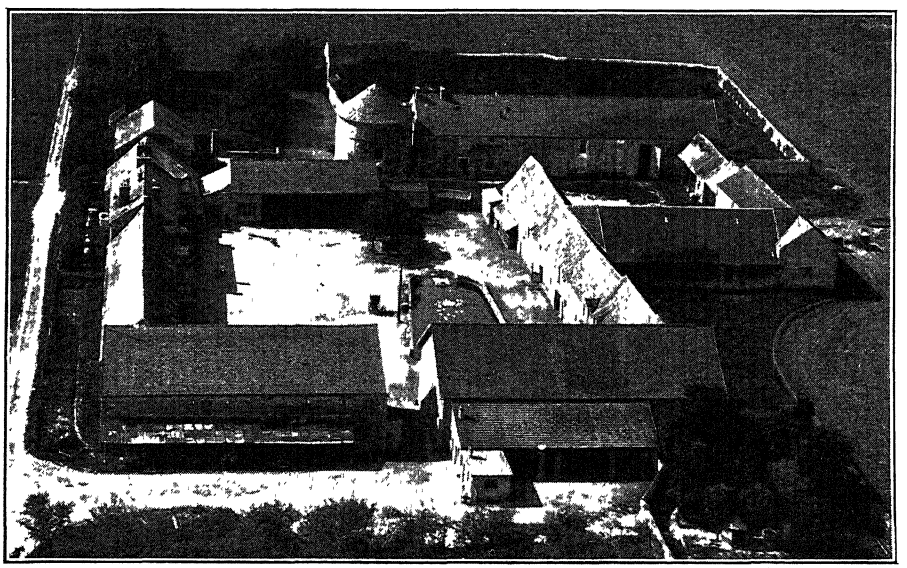
1. Longtemps je cherche le mien (*chapeau*).
2. Je compte vendre les miennes (*maisons*).
3. J'ai envoyé, en effet, de mes nouvelles à la mienne (*mère*).

B. Translate each italicized possessive pronoun:

1. J'ai apporté bien des livres, mais Charles a oublié *his* (livres).
2. Ma harpe est ici. Avez-vous trouvé *yours* (harpe)?
3. Leur leçon est difficile. *Mine* (leçon) est assez facile.
4. Nous gagnâmes notre vie. Cet homme gagna *his* (vie) aussi.
5. Je retrouve peu à peu toutes mes affaires. Trouvez-vous *yours* (affaires)?
6. Voilà nos manteaux. Où sont *theirs* (manteaux)?

C. Replace each italicized word group with a possessive pronoun. Consult carefully the list at the beginning of this lesson in order to be able to choose the correct form.

1. *Ma mère* se tire d'affaire.
2. *Ses parents* ont raison la plupart du temps.
3. *Mon chien* n'a plus froid.
4. *Notre professeur* se fâche si nous ne faisons pas attention.
5. *Ma montre* marche bien, mais *sa montre* ne marche pas.
6. *Leur père* se mettra en route au bout de huit jours.
7. J'ai acheté *mes souliers* il y a une semaine.
8. Tout le monde cherchera *son chapeau.*
9. Remi prit *sa harpe.*
10. Les enfants aimèrent *notre répertoire.*
11. *Mes fleurs* ont coûté dix francs la douzaine.



Orient and Occident Photo

A FARM IN BEAUCE, AN AGRICULTURAL REGION IN NORTH-CENTRAL FRANCE

QUARANTIÈME LEÇON

Trois grands écrivains

Le siècle de Louis XIV a produit beaucoup d'hommes de talents remarquables. Malheureusement l'instruction était réservée aux nobles et aux riches. Pour eux il y avait des collèges et des universités.

Au théâtre pendant le grand siècle nous trouvons trois noms célèbres: Corneille, Racine, et Molière. On appelle souvent Corneille le Shakespeare de la France. Il a écrit de magnifiques tragédies, où il présente des héros au milieu de situations difficiles. Dans les tragédies de Racine l'action est très simple, les situations sont très humaines, la langue est superbe.

Molière a écrit des comédies. Il fut acteur aussi et joua souvent dans ses comédies. Molière comprenait bien la nature humaine, et dans ses comédies il représente des personnages qui sont des types. Il se moque un peu de tout le monde: des bourgeois, des nobles, des médecins. Sa popularité est toujours énorme, et on représente encore très souvent ses comédies à Paris.

Grammaire

Orthographical Changes in *-eler, -eter,* and Other Verbs

Verbs whose infinitives end in **-eler, -eter,** or whose next to last syllable contains a mute **e,** e.g., **se lever,** require certain changes before the personal endings **-e, -es, -ent.** This change is sometimes the addition of a grave accent, as in **acheter, se lever,** and **geler,** or the doubling of the consonants **l** or **t,** as in **s'appeler** and **jeter.** Whatever the changes, they will occur in the entire singular and in the third person plural of the present indicative and present subjunctive, and in all the persons of the future indicative and the present conditional. Since there is no rule by which you may determine what type of change is the correct one, it will be necessary for you to learn each verb and its peculiar change.

s'appeler, *to be named*	**jeter,** *to throw*	**se lever,** *to get up*
	PRESENT INDICATIVE	
je m'appelle	je jette	je me lève
tu t'appelles	tu jettes	tu te lèves
il s'appelle	il jette	il se lève
nous nous appelons	nous jetons	nous nous levons
vous vous appelez	vous jetez	vous vous levez
ils s'appellent	ils jettent	ils se lèvent
	PRESENT SUBJUNCTIVE	
que je m'appelle	que je jette	que je me lève
que tu t'appelles	que tu jettes	que tu te lèves
qu'il s'appelle	qu'il jette	qu'il se lève
que nous nous appelions	que nous jetions	que nous nous levions
que vous vous appeliez	que vous jetiez	que vous vous leviez
qu'ils s'appellent	qu'ils jettent	qu'ils se lèvent

FUTURE

je m'appellerai, etc. je jetterai, etc. je me lèverai, etc.

PRESENT CONDITIONAL

je m'appellerais, etc. je jetterais, etc. je me lèverais, etc.

Contractions of *à* and *de* with Possessive Pronouns

Since the definite article is always used with the possessive pronoun, the usual contractions take place.

à+le mien = au mien	de+le mien = du mien
à+les siens = aux siens	de+les leurs = des leurs
à+la vôtre = à la vôtre	de+la vôtre = de la vôtre

Il a eu envie des miens (cahiers). *He wanted mine.*
Elle pense aux siens (parents). *She is thinking of hers.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Il faut que je me promène en face de la bibliothèque.
2. Je ne me rappelle pas avoir fait sa connaissance.
3. Je l'achèterai pour elle si elle en a envie.
4. Il ne veut pas que je cède au mien (*ami*).
5. J'appelle le garçon pour lui parler des miens (*chiens*).

B. Use a possessive pronoun for each italicized word group. Remember that the pronoun must be of the same gender and number as the noun in the sentence. Consult the table on page 116.

1. D'ailleurs, il préfère *vos livres.*
2. Il s'est approché de moi pour parler *de son frère.*
3. Avez-vous besoin *de votre parapluie?*
4. J'en parlerai d'abord *à mon frère.*
5. La petite fille aux yeux bleus a parlé *de sa poupée.*
6. Je ne me suis pas moqué *de leurs costumes* tout en les regardant.
7. C'est à un autre de parler *de son voyage.*
8. Il ne veut pas se tromper devant *ses amis.*

C. Traduction:

1. Ours (**villes,** *f.*) are very large.
2. His (**livre,** *m.*) is on the table.
3. You like your story, and I like mine. Tell yours.
4. Here are his pens; theirs are on the table.
5. Ours (**maison,** *f.*) is very comfortable.
6. A friend of his is very ill.

QUARANTE ET UNIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xiv. En bateau, IIème partie

—Le singe! le singe! s'écria Arthur.

Je m'approchai de l'enfant, et, tandis qu'il flattait et caressait Joli-Cœur, je pus l'examiner à loisir.

Chose surprenante, il était bien véritablement attaché sur une planche, comme je l'avais cru tout d'abord.

—Vous avez un père, n'est-ce pas, mon enfant? me demanda la dame.

—Oui, mais je suis seul en ce moment.

—Pour longtemps?

—Pour deux mois.

—Deux mois! Oh! mon pauvre petit! comment seul ainsi pour si longtemps à votre âge?

—Il le faut bien, madame!...

Sans continuer de s'entretenir avec moi, Arthur se tourna vers sa mère, et une longue conversation s'engagea entre eux dans la langue étrangère que j'avais déjà entendue. Il paraissait demander une chose qu'elle n'était pas disposée à accorder, ou tout au moins contre laquelle elle soulevait des objections.

Tout à coup il tourna de nouveau sa tête vers moi, car son corps ne bougeait pas:

—Voulez-vous rester avec nous? dit-il.

Je le regardai sans répondre, tant cette question me prit[1] à l'improviste.[2]

—Mon fils vous demande si vous voulez rester avec nous.

—Sur ce bateau?

—Oui, sur ce bateau. Mon fils est malade; les médecins ont ordonné de le tenir attaché sur une planche ainsi que vous voyez. Pour qu'il ne s'ennuie pas, je le promène dans ce bateau. Vous demeurerez avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des représentations pour Arthur, qui sera leur public. Et vous, si vous le voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de la harpe.... Vous n'aurez point chaque jour à trouver un public, ce qui pour un enfant de votre âge n'est pas toujours facile.

En bateau! Je n'avais jamais été en bateau, et ç'avait été mon grand désir. J'allais vivre en bateau, sur l'eau. Quel bonheur!

* * *

La mère d'Arthur était Anglaise; elle se nommait madame Milligan. Elle était veuve, et Arthur était son seul enfant—au moins son seul enfant vivant, car elle avait eu un fils aîné, qui avait disparu dans des conditions mystérieuses.

A l'âge de six mois, cet enfant avait été perdu ou volé, et jamais on n'avait pu retrouver ses traces. Il est vrai qu'au moment où cela était arrivé, madame Milligan n'avait pas pu faire les recherches nécessaires. Son mari était mourant, et elle-même était très gravement malade, n'ayant pas sa connaissance et ne sachant rien de ce qui se passait autour d'elle. Quand elle était revenue à la vie, son mari était mort, et son fils avait disparu. Les recherches avaient été dirigées par M. James Milligan, son beau-frère. Mais il y avait cela de particulier dans ce choix, que M. James Milligan avait un intérêt opposé à celui de sa belle-sœur. En effet, son frère mort sans enfants, il devenait l'héritier de celui-ci. Les recherches n'aboutirent point; en Angleterre, en France, en Belgique, en Allemagne, en Italie, il fut impossible de découvrir ce qu'était devenu l'enfant disparu....

[1] Past definite of prendre.

[2] *by surprise.*

Le temps avait passé vite pendant ce voyage, et le moment approchait où mon maître allait sortir de prison. . . .

Je demandai à madame Milligan la permission d'aller à la gare, et prenant les chiens ainsi que[1] Joli-Cœur avec moi, nous attendîmes l'arrivée de notre maître. . . .

Je le regardai, et je trouvai qu'il avait bien vieilli en prison. Sa taille s'était voûtée; son visage avait pâli; ses lèvres s'étaient décolorées.

—Eh bien! tu me trouves changé, n'est-ce pas, mon garçon? me dit-il. La prison est un mauvais séjour, et l'ennui une mauvaise maladie; mais cela va aller mieux maintenant. . . . Et cette dame m'attend? dit-il, quand nous entrâmes à l'hôtel.

—Oui, à l'hôtel. Je vais vous conduire à son appartement.

—C'est inutile. Tu me donneras le numéro, et tu resteras à m'attendre avec les chiens et Joli-Cœur. . . .

Pourquoi n'avait-il pas voulu que j'assistasse[2] à son entretien? Je n'avais pas encore trouvé de réponse à cette question lorsque je le vis revenir.

—Va faire tes adieux à cette dame, me dit-il; je t'attends ici. Nous partons dans dix minutes. . . .

En entrant dans l'appartement, je trouvai Arthur en larmes et sa mère penchée sur lui pour le consoler. . . .

—Je ne veux pas que Remi parte.

—Il faut cependant qu'il suive son maître; mais j'espère que ce ne sera pas pour longtemps. Nous écrirons à ses parents, et je m'entendrai avec eux. . . .

Alors je me relevai vivement et courant à la porte, je dis:

—Arthur, je vous aimerai toujours! dis-je d'une voix entrecoupée par des sanglots, et vous, madame, je ne vous oublierai jamais!

—Remi, Remi! cria Arthur.

Mais je n'en entendis pas davantage; j'étais sorti, et j'avais refermé la porte.

Une minute après, j'étais auprès de mon maître. . . .

Expressions à Etudier

(tout) **au moins** [tu to mwɛ̃], *at (the very) least*[3]

faire ses adieux [fɛːr se zadjø], *to say good-by*

Questionnaire

1. Qu'est-ce que Remi a raconté à la mère d'Arthur?
2. Que doit faire Remi en restant avec eux?
3. Quelle est l'histoire de madame Milligan?
4. Comment ont été les jours passés en bateau?
5. Qui allait bientôt sortir de prison?
6. Vitalis avait-il changé?
7. A qui Remi doit-il faire ses adieux?
8. Que dit-il à Arthur?
9. Pourquoi Remi n'entend-il pas tout ce qu'Arthur dit?

Devoir

Conjugate:

1. Je m'avançais afin de pouvoir l'accueillir.
2. Comme à l'ordinaire je ne reprendrai pas non plus de la viande.
3. Pour que je me porte bien, je ne dois pas m'enrhumer.
4. Quoique je n'aie ni faim ni soif, je prendrai quelque chose de bon.
5. Remi a fait ses adieux à Arthur.

[1] *as well as.*
[2] Imperfect subjunctive of **assister.**

[3] **Au moins** means *at least;* **tout au moins** means *at the very least.*

QUARANTE-DEUXIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xv. La Neige

La transition fut rude, car on s'habitue vite au bien-être et au bonheur. . . .

Le but de mon maître était de gagner Paris au plus vite, car à Paris seulement nous avions chance de pouvoir donner quelques représentations pendant l'hiver; mais, soit que[1] l'état de sa bourse ne lui permît[2] pas de prendre le chemin de fer, soit toute autre raison, c'était à pied que nous devions faire la route qui sépare Dijon de Paris. . . .

Jusqu'à Châtillon, les choses allèrent à peu près,[3] quoique nous eussions[4] toujours à souffrir du froid et de l'humidité; mais après avoir quitté cette ville, la pluie cessa et le vent tourna au nord. . . .

Nous pûmes cependant arriver à un grand village sans être pris par la neige, mais l'intention de mon maître était de gagner Troyes au plus vite, parce que Troyes est une grande ville dans laquelle nous pourrions donner plusieurs représentations, si le mauvais temps nous obligeait à y séjourner.

—Couche-toi vite, me dit-il, quand nous fûmes installés dans notre auberge; nous partirons demain matin de bonne heure; je crains[5] d'être surpris par la neige. . . .

—A votre place, dit l'aubergiste, s'adressant à mon maître, je ne partirais pas; la neige va tomber.

—Je suis pressé, répondit Vitalis, et j'espère arriver à Troyes avant la neige.

—Trente kilomètres ne se font pas[6] en une heure.

Nous partîmes néanmoins. . . .

Bientôt quelques flocons de neige, larges comme des papillons, nous passèrent devant les yeux; ils montaient, descendaient, tourbillonnaient sans toucher la terre.

Nous n'avions pas encore fait beaucoup de chemin, et il me paraissait impossible d'arriver à Troyes avant la neige; au reste, cela m'inquiétait peu, et je me disais même que la neige en tombant arrêterait ce vent du nord et apaiserait le froid.

Mais je ne savais pas ce que c'était qu'une tempête de neige. . . .

En quelques minutes la route fut couverte d'une épaisse couche de neige dans laquelle nous marchâmes sans bruit.

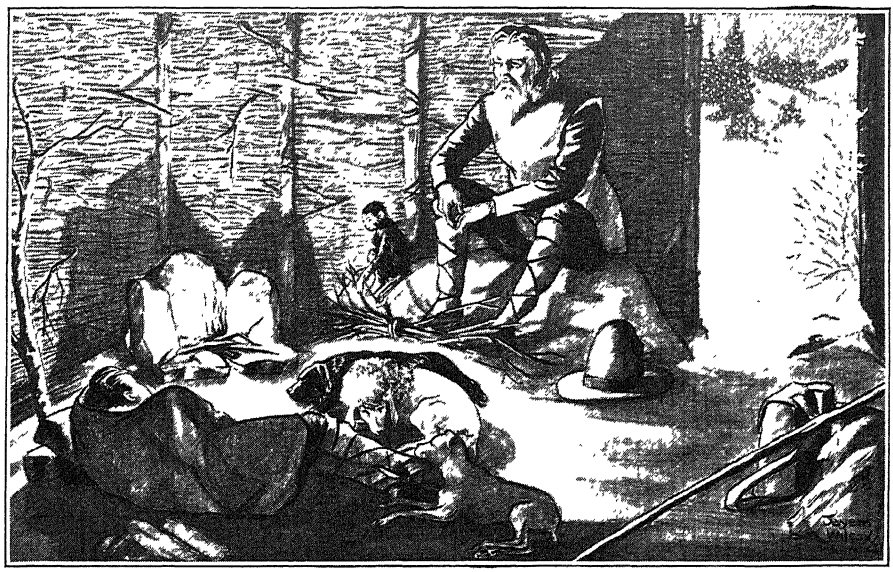
De temps en temps je voyais mon maître regarder sur la gauche comme s'il cherchait quelque chose, mais on n'apercevait qu'une vaste clairière. . . .

Qu'espérait-il trouver de ce côté? . . .

Tout à coup je vis Vitalis étendre la main dans la direction de la gauche, comme pour attirer mon attention. Je regardai, et il me sembla apercevoir confusément dans la clairière une hutte en branchages recouverte de neige. Nous ne tardâmes pas à arriver à cette hutte. . . .

Il était tout à fait simple, cet appartement, aussi bien dans sa construction que dans son mobilier, qui consistait en un banc de terre et en quelques grosses pierres servant de sièges. Mais ce qui, dans les circonstances où nous nous trouvions, avait encore un plus grand prix pour nous, c'étaient cinq on six briques posées dans un coin et formant le foyer.

[1] Soit que . . . soit, *whether . . . or.*
[2] Imperfect subjunctive of permettre.
[3] *just so-so.*
[4] Imperfect subjunctive of avoir.
[5] Present indicative of craindre.
[6] *cannot be made.*



«JE M'ALLONGEAI AUPRÈS DU FEU»

Nous pouvions faire du feu. . . .

Notre maître était homme de précaution et d'expérience. Le matin, avant que je fusse[1] levé, il avait fait ses provisions de route: une miche de pain et un petit morceau de fromage. Ce n'était pas le moment de se montrer exigeant ou difficile; aussi, quand nous vîmes apparaître la miche, y eut-il chez nous tous un vif mouvement de satisfaction.

Malheureusement les parts ne furent pas grosses, et pour mon compte mon espérance fut désagréablement trompée; au lieu de la miche entière, mon maître ne nous en donna que la moitié. . . .

La nuit n'arrêta pas la chute de la neige qui, du ciel noir, continua à descendre en gros flocons sur la terre blanche.

Puisque nous devions coucher là, le mieux était de dormir au plus vite; je fis donc comme les chiens, et après m'être roulé dans ma peau de mouton qui, exposée à la flamme, avait séché durant le jour, je m'allongeai auprès du feu, la tête sur une pierre plate qui me servait d'oreiller.[2]

—Dors, me dit Vitalis, je te réveillerai quand je voudrai dormir à mon tour, car bien que nous n'ayons rien à craindre des bêtes ou des gens dans cette cabane, il faut que l'un de nous veille pour entretenir le feu; nous devons prendre nos précautions contre le froid, qui peut devenir âpre si la neige cesse.

Je ne me fis pas répéter l'invitation deux fois, et je m'endormis.

Quand mon maître me réveilla, la nuit devait être déjà avancée; au moins je me l'imaginai; la neige ne tombait plus; notre feu brûlait toujours.

—A ton tour maintenant, me dit Vitalis; tu n'auras qu'à mettre de temps en temps du bois dans le foyer; tu vois que je t'ai fait ta provision. . . .

C'était là sans doute une sage précaution, mais elle n'eut pas, hélas! les suites que Vitalis attendait. . . .

[1] Imperfect subjunctive of être.

[2] *served as a pillow.*

Expressions à Etudier

au plus vite [o ply vit], *as quickly as possible*
de bonne heure [də bɔ nœɪr], *early*
tout à fait [tu ta fɛ], *quite, entirely*
à (mon) tour [a mõ tuɪr], *in turn, it's (my) turn*

Questionnaire

1. Pourquoi le voyage devenait-il de plus en plus pénible?
2. Pourquoi Vitalis voulait-il partir de bonne heure?
3. Quel temps faisait-il?
4. Où la petite troupe a-t-elle passé la nuit?
5. Est-ce qu'ils ont bien mangé ce soir-là?
6. Pourquoi est-ce que tout le monde n'a pas dormi en même temps?
7. Que doit faire Remi pendant que Vitalis dort?

Devoir

Complete these sentences:

1. Vitalis s'est mis —— chercher du bois.
2. Sans nous en douter, nous avions encore plusieurs kilomètres —— marcher.
3. Il parlera —— sien (*oncle*).
4. Peu —— peu nous avancions —— travers le bois.
5. Quant —— moi, j'avais beau essayer. Le feu ne brûlait pas.
6. Un —— mes amis ressemble, à mon avis, à mon frère.
7. En effet, Vitalis a dû payer le pain sept sous —— livre.
8. Au moins, si je n'ai pas retrouvé mon chien, j'affirme qu'il a retrouvé —— (*his*).
9. Vitalis espérait arriver —— village avant la nuit.
10. Certes il marchait —— plus vite pour arriver à une auberge.
11. —— temps —— temps il regardait —— droite.
12. Vitalis va dormir, sans doute, —— son tour.

QUARANTE-TROISIÈME LEÇON

La Fontaine et ses Fables

La Fontaine fut l'ami de Racine et de Molière. Si Molière et Racine préféraient écrire des comédies et des tragédies, La Fontaine à son tour préférait écrire des fables. En France tous les petits enfants savent réciter quelques fables de La Fontaine. C'est un grand poète qui a vraiment inventé une forme parfaitement adaptée aux histoires qu'il raconte. Ses fables sont souvent courtes; le langage est clair et pittoresque. Les personnages sont des animaux la plupart du temps, des animaux qui parlent et qui ont des qualités de personnes. On y trouve le lion, le loup, l'âne, la chèvre, le renard, et souvent aussi de petits insectes. La conversation entre les animaux est très naturelle. La Fontaine raconte souvent les mêmes fables que racontait Esope il y a très, très longtemps, mais le style et le langage sont l'invention de ce grand écrivain de fables.

Grammaire

The Verbs *Aller* and *S'en Aller*

The chart below gives the conjugation of the verb **aller.**[1] Study it very carefully. Remember that the past participle of a verb conjugated with **être** agrees in gender and number with the subject.

> Elles étaient allées à l'école comme à l'ordinaire. *They had gone to school as usual.*

S'en aller is conjugated like **aller** except that it is a reflexive verb. Remember that the past participle of reflexive verbs agrees in gender and number with the direct object, when the direct object precedes the past participle.

> Ils s'en sont allés. *They have gone away.*
> Elle ne s'en était pas allée non plus. *She had not gone away either.*

Remember that pronoun objects precede the verb except in the imperative affirmative. In a series of pronouns **en** is placed last.

> Je m'en irai. *I shall go away.*
> Allons-nous-en. *Let us go away.*

aller (conjugated with **être**), *to go*				
Inf.[2] aller	*Pres. Part.* allant	*Past Part.* allé(e) (s) (es)	*Present Ind.* je vais tu vas il va nous allons vous allez ils vont	*Past Def.* j'allai tu allas il alla nous allâmes vous allâtes ils allèrent
Fut. j'irai[3]	*Past Desc.* j'allais	*Past Indef.* je suis allé(e)		
Cond. j'irais	*Pres. Subj.* que j'aille que tu ailles qu'il aille que nous allions que vous alliez qu'ils aillent	*Pluperf.* j'étais allé(e)	*Imp.* va (*fam.*) allons allez qu'il aille qu'ils aillent	
		Fut. Ant. je serai allé(e)		
		Cond. Ant. je serais allé(e)		
		Perf. Inf. être allé(e) (s) (es)		
		Perf. Part. étant allé(e) (s) (es)		

[1] See pages 182, 194, and 195.
[2] This first form of the chart, that is, the infinitive, present participle, past participle, present indicative, and past definite are the principal parts of the verb. The tenses under each are the corresponding derivatives.
[3] When only the first person is given, it means that the forms of the other persons follow the rule.

Idioms with *Aller*

1. aller bien à [ale bjɛ̃ na], *to be becoming to*

   Ce chapeau **lui va bien.** *This hat is becoming to her.*

2. aller à pied [ale a pje], *to go on foot*

   J'y suis **allé à pied.** *I went there on foot.*

3. aller bien [ale bjɛ̃], *to be well*

   Il **va bien** aujourd'hui. *He is well today.*

4. aller chercher [ale ʃɛrʃe], *to go after, to go and get*

   Allez chercher votre frère. *Go after your brother.*

5. aller mal [ale mal], *to be ill*

   Je regrette qu'elle **aille mal.** *I am sorry that she is ill.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je m'en allai parfois à pied.
2. Ce manteau me va bien.[1]
3. Je n'étais pas allé chercher le mien (*chapeau*).
4. Je vais très bien, grâce à lui.

B. Place each pronoun in parentheses in its correct position:

1. (le) J'irai chercher au plus vite.
2. (s'en) Qu'ils aillent de bonne heure.
3. (vous, en) Si vous avez froid, allez chez vous.
4. (me) Cette robe n'allait pas du tout bien tout en étant jolie.
5. (les, lui) Afin de donner, il a dû aller de nouveau au village.
6. (leur) C'est tout ce qui reste de ce qu'ils ont acheté.
7. (le, me) Ils furent en train d'expliquer.
8. (les) Bien entendu, n'envoyez pas à sa tante.
9. (y) Elle n'est pas née non plus.
10. (nous, en) Nous irons parce que nous avons sommeil.
11. (les) Allez chercher pour qu'ils aient le plaisir de les voir.
12. (lui, en) Jusque-là je n'avais pas parlé.
13. (nous, en) Allons.
14. (la) Il voudra faire bâtir au plus vite.

C. Traduction:

1. We are going to Ussel on foot.
2. How is she now?
3. Go after your friend.
4. Yesterday my friend was ill.
5. Today she seems (**avoir l'air de**) to be very well.
6. The hat is becoming to her, isn't it?
7. We shall go around the village.
8. I am going away tomorrow.
9. Go away, please.
10. The dog went after the ball.

[1] The verb-form remains the same. Change only the indirect-object pronoun in the various persons.

QUARANTE-QUATRIÈME LEÇON

Le Savetier et le Financier

Un savetier,[1] si pauvre qu'il ne savait jamais s'il aurait quelque chose à manger pour son dîner, était malgré cela très heureux. Il chantait toute la journée. Son voisin le financier avait tant d'argent qu'il ne savait pas qu'en faire.

Un jour le financier fit appeler le savetier dans sa maison. Il lui dit:

—Je voudrais que vous soyez riche aussi. Prenez cet argent et gardez-le pour le jour où vous en aurez besoin.

Le savetier s'en alla avec une grosse somme d'argent. Mais dès ce moment il fut tourmenté jour et nuit. Il ne dormait plus; il ne mangeait plus. Il avait peur qu'on lui vole son argent.

Enfin il retourna chez le financier et lui dit:

—Reprenez votre argent et rendez-moi mon bonheur. Je vous assure que je préfère la tranquillité à la richesse.

— *d'après* La Fontaine

Grammaire

Prepositions with Verbs

Since you began the study of French, you have learned that many verbs may be followed by an infinitive without the help of a preposition.

Je dois étudier. I *must study.*
Il faut m'en aller. *I must go away.*

The following very common verbs do not require a preposition before the complementary infinitive:

aimer[2]	compter	faire	savoir
aller	désirer	falloir	voir
avoir beau	devoir	pouvoir	vouloir

The following verbs require the preposition **à** before the infinitive:[3]

aider à	commencer à	demander à	se mettre à
avoir à	continuer à	hésiter à	penser à
chercher à	se décider à	inviter à	réussir à

Il hésite **à** aller à pied. *He hesitates to go on foot.*
Elle se décide **à** faire ses adieux. *She decides to say good-by.*

With two exceptions, all prepositions are followed by the simple infinitive. **En** requires the present participle, and **après** requires the perfect infinitive.

Il s'y arrête **pour demander** de ses nouvelles. *He is stopping there to ask news of him.*
Après s'être promené dans le parc, il s'en est allé. *After walking in the park, he went away.*
Il gagne sa vie **en travaillant** ferme. *He earns his living by working hard.*

[1] *shoemaker.*
[2] **Aimer** is also used with the preposition **à** except after the present conditional and after **aimer mieux.**
[3] A more complete list of such verbs will be found on page 457.

Review of Demonstrative Adjectives

Masculine Singular	Masculine Plural
ce, cet (*before a vowel or mute h*), *this, that*	ces, *these, those*
Feminine Singular	**Feminine Plural**
cette, *this, that*	ces, *these, those*

ce chapeau, *this (that) hat*
cet arbre, *this (that) tree*
cette leçon, *this (that) lesson*
ces animaux, *these (those) animals*

In order to avoid ambiguity the suffixes **-ci** and **-là** are hyphenated to the noun to distinguish between *this* and *that* if two nouns are mentioned.

cet hôtel-ci, *this hotel*
cet hôtel-là, *that hotel*
ces vieux chapeaux-ci, *these old hats*
ces vieux chapeaux-là, *those old hats*

Devoir

A. Conjugate:

1. J'ai à aller au bout de la rue.
2. J'ai dû descendre dans cet hôtel.
3. Je ferai faire un beau costume.
4. J'ai réussi à m'en occuper tout de suite et sans effort.

B. Complete each sentence with a preposition, if one is necessary:

1. J'aime —— me mettre en route de bonne heure.
2. Au moins il n'a pas hésité —— aller jusque-là.
3. Nous avions commencé —— tourner à droite.
4. J'ai peur que j'aie —— faire le rôle d'une bête.
5. Ils hésitent —— aller à la représentation qui aura lieu ce soir.
6. Demandez —— les voir.
7. Nous ne voulons pas —— nous rappeler nos craintes.
8. Quant à moi, j'ai beau —— étudier; je ne réussis pas du tout —— bien parler.
9. Ils doivent —— ressembler à leur mère, n'est-ce pas?

C. Traduction:

1. We are going to need these books to study for the test.
2. It is beginning to be nice weather now.
3. We have to go away.
4. We ought to pay attention.
5. These trees continue to grow.
6. A friend of mine has invited me to take a walk.
7. We are beginning to be hungry.
8. After coming to our house, which is opposite the park, he went somewhere else.

QUARANTE-CINQUIÈME LEÇON

Louis XV

Louis XV n'avait que cinq ans quand Louis XIV est mort. Le duc d'Orléans gouverna à sa place. A l'âge de treize ans Louis XV est vraiment devenu roi. L'éducation du roi fut très mauvaise; il faisait tout ce qu'il voulait. Il était paresseux; Louis XIV avait aimé le travail, mais Louis XV aimait mieux[1] s'amuser. Il choisissait toujours un ministre à qui il confiait les soins du gouvernement.

Il y eut bien des guerres pendant le règne de Louis XV. La guerre de Sept Ans aboutit à la perte des colonies en Amérique parce que le roi n'y faisait pas attention. Champlain et La Salle s'exposaient aux dangers du nouveau monde pour un roi qui ne pouvait pas apprécier leur courage et leur héroisme. Il laissait Montcalm au Canada avec seulement quelques soldats. Il était question de sauver ce pays si riche, mais le roi ignorait la valeur de ce pays.

Il y avait des désordres intérieurs; les finances étaient dans un mauvais état. Le roi avait besoin de beaucoup d'argent pour ses fêtes, et c'étaient les paysans et les bourgeois qui payaient. Le peuple français commençait à être fatigué des guerres et de l'extravagance du roi. Parmi les écrivains célèbres, Montesquieu, Voltaire, et Rousseau demandèrent des réformes.

Grammaire

Verbs, Adjectives, and Idioms with *de*

The following verbs require the preposition **de** before the infinitive:[2]

cesser de	empêcher de	se moquer de	permettre de
choisir de	essayer de	oublier de	regretter de
se dépêcher de	finir de	parler de	tâcher de

Il essaye de ne pas se fâcher. *He tries not to get angry.*
Vitalis et Remi ont parlé de coucher à Pau. *Vitalis and Remi talked about spending the night in Pau.*
N'oubliez pas de donner un coup de téléphone à Henri. *Do not forget to telephone to Henry.*

In Lesson 23 you learned that some impersonal expressions are followed by the subjunctive, and that the subordinate clause in which the subjunctive is used is introduced by the conjunction **que**.

Il faut qu'elle fasse de son mieux. *She must do her best.*
Il est rare que vous vous trompiez. *It is rare that you are mistaken.*
Il est possible que je regrette mes actions. *It is possible that I may regret my actions.*

[1] *preferred.*
[2] A more complete list will be found on pages 457 and 458.

However, when one of these impersonal expressions is followed by an infinitive which depends on an adjective or noun, the preposition **de** introduces the infinitive.

Il est agréable de marcher à travers ses propres champs. *It is pleasant to walk through one's own fields.*

Il est intéressant de visiter Paris, sans doute. *It is interesting to visit Paris, no doubt.*

Il est utile de savoir parler français. *It is useful to know how to speak French.*

Il est nécessaire de s'habituer à juger avec soin. *It is necessary to accustom oneself to judge with care.*

Il est agréable, en effet, d'échanger des lettres avec ses amis. *It is agreeable, indeed, to exchange letters with one's friends.*

Il est temps de lire quelque chose d'amusant. *It is time to read something amusing.*

Many idiomatic expressions with which you are already familiar require the preposition **de** before the infinitive or before the noun that follows:

avoir besoin de, *to need*
avoir envie de, *to wish*
avoir l'occasion de, *to have the opportunity*, or *chance, to*
être obligé de, *to be obliged to*
avoir peur de, *to be afraid of*
avoir raison de, *to be right to*
avoir tort de, *to be wrong to*

Il est obligé de travailler de plus en plus pour finir son ouvrage. *He is compelled to work harder and harder to finish his work.*

Ils ont tort de payer les fruits vingt sous la livre. *They are wrong to pay twenty cents a pound for the fruit.*

Vous avez envie de rapprocher vos amis. *You wish to bring your friends together.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je tâcherai d'atteindre ce but.
2. Je n'ai pas eu peur de faire mes propres plans non plus.
3. J'oublie de m'habiller en Français.
4. J'ai rangé mes habits dans l'armoire.

B. Complete each sentence by using **à** *or* **de**, *if either preposition is necessary:*

1. Il aura —— se sauver au plus vite.
2. A mon tour j'ai demandé —— m'en aller.
3. Comme à l'ordinaire nous avons oublié —— aller chercher la jeune fille.
4. Nous avons tort —— ne pas nous promener quand il fait du soleil.
5. Il a eu l'occasion —— les lui proposer il y a une semaine.
6. Il n'est pas du tout agréable —— aller mal.
7. Peu à peu il réussit —— voir la plupart de ses compagnons.
8. Nous tâcherons, bien entendu, —— ne faire qu'une courte promenade.
9. D'ailleurs nous avons —— nous trouver chez eux avant midi.
10. Joli-Cœur voulait —— marcher de long en large.
11. Ils auront raison —— s'en aller.
12. Nous regrettons beaucoup —— devoir vous quitter si tôt.

C. Traduction:

1. He tried to question his friend.
2. We have to remain here.
3. It is amusing to watch the animals.
4. The boys stop talking when the teacher enters, don't they?
5. We wish to read that book. Do not forget to bring it.
6. She is obliged to stay there a long time.
7. We forgot to give the newspapers to him.
8. We do not often have a chance to speak French.
9. They tried to find Zerbino.
10. We are thinking of walking around the village.

QUARANTE-SIXIÈME LEÇON

Review

A

1. Name six intransitive verbs conjugated with **être**.

2. Give the past participles of **venir, devenir, mourir,** and **naître**.

3. What is the rule for the agreement of the past participle of a verb conjugated with **être**?

4. Illustrate the rule that the definite article is used in speaking of a weight or a measure.

5. Name four conjunctions which require the subjunctive.

6. Give a sentence using **jusqu'à ce que**.

7. How must an adjective agree in French?

8. What is irregular about verbs ending in **-cer** and **-ger**? Before what endings does this irregularity occur?

9. What is irregular about **-eter** and **-eler** verbs? Before what endings does this irregularity occur?

10. What are the possessive pronouns? Give the rule for their agreement.

11. Translate *a friend of his.*

12. What are the demonstrative adjectives?

13. Name five verbs which do not require a preposition before the infinitive. Name five which require the preposition **à**. Name five which require the preposition **de**.

14. What does **s'en aller** mean?

15. Give an example of a present participle used with a preposition.

16. Name three idioms which require the preposition **de** to complete them.

17. Name three impersonal expressions containing adjectives which must be followed by the preposition **de**.

B

I. Conjugate:

1. Je suis né à Saint-Louis.
2. J'aurai à voyager toute la journée.
3. Je n'ai pas eu l'occasion d'en parler.

II. Substitute possessive pronouns for the italicized words:

1. Il avait perdu *son chien.*
2. J'ai dû quitter *sa maison.*
3. Cela avait été *leur désir.*
4. Nous avons entendu parler *de votre oncle.*
5. La mère a écrit *à son maître.*
6. J'ai invité *mes cousins* à dîner.
7. Il fait bien *son ouvrage.*
8. Ils ont tort de vendre *leur maison.*

III. Replace each infinitive by the correct verb-form:

1. Jusqu'à ce qu'il (s'en aller), je vais lire.
2. Pour qu'il (se rappeler) les verbes, il faut les étudier.
3. Quoique j'(oublier) souvent d'aller chercher des livres, j'aime lire.
4. Nous voulons que vous (essayer) d'aller à pied.
5. Ils sont contents que vous (avoir) raison.
6. Je suis étonné qu'il (avoir) déjà quinze ans.
7. Afin de réussir, il faut que vous (travailler).
8. Nous sommes heureux que vous ne (avoir) ni faim ni soif.

IV. Give the feminine of:

ce gentil ouvrier	un garçon actif
mon généreux ami	un tigre féroce
son vieil oncle	un acteur anglais
un cousin favori	ce roi cruel

V. Traduction:

1. We went to their house at noon.
2. This famous actress is sixty years old.
3. We travel a great deal.
4. The little children are sleepy.
5. They try to pay attention in class.
6. We are obliged to leave early.
7. How is he? Is he glad to be here?
8. This hat is very becoming to you.
9. Automobiles are useful, aren't they?

A CORNER IN A BASQUE KITCHEN

Yvon, Paris

A BASQUE HOUSE
Cattle are kept on a part of the ground floor.

THE BASQUE COUNTRY

Although France today is divided officially into districts called *départements*, which are again subdivided into cantons, the more customary way of distinguishing the various regions is by referring to them as provinces. Until the Revolution the provinces were the main divisions of France, cut off from one another by natural boundaries and each forming a separate entity with its own history, racial characteristics, and name.

Many of the names of the provinces have some particular significance and bearing upon their past origin. Normandy was the result of the invasion of the Normans, who came down from Scandinavia and swept over the countryside of northern France. Brittany has still many traits and customs left by the Celtic Britons, who crossed the English Channel and settled on French territory, where their descendants are known as Bretons. Burgundy recalls the Germanic Burgundians, who invaded that part of Gaul in the fourth century A.D. And the name Provence goes far back to the second century B.C., when the Romans first invaded southern France, made permanent settlements there, and ruled it as a province (Provincia).

While other provinces have names less obviously connected with their historical backgrounds, there is no difficulty whatever in finding out who their original settlers were. But one region of France retains the mystery of its beginning. It is the odd chick in the brood.

In the western section of the Pyrenees, a range of mountains dividing southwestern France from Spain, is a district inhabited by a people neither French nor Spanish in descent. They are called the Basques. The Basque districts extend into Spain, and in France they consist of three can-

Wide World Photos, Paris
A PELOTA PLAYER

tons — Labourd, Basse-Navarre, and Soule. Nothing is actually known of the origin of these people or of their strange and utterly individual language, which is different from all the other languages of Europe. The Basques are a mysterious race.

Of course there are theories as to their beginnings. One is that they are descendants of the ancient Iberians, who lived in Spain hundreds of years before the birth of Christ. Another is that they are related to the Vascons, who invaded France from their homes along the Ebro River in Spain. The first wave of the Vascon tribes lost their identity by mingling with the Franks and Aquitanians. They became Gascons, forming the French province of Gascony. But it is thought that the second invasion of the Vascons penetrated higher into the hills. There they were isolated from other people and were able to cling to their own customs and peculiar language. It is these hill people who are believed by some authorities to have given rise to the Basques. Other theories are based on the fantastic myth of a lost Atlantic continent, and on an old Basque legend that the race is directly descended from Adam and that the unfamiliar Basque tongue is the original speech of the Garden of Eden.

The Basque language is called Eskuara, which means something like "clear speech." It is a strange tongue, like none other that we know, filled with nasal sounds and hard gutturals. One of the probable reasons that it has not spread is that it is exceptionally difficult to learn. About 440,000 persons speak it in our time, but the French and Spanish tongues are today tending to push it out of common usage. The Basque children quickly learn to replace the old characteristic Basque terms by the easier French or Spanish words and phrases.

Like the French language itself, the Basque tongue varies as it is spoken.

William Thompson, N. Y.
BASQUE SHEPHERDS ON STILTS

There are eight dialects. People who have studied the language say that the vocabulary is poor and that the literary tradition is far from rich, consisting mainly of a few ancient religious plays and some popular poetry and folklore.

The folk tales contain many of the same plots that are found in our language, such as the Cinderella story and various animal parables. There are fairies and ogres in the Basque tradition that are very much like those we know. The ogres called Tartaro resemble the one-eyed Cyclops of Greek mythology. The fairies, somewhat larger than those of our conception, are believed to be diligent workers and are thought to be the builders of beautiful buildings and churches of the land. Modern letters and script are used to write the Basque language. It has no special characters.

The men of the Basque race are a fine athletic type, inclined to gravity and clannishness. They are very proud of their birth and retain their old customs with stubborn conservatism. This is why their land is an ideal place to go to study primitive habits, religion, games, and dances. Nearly every known dance may be found here, such as those pertaining to agriculture, weaving, handicrafts; religious dances, war dances, and ceremonials for festivals. The dances are principally for men, and there is no mixed dancing.

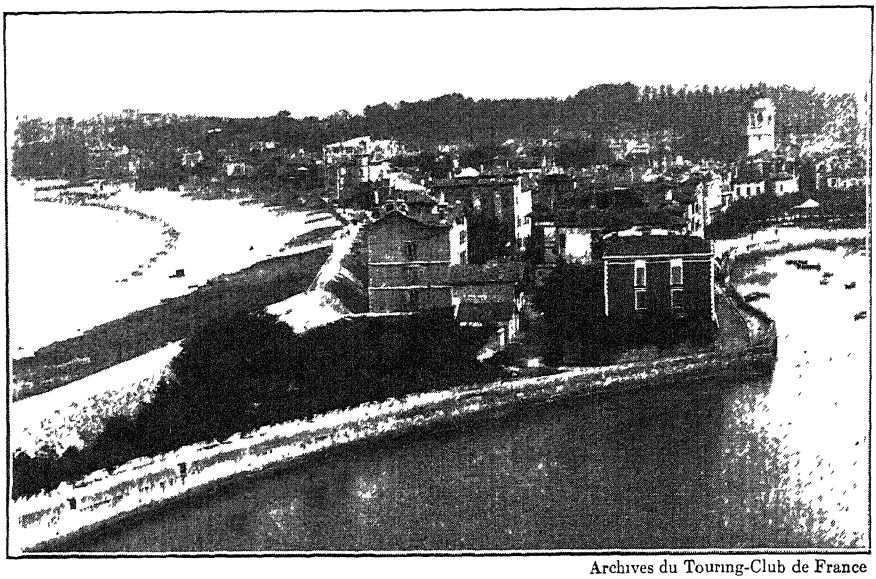
On the second Sunday of September, every year, on the beach at Biarritz a celebration is held for all Basques. Another festival is given on June 23 at Cambo-les-Bains. This is St. John's Eve. As the clock strikes the hour of twelve, the merrymakers drink water from a spring as fast as they can, so that they will be healthy throughout the next year.

Some of the religious customs among the French Basques are unique. The tombstones have symbols inscribed upon them, and the stones are shaped according to some ancient tradition. At a special church service little twisted candles are lit in memory of all the adults who have died during the year. In the home some member of the family prays every day before the lamp, or the "little sepulcher," as it is called. The little sepulcher is kept burning two years for near relatives and one year for the more distant ones.

Recently a new exhibition game swept America, and people came eagerly to see Jai-Alai played. This is a Basque ball game. There are many forms of the game, of which Jai-Alai is only one. The general game is *pelota*, the Spanish word for "ball." The game is usually played on a court, either indoors or out, with the bare hand or with some kind of apparatus: a leather shield, a wooden bat, a racket or with the favorite *chistera*, which is a scoop made of willow twigs. The race of people who originated this game are strong physically and fond of activity. The pelota games are as distinctive as the Basque language. Basque dances and festivals, after all, are not very different from primitive customs of other parts of France, but the game of pelota is a unique Basque contribution to the world of sports.

In the villages the Basque house has a front made of wood, with carved beams, adorned by balconies, and it has a great overhanging roof. The stone walls at the side and back are heavily buttressed with wood. Cattle are usually kept on the ground floor.

But the 440,000 people who speak the Basque tongue are not all tucked away in quaint out-of-the-world villages. There are several flourishing Basque cities.



Archives du Touring-Club de France

ST. JEAN-DE-LUZ

The principal city is Bayonne, three miles from the Bay of Biscay, which is built in three sections around the two streams, Nive and Adour. Parts of the town are very picturesque. There are rows of houses with pink and yellow walls, old docks and fishing boats, narrow streets where sailors walk a sea-stride in front of shops with garlic, peppers, and goatskins of wine strung over the doors. Berets are seen bobbing, as an animated conversation between the men of the sea and the men of the land takes place. In another part of the town is the dignified Basque Museum with exhibits of Basque life on display: samples of the handicraft, the works of art, the primitive utensils and furniture, and the local peasant costumes.

A little to the south of Bayonne is the resort town of Biarritz, the playground of the fashionable. South of Biarritz lies the seaport of St. Jean-de-Luz, formerly a fishing village, but now principally a resort. The ancient inhabitants of St. Jean-de-Luz are represented as sturdy mariners. It is said that they discovered the Newfoundland fisheries and that Columbus's own pilot came from among their numbers. The authority for these statements is believed to be in the ancient records of Bayonne, which date back to the year 1520. As they are written in the mysterious Basque tongue, we cannot question them. In St. Jean-de-Luz is a famous little church where, in 1660, the French monarch, Louis XIV, and Maria Theresa of Spain were married.

The southeastern part of France, on the Mediterranean, is the principal scene of winter holiday-makers, while these cities of the Basque provinces are the centers of interest in the summer. It is very curious, this invasion of the modern into the land of the very old. The strange and mysterious Basque tongue is a constant reminder of the land's buried past and of its isolation from the rest of the world.

QUARANTE-SEPTIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre XVI. Les Loups

Nous avions été vraiment bien heureux de rencontrer cette cabane. Que serions-nous devenus[1] en pleine forêt, sous la neige et par ce froid? . . .

Enfin je me rapprochai du feu, et l'ayant chargé de trois ou quatre morceaux de bois croisés les uns par-dessus les autres, je crus[2] que je pouvais m'asseoir sans danger sur la pierre qui m'avait servi d'oreiller.

Mon maître dormait tranquillement; les chiens et Joli-Cœur dormaient aussi, et du foyer avivé s'élevaient de belles flammes, qui montaient en tourbillons jusqu'au toit, en jetant des étincelles pétillantes qui, seules, troublaient le silence.

Pendant assez longtemps je m'amusai à regarder ces étincelles, mais, peu à peu, la lassitude me prit[3] et m'engourdit sans que j'en eusse[4] conscience. . . .

Il faisait encore nuit;[5] mais j'avais sans doute dormi longtemps, et le feu s'était éteint, ou tout au moins il ne donnait plus de flammes qui éclairassent[6] la hutte.

J'entendais des aboiements; c'était la voix de Capi, mais, chose étrange, Zerbino pas plus que Dolce ne répondaient à leur camarade.

—Eh bien, quoi? s'écria Vitalis, se réveillant aussi, que se passe-t-il?

—Je ne sais pas.

—Tu t'es endormi, et le feu s'est éteint.

Capi s'était élancé vers la porte, mais n'était point sorti, et c'était de la porte qu'il aboyait.

La question que mon maître m'avait adressée, je me la posai: que se passait-il?

Aux aboiements de Capi répondirent deux ou trois hurlements plaintifs dans lesquels je reconnus[7] la voix de Dolce. Ces hurlements venaient de derrière notre hutte, et à une assez courte distance.

J'allai sortir; mon maître m'arrêta en me posant la main sur l'épaule.

—Mets d'abord du bois sur le feu, me commanda-t-il.

Pendant que j'obéissais, il prit dans le foyer un tison sur lequel il souffla pour aviver la pointe carbonisée.

Puis au lieu de rejeter ce tison dans ce foyer, lorsqu'il fut rouge, il le garda à la main.

—Allons voir, dit-il, et marche derrière moi; en avant, Capi!

Au moment où[8] nous allions sortir, un formidable hurlement éclata dans le silence, et Capi se rejeta dans nos jambes, effrayé.

—Ce sont des loups; où sont Zerbino et Dolce?

A cela je ne pouvais répondre. Sans doute, les deux chiens étaient sortis pendant mon sommeil.

Les loups les avaient-ils emportés? Il me semblait que l'accent de mon maître, lorsqu'il avait demandé où ils étaient, avait trahi cette crainte. . . .

—Cherche, cherche, Capi, disait mon maître, et en même temps[9] il sifflait pour appeler Zerbino et Dolce.

Mais aucun aboiement ne lui répondait, aucun bruit ne troublait le silence lugubre de la forêt, et Capi, au lieu de chercher comme on lui

[1] *What would have become of us?*
[2] Past definite of **croire**.
[3] Past definite of **prendre**.
[4] Imperfect subjunctive of **avoir**.
[5] *It was still dark.*
[6] Imperfect subjunctive of **éclairer**.
[7] Past definite of **reconnaître**.
[8] *At the instant that.*
[9] *at the same time.*

«NOUS ÉCOUTONS; LE SILENCE CONTINUE»

commandait, restait dans nos jambes, donnant des signes manifestes d'inquiétude et d'effroi, lui qui ordinairement était aussi obéissant que brave. . . .

Nous écoutons; le silence continue; j'eus le cœur serré.[1]

—Pauvre Zerbino! Pauvre Dolce!

Vitalis précisa mes craintes.

—Les loups les ont emportés, dit-il; pourquoi les as-tu laissés sortir?

Ah! oui, pourquoi? Je n'avais pas de réponse à donner. . . .

—S'ils n'ont pas répondu à mon appel, c'est qu'ils sont — bien loin, dit-il; et puis, il ne faut pas nous exposer à ce que les loups nous attaquent nous-mêmes; nous n'avons rien pour nous défendre.

C'était terrible d'abandonner ainsi ces deux pauvres chiens, ces deux camarades, ces deux amis, pour moi particulièrement, puisque je me sentais responsable de leur faute; si je n'avais pas dormi, ils ne seraient pas sortis.

Mon maître s'était dirigé vers[2] la hutte, et je l'avais suivi, regardant derrière moi à chaque pas et m'arrêtant pour écouter; mais je n'avais rien vu que la neige, je n'avais rien entendu que les craquements de la neige.

Dans la hutte, une surprise nouvelle nous attendait; en notre absence, les branches que j'avais entassées sur le feu s'étaient allumées; elles flambaient, jetant leurs lueurs dans les coins les plus sombres.

Je n'aperçus[3] pas Joli-Cœur.

Sa couverture était restée devant le feu, mais elle était plate, et le singe ne se trouvait pas dessous.

Je l'appelai; Vitalis l'appela à son tour; il ne se montra pas. . . .

Comme je demandais à mon maître s'il pensait que les loups avaient pu aussi l'emporter:

—Non, me dit-il, les loups n'auraient

[1] *my heart was in my throat.*
[2] *had gone toward.*
[3] Past definite of apercevoir.

pas osé entrer dans la cabane; je crois qu'ils auront sauté sur Zerbino et sur Dolce, qui étaient sortis, mais ils n'ont pas pénétré ici; il est probable que Joli-Cœur, épouvanté, se sera caché quelque part pendant que nous étions dehors; et c'est là ce qui m'inquiète pour lui, car par ce temps abominable il va gagner froid, et pour lui le froid serait mortel.

—Alors cherchons encore. . . .

Comme nous cherchions sur la terre les empreintes de Joli-Cœur, Capi leva la tête et se mit[1] à aboyer; cela signifiait que c'était en l'air qu'il fallait chercher, et non à terre.

En effet, nous vîmes[2] que la neige qui couvrait notre cabane avait été foulée jusqu'à une grosse branche penchée sur notre toit.

Nous suivîmes[3] des yeux cette branche, qui appartenait à un chêne, et tout au haut de[4] l'arbre, nous aperçûmes[5] une petite forme de couleur sombre.

C'était Joli-Cœur; effrayé par les hurlements des chiens et des loups, il s'était élancé sur le toit de notre hutte quand nous étions sortis, et de là il avait grimpé au haut du chêne, où, se trouvant en sûreté, il était resté, sans répondre à nos appels. . . .

Expressions à Etudier

s'élever [selve], *to rise*
se passer [sə pase], *to happen, to occur*
que se passe-t-il? [kə sə pastil], *what is happening?, what is going on?*

Questionnaire

1. Remi a-t-il réussi à ne pas s'endormir?
2. Qu'est-ce qui l'a réveillé tout à coup?
3. Où sont Dolce et Zerbino?
4. Capi trouve-t-il ses camarades près de la hutte?
5. Qui est parti pendant l'absence de Remi et de Vitalis?
6. Où Capi trouve-t-il Joli-Cœur?

Devoir

Read aloud any of the following sentences that you believe make correct statements:

1. Remi et les chiens n'avaient ni faim ni froid.
2. Remi ne s'est pas endormi.
3. Il n'y a pas de loups dans la forêt.
4. Capi n'avait pas du tout peur des loups.
5. En rentrant dans la cabane, Remi a trouvé Joli-Cœur.
6. Capi leva la tête pour montrer qu'il fallait chercher en l'air.
7. Joli-Cœur était dans l'arbre.
8. Le petit singe avait peur des loups.
9. Le froid sera mortel pour Joli-Cœur.

[1] Past definite of **se mettre**.
[2] Past definite of **voir**.
[3] Past definite of **suivre**.
[4] *at the top of.*
[5] Past definite of **apercevoir**.

QUARANTE-HUITIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xvii. La Mort de Joli-Cœur

Pendant plusieurs minutes, Vitalis répéta ses appels; Joli-Cœur ne donna pas signe de vie.

J'avais à racheter ma négligence de la nuit.

—Si vous voulez, dis-je, je vais l'aller chercher.

—Tu vas te casser le cou.

—Il n'y a pas de danger. . . .

J'allais arriver à lui et déjà j'allongeais la main pour le prendre, lorsqu'il fit un bond et s'élança sur une autre branche.

Je le suivis[1] sur cette branche, mais les hommes, hélas! et même les gamins sont très inférieurs aux singes pour courir dans les arbres.

Aussi est-il[2] bien probable que je n'aurais jamais pu atteindre Joli-Cœur, si la neige n'avait pas couvert les branches; mais comme cette neige lui mouillait les mains et les pieds, il fut bientôt fatigué. Alors, dégringolant de branches en branches, il sauta d'un bond sur les épaules de son maître et se cacha sous la veste. . . .

Nous rentrâmes dans la cabane, et, tandis que Vitalis lui présentait les pieds et les mains au feu, comme on fait pour les petits enfants, je chauffai bien sa couverture, et nous l'enveloppâmes dedans. . . .

Nous nous étions assis, mon maître et moi, autour du foyer, sans rien dire, et nous restions là, immobiles, regardant le feu brûler.

—Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres amis! . . .

J'aurais voulu que Vitalis me grondât,[3] me battît.[4]

Mais il ne me disait rien; il ne me regardait même pas; il restait la tête penchée au-dessus du foyer. Sans doute il songeait à ce que nous allions devenir sans les chiens. . . .

—Il faut gagner un village, dit Vitalis en se levant, ou Joli-Cœur va mourir ici. Partons.

La couverture bien chauffée, Joli-Cœur fut enveloppé dedans, et mon maître le plaça sous sa veste, contre sa poitrine. . . .

Au lieu de s'arrêter à l'entrée du village, Vitalis continua jusqu'à une auberge devant laquelle se balançait une belle enseigne dorée. . . .

Mon maître, ayant pris ses airs «de monsieur,» entra dans la cuisine, et le chapeau sur la tête, le cou tendu en arrière, il demanda à l'aubergiste une bonne chambre avec du feu. . . .

—Vite, couche-toi, me dit Vitalis pendant que la servante allumait le feu.

Je restai un moment étonné; pourquoi me coucher? J'aimais bien mieux me mettre à table qu'au lit. . . .

—As-tu chaud? me demanda Vitalis après quelques instants.

—J'étouffe.

—C'est justement ce qu'il faut.

Et venant à moi vivement, il mit[5] Joli-Cœur dans mon lit, en me recommandant de le tenir bien serré contre ma poitrine.

La pauvre petite bête, qui était ordinairement si rétive lorsqu'on lui imposait quelque chose qui lui déplaisait,[6] semblait résignée à tout. . . .

Sa maladie suivait la marche de toutes les fluxions de poitrine,[7] c'est-à-

[1] Past definite of suivre.
[2] Inversion is used after the conjunction aussi, which means *therefore*.
[3] Imperfect subjunctive of gronder.
[4] Imperfect subjunctive of battre.
[5] Past definite of mettre.
[6] Past descriptive of déplaire.
[7] *inflammation of the lungs.*

dire que la toux s'était bientôt établie, le fatiguant beaucoup par les secousses qu'elle imprimait à son pauvre petit corps. . . .

Un matin, en revenant de déjeuner, tandis que j'étais resté auprès de Joli-Cœur, que nous ne laissions pas seul, Vitalis m'apprit[1] que l'aubergiste avait demandé le paiement de ce que nous devions, si bien qu'après ce paiement,[2] il ne lui restait plus que cinquante sous.

Il ne voyait qu'un moyen de sortir d'embarras: c'était de donner une représentation le soir même.

Une représentation sans Zerbino, sans Dolce, sans Joli-Cœur! Cela me paraissait impossible. . . . Mais il fallait à tout prix[3] soigner Joli-Cœur et le sauver. . . .

Je fus bientôt fixé à ce sujet, car le tambour du village, coiffé d'un képi rouge, s'arrêta devant l'auberge, et après un magnifique roulement, donna lecture de notre programme. . . .

En entendant le tambour, Capi avait aboyé joyeusement, et Joli-Cœur s'était à demi soulevé, quoiqu'il fût très mal en ce moment; tous deux, je le crois bien, avaient deviné qu'il s'agissait de notre représentation. . . .

Après la représentation je montai l'escalier le premier, et j'entrai dans la chambre en courant; le feu n'était pas éteint, mais il ne donnait plus de flamme.

J'allumai vivement une chandelle, et je cherchai Joli-Cœur, surpris de ne pas l'entendre.

Couché sur sa couverture, tout de son long,[4] il avait revêtu son uniforme de général, et il paraissait dormir.

Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement la main sans le réveiller.

Cette main était froide.

A ce moment, Vitalis entrait dans la chambre.

Je me tournai vers lui.

—Joli-Cœur est froid!

Vitalis se pencha près de moi:

—Hélas! dit-il, il est mort. Cela devait arriver. Vois-tu, Remi, j'ai été coupable de t'enlever à madame Milligan. Je suis puni. Zerbino, Dolce. Aujourd'hui Joli-Cœur. Ce n'est pas la fin.

Expressions à Etudier

aimer mieux [ɛme mjø] (plus an infinitive), *to prefer*

s'agir de [saʒiːr də], *to be a question of, to be a matter of*

Questionnaire

1. Pourquoi Remi est-il allé chercher Joli-Cœur?
2. Pourquoi Joli-Cœur a-t-il sauté sur les épaules de son maître?
3. Pourquoi Vitalis est-il descendu dans une des meilleures auberges?
4. A quoi la petite bête semble-t-elle résignée?
5. Que faut-il faire pour pouvoir payer?
6. Que fait Capi en entendant le tambour?
7. Que fait Joli-Cœur quand il entend parler d'une représentation?
8. Que dit Vitalis quand il sait que Joli-Cœur est mort?

[1] Past definite of **apprendre**.
[2] *with the result that after this payment.*
[3] *at any price.*
[4] *at full length.*

Devoir

Traduction:

1. Remi had to leave the village because Zerbino stole some meat.
2. Remi had only eleven cents in his pocket.
3. He bought some bread.
4. In order to forget that they were hungry they gave a performance.
5. They met Arthur there.
6. Arthur's mother invited Remi to go with them.
7. Everybody was happy.
8. When Vitalis was free, he wanted Remi with him.
9. They set out.
10. It began to snow.
11. The wolves ate Zerbino and Dolce.
12. While Remi was looking for the dogs, Joli-Cœur escaped.
13. Remi found him in a tree.
14. Joli-Cœur became sick and died.

QUARANTE-NEUVIÈME LEÇON

Le Loup habile

Un jour, qu'il faisait très beau, un jeune mouton, qui ne voulait pas rester avec les autres moutons, s'en est allé manger de l'herbe loin des autres. Bien des fois sa mère lui avait dit de ne pas parler aux loups, mais elle avait beau parler. Le petit ne l'écoutait pas.

Ce jour-là un loup s'était approché pour observer les moutons. Le jeune mouton, qui n'avait jamais vu de loups, entra en conversation avec lui.

—Qu'est-ce que vous cherchez? demanda le mouton.

—J'ai faim, et j'ai soif, répondit le loup. L'herbe est très bonne ici. Je viens d'en manger.

—Alors, répondit le mouton, vous ne mangez pas les animaux comme le disait ma mère. Vous mangez de l'herbe. Si cela est vrai, soyons amis.

Et le jeune mouton, oubliant tout, sortit dans la prairie, où le loup le dévora.

Grammaire

Verbs in *-oyer, -uyer,* and *-ayer*

You have learned to expect certain changes in verbs ending in **-cer, -ger, -eter,** and **-eler.** Verbs ending in **-oyer, -uyer,** and **-ayer** change the **y** to **i** in exactly the same persons and tenses that require a change in **-eter** and **-eler** verbs, i.e., where the personal ending is silent (before **-e, -es,** and **-ent**) and in all the persons of the future indicative and present conditional.[1]

	employer, *to use*	**s'ennuyer,** *to be bored*	**essayer,** *to try*
PRES. IND.	j'emploie	je m'ennuie	j'essaye *or* j'essaie
PRES. SUBJ.	que j'emploie	que je m'ennuie	que j'essaye *or* j'essaie
FUT. IND.	j'emploierai	je m'ennuierai	j'essayerai *or* j'essaierai
PRES. COND.	j'emploierais	je m'ennuierais	j'essayerais *or* j'essaierais

[1] Verbs in -ayer also have the regular form: je paye, je payerai, etc.

Devoir

A. Conjugate:

1. J'emploie à peu près cent ouvriers.
2. Quant à moi, je m'ennuierai seul.
3. Il veut que j'essaye de faire sa connaissance.
4. Ce chapeau ne me va pas bien.[1]
5. Je ne me rappelle pas quand le cinéma aura lieu.

B. Give the sentence below (1) in the past indefinite, (2) in the pluperfect, (3) in the imperfect, (4) in the past definite:

Il y a tant de loups dans la forêt.

C. Replace the italicized word groups by pronouns:[2]

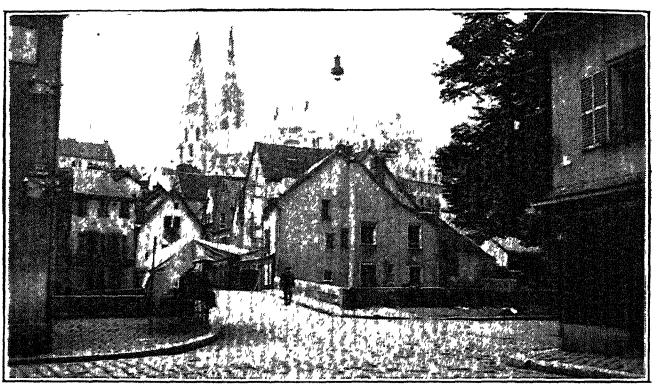
1. Il a tort de faire *ce geste.*
2. Tandis que les enfants s'amusent, nous devons écrire *des lettres.*
3. Bien des fois il se doutait *de la vérité.*
4. Pour que nous ayons *de l'argent* pour payer ce vieux tableau, nous sommes obligés de travailler beaucoup.
5. Un de mes amis a rendu *les devoirs* aux élèves.
6. Le vent s'élève souvent *dans le nord.*
7. Elle trouva *des fleurs au milieu de la table.*
8. Il est allé *au bout du monde.*
9. Occupez-vous *de vos affaires.*
10. Il a beau expliquer *les problèmes à l'enfant.* Il n'en comprend pas le sens.

D. Traduction:

1. What is your name?
2. How old are you?
3. Where were you born?
4. Do you want to take a walk?
5. Are you well?
6. How is your sister?
7. She appears to be ill.
8. I think that she is bored.
9. Of course, that is not my business either.
10. What is going on?
11. Try to find something interesting, at least.
12. Will you have the chance to see him early?
13. Go away, please.
14. If you turn to the right, you will find the house. It is opposite the school.

[1] The verb-form remains the same. Change the indirect object to the various persons.

[2] Reread Lesson 12, page 37, if you are not sure of the position of pronouns.



CHARTRES
The Cathedral rises in the background.

CINQUANTIÈME LEÇON

Louis XVI jusqu'à la révolution française

Louis XVI est devenu roi après Louis XV. La reine était Marie-Antoinette d'Autriche. Louis XVI n'était pas très intelligent. Ses intentions étaient excellentes, mais il n'avait pas la volonté nécessaire pour bien gouverner. Bien qu'on acceptât[1] ce roi avec enthousiasme, il était de caractère trop faible pour dominer son peuple; il ne savait jamais ce qu'il voulait.

Un événement attira l'attention du peuple. Les colonies anglaises d'Amérique se révoltèrent, et elles envoyèrent Benjamin Franklin à Versailles pour demander le secours de la France. Louis XVI n'hésita pas à s'allier avec les Américains. Cette guerre avait coûté beaucoup d'argent à la France, qui avait déjà bien des dettes, parce que les rois avaient été extravagants.

C'était toujours la même chose; les nobles ne payaient presque rien, tandis que les paysans payaient de plus en plus. Un des ministres voulait que tout le monde paye, les riches et les pauvres, ce qui était en effet très juste. Malheureusement les réformes ne pouvaient plus beaucoup aider. Ce qu'il fallait c'était une révolution.

Grammaire

Relative Pronouns

A relative pronoun is a pronoun which joins a subordinate clause, used as an adjective, to a noun or pronoun that precedes it. This noun or pronoun is called its antecedent.

Qui and *Que*

You are already familiar with the relative pronouns **qui** and **que**; and you know that, in most cases, **qui** is followed by a verb, and **que**, by a noun or pronoun. In other words, **qui** is used as the subject of a verb, and **que** is used as the direct object of a verb. The relative pronoun is *never* omitted in French, although it is often omitted in English.

SUBJECT	OBJECT
qui, *who, which, that*	que, *whom, which, that*

La femme **qui** est ici est ma mère. *The woman who is here is my mother.*
L'eau **qu'**elle a versée dans le verre était pure et fraîche. *The water (that) she poured into the glass was pure and fresh.*

Ce Qui and *Ce Que*

Qui and **que**, combined with the demonstrative pronoun **ce** and sometimes with **tout ce**, give the forms of the relative pronouns shown on the next page. The words in parentheses are literal translations of these pronouns; they are given as a help in making clear their exact construction.

[1] Imperfect subjunctive of **accepter**.

SUBJECT	OBJECT
ce qui, *what (that which)* tout ce qui, *all that (all that which)*	ce que, *what (that which)* tout ce que, *all that (all that which)*

Ce qui ressemble à l'or n'est pas toujours de l'or. *What resembles gold is not always gold.*

Tout ce qui brille n'est pas or. *All that glitters is not gold.*

Je n'ai pas accompli **ce que** vous voulez. *I have not accomplished what you want.*

Où Used as a Relative Pronoun

Où, *where,* is often used as a substitute for a preposition plus a relative pronoun meaning *in which* or *to which.*

L'endroit **où** il ira est connu, en effet, pour sa beauté. *The place to which he will go is, indeed, known for its beauty.*

Le restaurant **où** il dîne est excellent. *The restaurant in which he dines is excellent.*

Devoir

A. Conjugate:

1. J'emploierai tout ce qui est bon.
2. Je ne compte pas du tout acheter tout ce que je désire.
3. Ce que je préfère ce sont les beaux habits.

B. Fill in each blank with a relative pronoun:

1. C'est le garçon aux cheveux noirs —— ne se porte pas bien.
2. La plupart des tableaux —— vous admirez ont été peints il y a très longtemps.
3. —— est vrai c'est que j'ai tort de ne pas y aller.
4. Afin de voir —— a causé ce bruit, ils s'en sont allés la veille.
5. Il fait —— il peut pour sa vieille mère.
6. Le professeur est content —— elle fasse de son mieux.
7. Ce sont eux —— ont assisté à la représentation.
8. Grâce au docteur —— vous avez envoyé chercher, elle va de nouveau bien.
9. Le bâtiment —— s'élève sur la place est la Poste.

C. Composition: Tell in your own words the story of "Le Savetier et le Financier," page 127.

D. Traduction:

1. It is she who is right.
2. I am thinking of all that he said.
3. Are you afraid that he will be angry?
4. All that I have is for them.
5. The city in which I live is not very large.
6. All that glitters is not gold.
7. What I have is for Jane.

CINQUANTE ET UNIÈME LEÇON

Les grandes découvertes du XVIIIe siècle

Les découvertes importantes du dix-huitième siècle furent nombreuses. La liberté de conscience aidait, sans doute, beaucoup à ouvrir un chemin aux découvertes. Buffon écrivit[1] une admirable *Histoire naturelle*, qui fut vraiment la base d'une science nouvelle, la zoologie. Lavoisier, en chimie, fut le premier à décomposer l'air et l'eau.

On a vu combien les paysans étaient malheureux pendant les famines. Ils n'avaient que du pain — la plupart du temps du pain noir. Grâce à Parmentier, qui développa la pomme de terre en France, les paysans n'avaient plus besoin d'avoir si peur pendant les famines.

En 1783[2] le premier ballon s'éleva dans les airs. En 1785[3] un certain Blanchard, qui avait inventé le parachute, et Jeffries traversèrent pour la première fois La Manche[4] en ballon. Ce fut le commencement des voyages dans les airs. L'invention de l'aéroplane arriva plus tard.

Grammaire

The Relative Pronoun *Lequel*

Lequel, *who, whom, which, that,* is made up of two simple words which you already know: the definite article and the adjective **quel.**

Masculine	Feminine
lequel, *who, whom, which, that* lesquels, *who, whom, which, that*	laquelle, *who, whom, which, that* lesquelles, *who, whom, which, that*

The Uses of *Lequel*

1. The pronoun **lequel** *may be* used after a preposition in place of **qui** if the antecedent is a person.

L'ami pour **lequel** (qui) j'ai fait cela est très gentil. *The friend for whom I did that is very pleasant.*

2. **Lequel** is *always* used after a preposition if the antecedent is a thing.

La maison devant **laquelle** je vous ai vu est moderne. *The house in front of which I saw you is modern.*

3. As **lequel** is inflected and must agree with its antecedent in gender, person, and number, it is often used in place of **qui** or **que** to avoid ambiguity.

La cousine de mon ami **laquelle**[5] viendra demain est jeune. *My friend's cousin who will come tomorrow is young.*

[1] Past definite of écrire.
[2] dix-sept cent quatre-vingt-trois.
[3] dix-sept cent quatre-vingt-cinq.
[4] *the English Channel.*

[5] Notice that **laquelle** definitely specifies which person is *young*, because it is feminine and can refer to nothing but **la cousine**, while **qui** could refer to either **cousine** or **ami**.

The Contractions of *Lequel*

This pronoun contracts with **à** and **de**, since it has the definite article as one of its parts.

à + lequel = auquel	de + lequel = duquel
à + lesquels = auxquels	de + lesquels = desquels
à + lesquelles = auxquelles	de + lesquelles = desquelles

Le bâtiment à la porte **duquel** je vous ai vu est la Poste. *The building at the door of which I saw you is the post-office.*

Les petites filles **auxquelles** je pense ont besoin de moi. *The little girls of whom I'm thinking need me.*

The Relative Pronoun *Dont*

The relative pronoun **dont**, *whose, of whom, of which,* is used to replace the preposition **de** plus a relative pronoun. It refers to both persons and things.

L'homme **dont** j'ai vu le fils est notre voisin. *The man whose son I saw is our neighbor.*

La femme **dont** je parle est intéressante. *The woman of whom I am speaking is interesting.*

Vous avez la plume **dont** j'ai besoin. *You have the pen that (of which) I need.*

Ce dont, *what,* is a combination of **ce,** *that,* and **dont,** *of which.*

Je sais **ce dont** il a envie. *I know what he wants.*

The Relative Pronoun *Quoi*

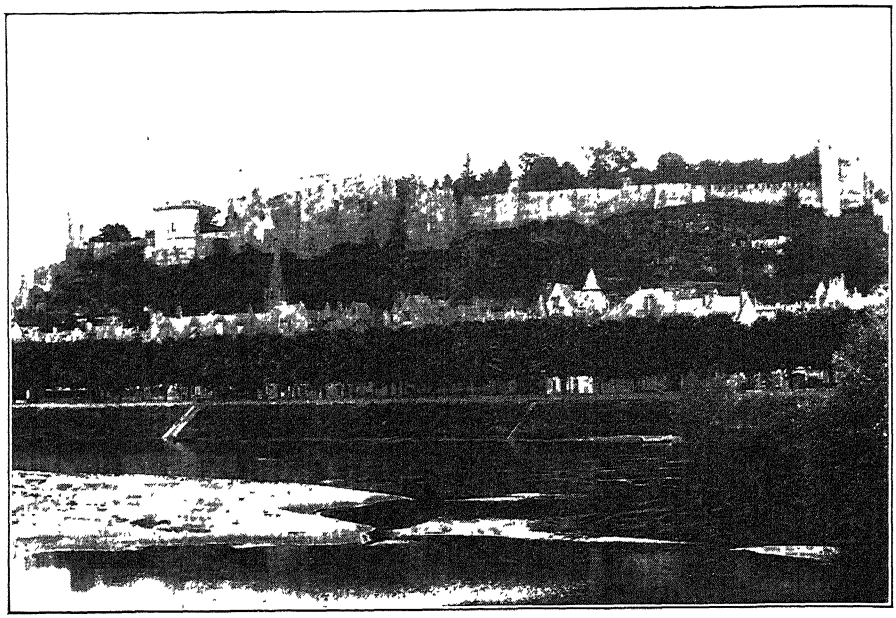
Quoi, *what,* the last of the relative pronouns, is easy to use. It is used after a preposition when there is no antecedent.

Je sais à **quoi** il pense. *I know what he is thinking.*
De **quoi** avait-il besoin? *What did he need?*

Devoir

A. Complete each sentence below with a relative pronoun. If you understand the meaning of the sentence, it will be easy to use the correct one. You will find a clue in the number of dashes.

1. Les ouvriers —— travaillent toute la journée sont bien payés.
2. D'ailleurs,—— —— nous avons vu chez eux est intéressant.
3. La personne chez —— je vais de temps en temps est mon professeur.
4. La maison dans —— il a vu le portrait a l'air vieux.
5. Dites-moi d'abord de —— elle a parlé.
6. La robe —— elle a envie est chère, sans doute.
7. Le garçon —— j'ai donné le livre est Jean.
8. La jeune fille —— je vois le chapeau est ma cousine.
9. Comme à l'ordinaire, le manteau —— elle a acheté lui va bien.



CHÂTEAU DE CHINON, OVERLOOKING THE RIVER VIENNE

10. Je vous assure —— je n'ai ni soif ni sommeil.
11. Jusque-là il n'a parlé que de —— —— l'intéressait.
12. La jeune sœur de mon ami —— est allée à pied se trompe rarement.
13. L'empereur —— je suis en train de parler est né en 1769.

B. Combine the following groups of two sentences into one by substituting **dont** *for each prepositional phrase beginning with* **de:**

MODEL

Voilà le chapeau. J'ai envie de ce chapeau.

Voilà le chapeau dont j'ai envie.

1. Elle marche à travers la forêt. Elle admire les arbres de cette forêt.
2. C'est un auteur célèbre. J'ai entendu parler de lui.
3. Je m'approche de plus en plus du village. Je vois l'église du village.
4. Nous faisons installer le téléphone. Nous avons besoin du téléphone.
5. Voilà le garçon. La mère de ce garçon est très aimable.

C. Traduction:

1. The village to which I went is picturesque.
2. I know what you are thinking of.
3. The hotel in which she found a room is old.
4. My brother's friends who arrived yesterday are amusing.
5. What I want I cannot find.
6. I know what you want.
7. I saw all that happened.
8. The boys whose books are on the table are playing basketball.
9. The rules that I have to learn seem very difficult.

CINQUANTE-DEUXIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xviii. La Mort de Vitalis

Nous étions encore bien éloignés de Paris. . . .

Qu'allions nous faire à Paris dans l'état de misère où nous nous trouvions? . . .

—Voici donc à quoi j'ai pensé, et ce que j'ai décidé, dit Vitalis. Je te donnerai jusqu'à la fin de l'hiver à un *padrone* Garofoli, qui t'enrôlera avec d'autres enfants pour jouer de la harpe. . . . Pour moi, je donnerai des leçons de harpe et de violon aux enfants italiens qui travaillent dans les rues. . . . Au printemps nous reprendrons notre existence libre. Je te conduirai en Allemagne, en Angleterre.

* * *

[Après un hiver pénible chez le terrible Garofoli, Remi rejoint[1] Vitalis, et ils recommencent leurs voyages. Ils sont en train de chercher leur chemin.]

* * *

Bien qu'il fît[2] sombre et que des chemins se croisassent[3] à chaque pas, Vitalis marchait comme un homme qui sait où il va et qui est parfaitement sûr de sa route; aussi je le suivais sans crainte de nous perdre, n'ayant d'autre inquiétude que celle de savoir si nous n'allions pas arriver enfin à la carrière que nous cherchions.

Mais tout à coup il s'arrêta.

—Vois-tu un bouquet d'arbres? me dit-il.

—Je ne vois rien.

—Tu ne vois pas une masse noire? . . .

Pendant quelques minutes, nous marchâmes; puis il me sembla apercevoir un chemin qui coupait le nôtre, et au coin de ce chemin un corps noir, qui devait être une tête d'épine. Je lâchai la main de Vitalis pour avancer plus vite. Ce chemin était creusé par de profondes ornières.

—Voilà l'épine et les ornières. . . .

—L'entrée de la carrière doit être à gauche; nous aurons passé devant sans la voir; dans cette nuit épaisse, rien n'est plus facile; pourtant nous aurions dû comprendre aux ornières[4] que nous allions trop loin.

—Je vous assure que les ornières n'ont pas tourné à gauche.

—Enfin, rebroussons toujours.

Une fois encore nous revînmes[5] en arrière.

—Vois-tu le bouquet d'arbres?

—Oui, là, à gauche.

—Et les ornières?

—Il n'y en a pas.

—Est-ce que je suis aveugle? dit Vitalis en passant la main sur ses yeux; marchons droit sur les arbres et donne-moi la main.

—Il y a une muraille.

—C'est un amas de pierres.

—Non, je vous assure que c'est une muraille. . . .

—C'est bien un mur; les pierres sont régulièrement rangées, et je sens le mortier. Où donc est l'entrée? Cherche les ornières. . . .

—Je ne trouve rien que la neige.

La situation était terrible; sans doute mon maître s'était égaré, et ce n'était pas là que se trouvait la carrière qu'il cherchait. . . .

—Où aller?

—Rentrer dans Paris; quand nous rencontrerons des sergents de ville,

[1] Present indicative of **rejoindre.**
[2] Imperfect subjunctive of **faire.**
[3] Imperfect subjunctive of **croiser.**
[4] *we should have been able to tell by the ruts.*
[5] Past definite of **revenir.**

nous nous ferons conduire au poste de police. J'aurai voulu éviter cela, mais je ne veux pas te laisser mourir de froid. Allons, mon petit Remi, allons, mon enfant, du courage! . . .

Vitalis s'arrêta; je compris[1] qu'il était à bout.[2]

—Voulez-vous que je frappe à l'une de ces portes? dis-je.

—Non, on ne nous ouvrirait pas; ce sont des jardiniers, des maraîchers, qui demeurent là; ils ne se lèvent pas à cette heure. Marchons toujours.

Mais il avait plus de volonté que de forces. Après quelques pas il s'arrêta encore.

—Il faut que je me repose un peu, dit-il; je n'en puis plus.[3]

Une porte s'ouvrait[4] dans une palissade. . . . Vitalis y vit[5] un lit de paille.

—Je vais m'asseoir là, dit Vitalis. . . . Apporte encore de la paille. Nous serons ainsi à l'abri du vent.

A l'abri du vent, mais non à l'abri du froid. Lorsque j'eus amoncelé tout ce que je pus ramasser de paille, je vins[6] m'asseoir près de Vitalis.

—Couche-toi tout contre moi, dit-il, et mets Capi sur toi; il te passera un peu de sa chaleur.

Vitalis était un homme d'expérience, qui savait que le froid, dans les conditions où nous étions, pouvait devenir mortel. Pour qu'il s'exposât[7] à ce danger, il fallait qu'il fût[8] anéanti. . . .

Eut-il conscience de son état? Je ne l'ai jamais su. Mais au moment où, ayant ramené la paille sur moi, je me serrais contre lui, je sentis qu'il se penchait sur mon visage et qu'il m'embrassait. C'était la seconde fois; ce fut, hélas! la dernière. . . .

Expressions à Etudier

à gauche [a go:ʃ], *to the left, on the left*

au moment où [o mɔmɑ̃ tu], *at the time when*

Questionnaire

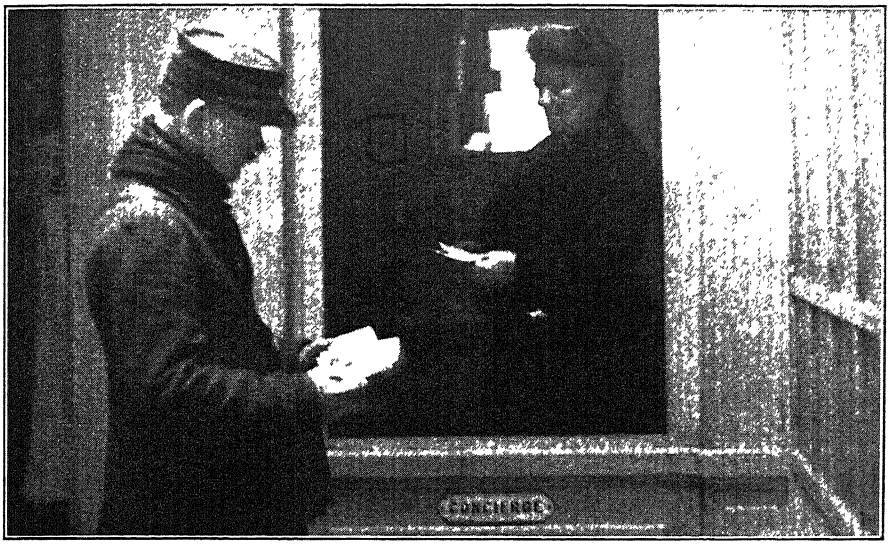
1. Qui est Garofoli?
2. Qu'est-ce que Remi fera chez Garofoli?
3. Quelle sorte d'hiver Remi a-t-il passé chez Garofoli?
4. Qu'est-ce que Vitalis est en train de chercher?
5. Réussit-il à trouver la carrière?
6. Pourquoi est-ce que Vitalis ne se décide pas à frapper à une porte?
7. Où Vitalis se repose-t-il?
8. Pourquoi Remi se couche-t-il près de Capi?

Devoir

Traduction:

1. Vitalis was obliged to give music lessons.
2. Remi begged in the streets.
3. After some time they began to travel again.
4. It was dark, and Vitalis was trying to find a quarry to the left of the trees.
5. He did not find it.
6. They found a place in which they rested.
7. Remi sat down near Vitalis.
8. Vitalis was cold; and he knew that the cold could be fatal.
9. Remi was afraid that Vitalis was going to die.
10. He was right. Vitalis died.

[1] Past definite of **comprendre.**
[2] *he was at the end (of his strength).*
[3] *I cannot go any farther.*
[4] *opened.*
[5] Past definite of **voir.**
[6] Past definite of **venir.**
[7] Imperfect subjunctive of **exposer.**
[8] Imperfect subjunctive of **être.**



Wide World Photos, Paris

MADAME LA CONCIERGE RECEIVES THE MAIL

FRENCH SOCIAL CUSTOMS

PART ONE

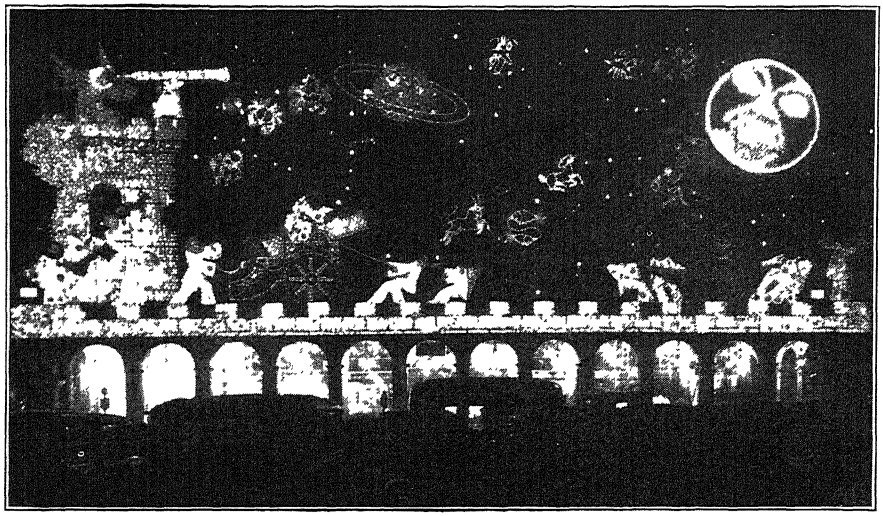
In populous cities like Paris, people quite generally live in large apartment houses, each containing a number of flats with a common entrance and staircase. On the level of the street and close to the entrance are some stuffy little rooms inhabited by the *concierge,* or porter, and his family.

The *concierge* is a typical figure of French society. He is found in all parts of the city and plays so important a rôle in French life that he cannot be ignored. Instead of a system of bells and speaking tubes, such as characterize our apartment buildings in America, France has stationed this human guard at her outer doors. The main duty of this functionary is to keep strict watch of each person who arrives in the building or departs from it. To fulfill this task, at least one member of the family—usually the *concierge's* wife or half-grown daughter—is always on hand.

The chief oddity of these porter people seems to be an insatiable appetite, for no matter at what hour of the day or night you encounter one of them, you find him eating at a table covered with a bright red cloth, on which repose a beverage of some kind and a loaf of bread two or three feet in length. Another strange fact connected with the porter's dwelling is that the atmosphere of it seems forever laden with the odor of something recently boiled.

The front door of the apartment house is usually closed at ten or eleven o'clock at night. When you come home, you ring the bell; the *concierge* presses a button which lets you in the outer door, and as you pass by his door, you must say your name.

If you go visiting after the door is closed, you are required to tell your friend's name. In most old houses in Paris when you want to leave after closing hours, you must knock at the door of the *concierge's* apartment and



Herbert Photos, Inc., N. Y.

A CURIOUSLY ILLUMINATED BUILDING IN PARIS DURING THE HOLIDAY SEASON

say, "*Cordon, s'il vous plaît,*" which means, "Pull the rope, if you please." This phrase is an old one that goes back to the days when the *concierge* had to pull a *cordon*, or rope, to start a complicated mechanism which opened the door. Today, of course, he needs only to press a button, but the phrase for this request has not changed to meet modern conditions.

You may be calling on friends who live in a modest suburb, or on ones who dwell in marble halls in the heart of Paris—the *concierge* always looks exactly the same. You detect no noticeable difference between those in charge of important doors and those who watch over humbler ones. French porters are always conscious to just the same extent of the importance of their position. And they are all stern in just the same degree with every human being who wishes to get by their portal.

Even if you are an intimate friend, you never attempt to see French people unless they have asked you to one of their regular days "at home" or have suggested a special appointment. To call in person at any other time, or to do more than leave your visiting card with the *concierge*, is considered an intrusion upon the intimacy of a French home. A French person leaving his card always folds the left end over about an eighth of an inch. This is a custom that should be strictly adhered to, for the well-bred Frenchman is taught that he must never leave his card flat. Styles in folding the card change. Formerly, one corner was bent down, but the custom at the present time is to fold over one entire end.

When first received in a French house, you are conscious of a certain formality and stiffness. But you soon realize that this stiffness is not a lack of friendliness; it only means that the social manners of France are more ceremonious than ours. The formal *vous* is used on nearly all occasions. Among the members of a middle-class family the familiar *tu* is used, but the upper ranks in the social world usually discard the more intimate expression for the formal *vous*, even in the family circle. Parents may say

tu to their children, but well-brought-up children always say *vous* to their father and mother. Servants address their masters in the third person singular. Thus you will hear, "*Madame, désire-t-elle son café?*" or "*Monsieur, prendra-t-il sa canne?*"

French people are slower to accept outsiders than is customary in our country; but when once the bars are lifted, no welcome can surpass the one that they extend. A typical example of this may be seen at almost any French dinner party.

Here a French custom is often followed which is designed to make the guest feel at ease. Instead of sitting at opposite ends of the dinner table, as far apart as the space of the room permits, the host and hostess face one another in the midst of their guests. At the point where they sit *vis-à-vis* the table is narrow, and they can easily talk across it as well as to the several guests on either side of them. Thus a company of twelve is at once brought into close contact, and the dinner loses that appearance of forbidding formality always caused by a long table presided over by a host and a hostess widely separated.

Great ceremonies of the social world, like christenings, weddings, and birthdays, are much more emphasized in France than with us, for they are the occasions which bring together that marvelous and closely-knit unit, the family.

The little French child's birthday is celebrated with great pomp, but the old grandmother on her birthday is also fêted with much tenderness. Following old traditions on the occasion of each Frenchman's Saint's Day (the day dedicated to the saint whose name he bears), there is another shower of gifts and good wishes. So that no one may forget a friend's or relative's Name Day, all the little flower shops in town—many are in

Meurisse, Paris

FRENCH CHILDREN WITH THEIR GIFTS

tiny wooden shacks along the street—chalk up on a small slate the name of the saint which must be celebrated the next day.

Between Christmas and New Year's is the time when all French people pay their social debts with candy, flowers, or presents. New Year's etiquette is very significant. Two obligations are always fulfilled at this time: one is the paying of visits and short calls; the other is the bestowing of *étrennes*, or gifts. Because of the wide differences in social position in France, gifts of money are only permissible to the *concierge*, the postman, tradesmen's assistants, and servants. Intimate friends exchange *bibelots*, which are knickknacks of various sorts. The French take great care in selecting their presents. They try to give unique gifts not easily duplicated.

Just before Christmas week, peasants come into town carrying enormous bunches of mistletoe balanced on a long pole over their shoulders. If ever you spend Christmas in France, you will not feel homesick if holly and mistletoe mean Christmas to you.

CINQUANTE-TROISIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xix. La nouvelle troupe

[Pendant deux années Remi reste chez M. Acquin, le jardinier, qui le trouve devant sa porte après la mort de Vitalis. Lise, la petite fille muette de M. Acquin, et Remi deviennent de bons amis. Remi est obligé de partir après que les grêles ruinent M. Acquin. Il organise une nouvelle troupe avec Mattia, un des garçons malheureux de chez Garofoli.]

* * *

En avant sur la route poudreuse; maintenant il fallait[1] s'arrêter au premier village qui se trouverait sur notre route et donner une représentation: « Débuts de la troupe Remi.»

—Apprends-moi ta chanson, dit Mattia; nous la chanterons ensemble, et je pense que je pourrai bientôt t'accompagner sur mon violon. . . .

Certainement cela serait très joli, et il faudrait véritablement que « l'honorable société » eût[2] un cœur de pierre pour ne pas applaudir.

Ce malheur nous fut épargné. Comme nous arrivions à un village qui se trouve après Villejuif, nous préparant à chercher une place convenable pour notre représentation, nous passâmes devant la grande porte d'une ferme, dont la cour était pleine de gens endimanchés, qui portaient tous des bouquets noués avec des flots de rubans et attachés, pour les hommes, à la boutonnière de leur habit et pour les femmes, à leur corsage. Il ne fallait pas être bien habile pour deviner que c'était une noce.

L'idée me vint[3] que ces gens seraient peut-être satisfaits d'avoir des musiciens pour les faire danser; aussitôt j'entrai dans la cour suivi de Mattia et de Capi; puis, mon feutre à la main, et avec un grand salut (le salut noble de Vitalis), je fis ma proposition à la première personne que je trouvai. . . .

—Ohé! les autres, cria-t-il, qu'è que vous pensez d'un petit air de musique? V'là des artistes qui nous arrivent.[4]

—Oui, oui, la musique! la musique! crièrent des voix d'hommes et de femmes.

—En place pour le quadrille! . . .

—Un de vous sait-il jouer du cornet à pistons? nous demanda un gros rougeaud.

—Oui, moi, dit Mattia, mais je n'en ai pas.

—Je vais aller vous en chercher un, parce que le violon, c'est joli, mais c'est fadasse.

—Tu joues donc aussi du cornet à pistons? demandai-je à Mattia en parlant toujours italien.

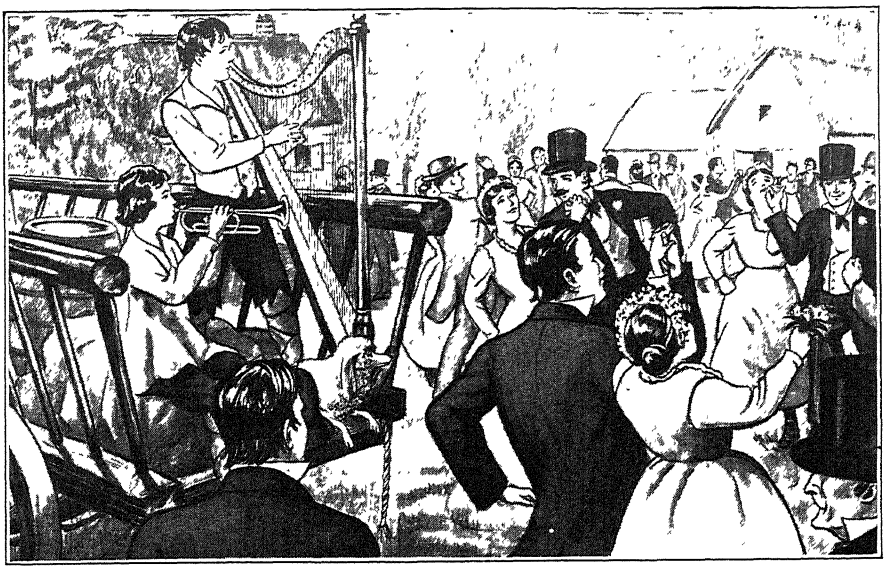
—Et de la trompette à coulisse et de la flûte, et de tout ce qui se joue.

Décidément il était précieux, Mattia. . . .

Nous jouâmes ainsi jusqu'à la nuit sans que les danseurs nous laissassent[5] respirer. Cela n'était pas bien grave pour moi, mais cela l'était beaucoup plus pour Mattia, chargé de la partie pénible, et fatigué d'ailleurs par son voyage et les privations. Je le voyais de temps en temps pâlir comme s'il allait se trouver mal; cependant il jouait toujours. . . .

Heureusement je ne fus pas seul à m'apercevoir de sa pâleur; la mariée la remarqua aussi.

[1] Past descriptive of **falloir**.
[2] Imperfect subjunctive of **avoir**.
[3] Past definite of **venir**.
[4] Peasant language for **qu'est-ce que vous pensez d'un petit air de musique? Voilà des artistes qui nous arrivent.**
[5] Imperfect subjunctive of **laisser**.



«EN PLACE POUR LE QUADRILLE»

—Assez, dit-elle, le petit n'en peut plus;[1] maintenant la main à la bourse pour les musiciens.

—Si vous vouliez, dis-je, en sautant à bas de la voiture, je ferais faire la quête par notre caissier.

Je jetai mon chapeau à Capi, qui le prit[2] dans sa gueule.

On applaudit beaucoup la grâce avec laquelle il savait saluer lorsqu'on lui avait donné, mais ce qui valait mieux pour nous, on lui donna beaucoup. Comme je le suivais, je voyais les pièces blanches tomber dans le chapeau; le marié mit[3] la dernière, et ce fut une pièce de cinq francs.

Quelle fortune! mais ce n'était pas tout. On nous invita à manger, et on nous donna à coucher dans une grange. Le lendemain, quand nous quittâmes cette maison hospitalière, nous avions un capital de vingt-huit francs.

—C'est à toi que nous les devons, dis-je à mon camarade, tout seul je n'aurais pas formé un orchestre. . . .

Cette situation prospère m'inspira des idées ambitieuses.

Après avoir quitté Corbeil, nous nous étions dirigés sur Montargis, en route pour aller chez mère Barberin. . . .

Si je lui portais quelque chose.

Maintenant que j'étais riche, je lui devais un cadeau.

Il y en avait un qui plus que tout la rendrait heureuse, non seulement dans l'heure présente, mais pour toute sa vieillesse — une vache qui remplaçât[4] la pauvre *Roussette*.

Quelle joie pour mère Barberin, si je pouvais lui donner une vache, et aussi quelle joie pour moi! . . .

Combien cela coûtait-il une vache? Je n'en avais aucune idée; cher, sans doute, très cher, mais encore? . . .

Mais la première fois que j'adressai ma question à un bouvier, dont l'air brave homme m'avait tout d'abord attiré, il me répondit en me riant. . . .

Après avoir épuisé toutes ses plaisanteries, déployé suffisamment son esprit, il voulut bien me répondre

[1] *the little fellow can play no longer.*
[2] Past definite of **prendre.**
[3] Past definite of **mettre.**
[4] Imperfect subjunctive of **remplacer.**

sérieusement et même entrer en discussion avec moi.

Il avait justement mon affaire, une vache douce, donnant beaucoup de lait, un lait qui était une crème, et ne mangeant presque pas; si je voulais lui allonger quinze pistoles[1] sur la table, autrement cinquante écus, la vache était à moi. Cinquante écus! Comment les gagner? . . .

Expressions à Etudier

jouer de [ʒwe də], *to play* (a musical instrument)
valoir mieux [valwaːr mjø], *to be better;* **il vaut mieux** [il vo mjø], *it is better*
en route pour [ɑ̃ rut puːr], *on the way to*
être à [ɛːtra], *to belong to;* (**la vache**) **était à** (**moi**) [la vaʃ etɛ ta mwa], *(the cow) was (mine), (the cow) belonged to (me)*

Questionnaire

1. Qui est M. Acquin?
2. Combien de temps Remi est-il restér chez lui?
3. Qui est Lise?
4. Pourquoi Remi a-t-il quitté M. Acquin?
5. Qui est Mattia?
6. Comment ont-ils gagné de l'argent?
7. Pourquoi Mattia était-il précieux?
8. A quoi pensait Remi quand il a vu cet argent?
9. Savait-il le prix des vaches?

Devoir

Traduction:

1. Remi and Mattia saw many people in the courtyard.
2. They wanted to dance.
3. Mattia played the trombone and the flute.
4. It was to Capi that the people gave the money.
5. They (On) invited them to eat.
6. Remi wished to buy a present for Mother Barberin.
7. What he wanted was a cow.

[1] 150 francs.

CINQUANTE-QUATRIÈME LEÇON

Voltaire

Voltaire fut le plus grand écrivain du dix-huitième siècle. Il est né à Paris. Par ses talents extraordinaires il est bientôt devenu le roi des écrivains. Il composa des comédies, des tragédies, des poèmes, des contes, des livres d'histoire, et des livres sur la philosophie. Il a laissé aussi une vaste correspondance.

Ce dont on avait besoin au dix-huitième siècle, ce fut un homme qui n'eût[1] peur de personne. C'est justement parce que Voltaire n'avait pas peur de dire ce qu'il pensait qu'il fut enfermé à la Bastille[2] pour s'être moqué d'un noble. Après cela, il fut obligé d'aller en Angleterre. Plus tard il alla à Ferney, près du lac de Genève, où il réussit enfin à trouver la tranquillité.

Ce que Voltaire voulait avant tout[3] ce fut la liberté individuelle. On peut comprendre quelle influence pouvait avoir cet écrivain sur un peuple qui à ce moment-là ne voyait que les injustices des rois.

[1] The imperfect subjunctive of **avoir**.
[2] State prison in Paris.
[3] *above all.*

Grammaire

The Uses of Certain Tenses

You have learned in your study of French that certain tenses must be used in definite places; i.e., the past indefinite, in conversational style, is used to describe an action which occurred but once in the past.

Hier je me suis trompé. J'ai tourné à droite au lieu de tourner à gauche. *Yesterday I made a mistake. I turned to the right instead of turning to the left.*

The past descriptive tense, on the contrary, is used:

1. To express an action which occurred several times in the past.

   Il se mettait souvent en route de bonne heure. *Often he used to start out early.*

2. To express continued action in the past.

   Je choisissais ces poires quand elle m'a rencontré. *I was choosing these pears when she met me.*

3. To express a physical state, a state of mind, or a state of the weather, in the past.

   Nous nous portions très bien. *We were very well.*

4. To describe an object or scene in the past.

   Peu à peu les arbres grandissaient. *Little by little the trees grew larger.*

The Idiomatic Use of Certain Tenses

In English, one uses the perfect tense in expressions involving time in which an action was begun in the past, but still continues in the present; in French, one uses the present tense to denote an action that has happened and still continues. These expressions are:

1. il y a . . . que { **Il y a** trois semaines **qu'il essaye** de vendre la maison. *He has been trying for three weeks to sell the house.*

2. voilà (voici) . . . que { **Voilà** à peu près deux heures **que j'attends** ma sœur. *I have been waiting nearly two hours for my sister.*

3. depuis quand { **Depuis quand demeurez**-vous ici? *How long have you lived here?*

4. depuis { Je **demeure** ici **depuis** trois ans. *I have been living here for three years.*

5. depuis que { Je **m'ennuie depuis que** ma sœur est partie. *I have been bored since my sister left.*

Notice that there is no difference in translation for the expressions **il y a . . . que** and **voilà** (voici) . . . que. They may be used interchangeably.

Il y a trois jours **que** je ne vais pas bien. *I haven't been feeling well for three days.*

Voilà (Voici) trois jours **que** je ne vais pas bien. *I haven't been feeling well for three days.*

You have just learned that, in French, the present tense is used to describe an action that was begun in the past, and continues in the present. If, however, the action is entirely completed in the past, the past descriptive tense is used. Since **voici** and **voilà** have no past tenses, **il y avait** is used in their place.

1. il y avait . . . que { **Il y avait** trois jours **qu'il pensait** à faire cela. *He had been thinking of doing that for three days.*
2. depuis quand { **Depuis quand gagniez**-vous votre vie? *How long had you been earning your living?*
3. depuis { Je **gagnais** ma vie **depuis** très longtemps. *I had been earning my living for a long time.*
4. depuis que { **Depuis qu'il était** malade, il ne **jouait** plus au football. *Since he had been sick, he (had) no longer played football.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Il y a un an que je suis chez un de mes amis.
2. Quant à moi, voilà longtemps que je n'ai plus l'occasion de parler français.
3. Voilà une semaine que je cherche ce dont j'ai besoin.

B. Change each infinitive to the correct verb-form:

1. Il y a bien des jours qu'elle (être) malade.
2. Depuis combien de temps (étudier)-vous le français?
3. Voilà longtemps que je ne (se promener) plus.
4. Depuis que je (faire) attention, je comprends mieux, bien entendu.
5. La représentation ne (avoir) plus lieu depuis que cet acteur est mort.
6. Il y avait une semaine que je (chercher) les miens.
7. Depuis que nous (étudier) le français, nous avons lu beaucoup.
8. Depuis quand (se douter)-vous de cette personne?

C. Give a sentence using each of the following word groups or idioms:

1. se tirer d'affaire
2. pas du tout
3. avoir quinze ans
4. en face de
5. se mettre à
6. ne . . . ni . . . ni
7. se rappeler
8. jusqu'à ce que
9. avoir beau
10. quelque chose de **bon**
11. faire mes adieux
12. avoir à
13. aimer mieux
14. laquelle

D. Traduction:

1. We have been living in this house for five years.
2. How long have you been studying French?
3. I have been studying French for two years.
4. How long has it been nice weather?
5. It has been three weeks since my mother left.
6. A week ago today my brother went away.
7. She had studied French for at least six years.
8. What I want (**avoir envie de**) is an interesting story.
9. Has he been here a long time?

CINQUANTE-CINQUIÈME LEÇON

Voltaire et sa Pomme

Voltaire, dit-on, aimait beaucoup les pommes. Un jour il en avait mis une sur la cheminée de sa chambre. Au moment où il voulut la manger, il se rappela un livre dont il avait envie. Il alla le chercher.

Pendant son absence un ami est entré dans sa chambre. En voyant la belle pomme rouge sur la cheminée, il n'a pas hésité à la manger. Quelques minutes après, Voltaire est revenu avec son livre. Il a vu tout de suite que sa pomme n'y était plus.

—Où donc est ma pomme, demanda-t-il à son ami. L'avez-vous vue?

—Non, pas du tout, répondit l'ami.

—C'est drôle, dit Voltaire. J'avais mis du poison dans la pomme pour tuer les rats.

—Du poison! cria son ami. Je vais mourir!

—Non, non, mon ami, répondit Voltaire. N'ayez pas peur. Je voulais seulement savoir qui avait mangé ma pomme.

Grammaire

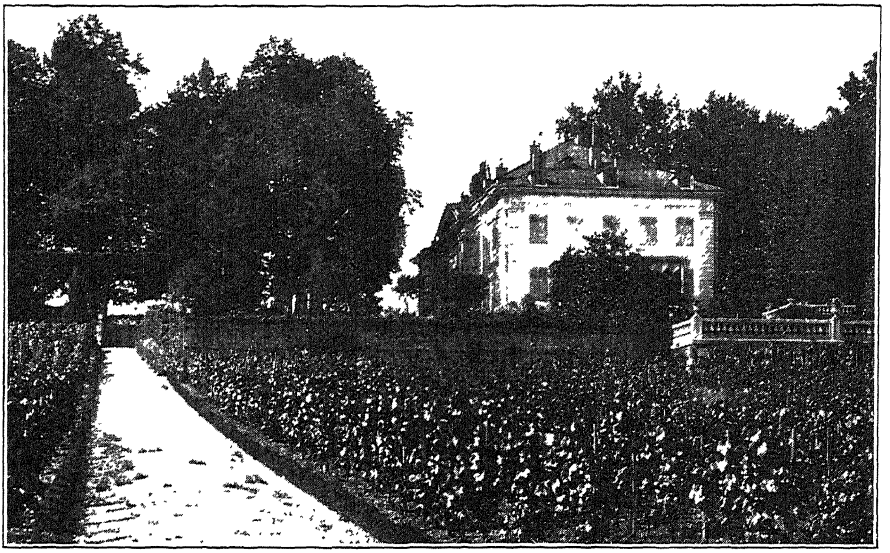
The Comparative Degree of Adjectives

An adjective has three degrees: positive, comparative, and superlative.

The comparative degree of French adjectives is formed by placing **plus**, *more*, **moins**, *less*, or **aussi**, *as*, before the adjective and **que**, *than*, followed by a substantive, after the adjective. **Si** is substituted for **aussi** in negative sentences.

Positive	Comparative
généreux, *generous*	plus généreux que, *more generous than*
	moins généreux que, *less generous than*
	aussi(si) généreux que, *as generous as*

Elle est **plus heureuse que** lui. *She is happier than he.*
Nous sommes **moins grands qu'**eux. *We are not so (less) tall as (than) they.*
Vous êtes **aussi franc qu'**elle. *You are as frank as she.*
Je ne suis pas **si fier que** lui. *I am not so proud as he.*



Archives du Touring-Club de France

CHÂTEAU DE FERNEY, WHERE VOLTAIRE SPENT MANY YEARS OF HIS LIFE

Although **que** is usually translated *than*, **plus de**, *more than*, and **moins de**, *less than*, are used before numbers or with nouns to express the idea of quantity.

J'ai **plus de** cinquante livres. *I have more than fifty books.*
J'ai **moins** d'amis que vous. *I have fewer friends than you.*

The definite article is omitted in the translation of *the more . . . the more* and *the less . . . the less.*

Plus on a, **plus** on désire. *The more one has, the more one wants.*
Moins on travaille, **moins** on gagne. *The less one works, the less one earns.*
Plus il gagne, **moins** il a l'air de pouvoir économiser. *The more he earns, the less he seems to be able to save.*

The Superlative Degree of Adjectives

The superlative degree of French adjectives is formed by placing the definite article or a possessive adjective before the **plus** or **moins** of the comparative degree and dropping the **que.**

COMPARATIVE	SUPERLATIVE
plus important que, *more important than*	le plus important, *the most important*
moins important que, *less important than*	le moins important, *the least important*
aussi(si) important que, *as important as*	

J'ai **le plus beau** livre. *I have the finest book.*
Sa plus belle robe est noire. *Her prettiest dress is black.*

If the superlative follows a noun, the definite article is used before both the noun and the adjective.

Ce sont **les** auteurs français **les** plus importants. *They are the most important French authors.*

An adjective which usually precedes its noun may be placed either before or after the noun in the superlative degree.

la plus jeune élève *or* l'élève **la plus jeune,** *the youngest pupil*
sa plus chère amie *or* son amie **la plus chère,** *her dearest friend*

De, after a superlative, may be translated *in* or *on.*

C'est l'élève le plus intelligent **de** la classe. *He is the brightest pupil* ***in*** *the class.*

The Subjunctive after a Superlative

The subjunctive mood is required in an adjective clause that follows a superlative, as well as after the expressions **le seul, le dernier,** and **le premier** when they have the force of a superlative.

C'est **le meilleur** livre que j'aie lu. *It's the best book that I have read.*
C'est **la seule** sœur que j'aie. *She is the only sister that I have.*
Vous êtes **le premier** qui **réussisse** si bien. *You are the first to succeed so well.*

The Irregular Comparisons of *Bon, Petit,* and *Mauvais*

POSITIVE	COMPARATIVE	SUPERLATIVE
bon, *good*	meilleur, *better*	le meilleur, *best*
bonne	meilleure	la meilleure
bons	meilleurs	les meilleurs
bonnes	meilleures	les meilleures
petit, *small*	plus petit, *smaller*	le plus petit, *smallest*
petite	plus petite	la plus petite
petits	plus petits	les plus petits
petites	plus petites	les plus petites
	moindre,[1] *lesser*	le moindre, *least*
mauvais, *bad*	plus mauvais, *worse*	le plus mauvais, *worst*
mauvaise	plus mauvaise	la plus mauvaise
mauvais	plus mauvais	les plus mauvais
mauvaises	plus mauvaises	les plus mauvaises
	pire,[2] *worse*	le pire, *worst*

[1] **Moindre** is the irregular comparison and is usually used to indicate something of lesser importance, while **plus petit** indicates lesser in size.
[2] **Pire** has the same meaning as **plus mauvais,** but it is a little more forceful.

Devoir

A. Compare these adjectives:

intelligent	vieux
cher	bon

B. Give the plural of these sentences:

1. L'actrice est aussi bonne que sa rivale.
2. Ce problème-ci est moins difficile que ce problème-là.
3. C'est l'élève le plus intelligent de la classe.
4. Ce n'est pas la plus ancienne maison qu'il y ait à Paris.
5. Le vieil arbre est moins haut que la maison.
6. Je n'assisterai pas non plus à la meilleure représentation.
7. Plus elle essaye, plus elle fait de fautes.
8. Moins la jeune fille lit, moins elle sait.

C. Change each infinitive to the correct verb-form:

1. Ce sont les seuls journaux que je (avoir).
2. Ma mère ne veut pas que je (aller) au cinéma plus de deux fois par semaine.
3. Elle n'a pas peur que les meilleurs élèves de la classe ne (faire) pas de leur mieux.
4. Je suis contente que vous (s'habituer) peu à peu à parler français.
5. Quoiqu'elle ne (être) pas la plus courageuse de sa famille, elle est digne de notre aide.
6. Il faut que nous (faire) moins de fautes la prochaine fois.

D. Traduction:

1. The weather is worse in winter than in the other seasons.
2. These books are, without doubt, more expensive than those books.
3. She is (C'est) the smallest pupil in the class.
4. He is the youngest boy in the school.
5. They have more money than she.
6. The more they have, the more they want.
7. I shall buy the best flowers in the store.
8. The more he gives, the more he has to give.
9. It is the first hat that is becoming to her.
10. I think she is as frank as her brother.
11. This dress is not so pretty as that dress.

CINQUANTE-SIXIÈME LEÇON

Au clair de la lune[1]

Au clair de la lune,[2]
Mon ami Pierrot,
Prête-moi ta plume
Pour écrire un mot.
Ma chandelle est morte,
Je n'ai plus de feu;
Ouvre-moi ta porte
Pour l'amour de Dieu.

Au clair de la lune,
Pierrot répondit,
Je n'ai pas de plume,
Je suis dans mon lit.
Va chez la voisine,
Je crois qu'elle y est,
Car, dans sa cuisine,
On bat le briquet.[3]

[1] This is the best known of all French songs.
[2] The final **e** of **lune, plume, morte, porte, voisine,** and **cuisine** is pronounced as another syllable in singing, i.e., [lynə], etc.
[3] *They are striking a flint.*

Grammaire

The Comparison of Adverbs

The comparative degree of adverbs is formed in exactly the same way as the comparative degree of adjectives. **Plus, moins,** or **aussi(si)** is placed before the adverb and **que** after the adverb.

Il court **plus vite que** son frère. *He runs faster than his brother.*

The superlative degree of adverbs is formed by placing **le** and **plus** or **moins** before the adverb.

Le plus souvent ce sont eux qui sont en retard. *Most often it is they who are late.*

POSITIVE	COMPARATIVE	SUPERLATIVE
vite, *fast*	plus vite, *faste.*	le plus vite, *fastest*
	moins vite, *slower* (*less fast*)	le moins vite, *slowest* (*least fast*)
	aussi(si) vite, *as fast*	

The Irregular Comparisons of *Bien, Mal,* and *Peu*

POSITIVE	COMPARATIVE	SUPERLATIVE
bien, *well*	mieux, *better*	le mieux, *best*
mal, *badly*	plus mal, *worse* pis,[1] *worse*	le plus mal, *worst* pis, *worst*
peu, *little*	moins, *less*	le moins, *least*

De tous les élèves, elle étudie **le mieux.** *Of all the pupils, she studies the best.*
Il va **plus mal** aujourd'hui. *He is worse today.*
C'est lui qui agit **le moins.** *It is he who does the least.*

The Position of Adverbs

In general, adverbs are placed after the verb. In compound tenses they come after the auxiliary.

Il pense **rarement** à ce qu'il a fait. *He rarely thinks about what he has done.*
Le chien s'est **souvent** sauvé de chez nous. *The dog often ran away from our house.*

Such adverbs as **aujourd'hui, demain, hier, ici, partout, tard,** and **autrefois** may never be placed between an auxiliary and the past participle. They may begin the sentence or follow the past participle.

Autrefois la plupart des voyageurs descendaient là. *Formerly most of the travelers got off there.*
Il a eu tort **hier** d'y aller à pied. *He was wrong yesterday to go there on foot.*

[1] **Pis** is more forceful than **plus mal.** **Plus mal** is generally used to indicate a feeling.

Devoir

A. Conjugate:

1. J'aimerai mieux acheter les habits dont j'ai besoin.
2. Je dois aller chercher le docteur aussi vite que possible.
3. Je vais plus mal aujourd'hui.

B. Replace each dash by one of the three degrees of **bien** *or* **bon:**

1. Voilà une semaine que cet élève travaille —— que tout le monde.
2. Jusqu'à ce qu'il s'arrête de jouer en classe, il ne fera jamais aussi —— que sa sœur.
3. Tandis que nous nous amusons ici, il choisira les —— places.
4. Grâce au docteur je vais de —— en —— (*better and better*).
5. J'aimerais —— que vous vous mettiez en route pour la gare.
6. Nous voyons —— la tour qui s'élève près du château.
7. N'allez-vous pas —— qu'hier?

C. Change each infinitive to the correct verb-form:

1. Marie veut que vous (s'occuper) tout de suite du dîner.
2. Dès qu'il arrivera, il faut qu'elle me (donner) de ses nouvelles.
3. Pour que la vieille ne (avoir) pas froid, je veux que vous lui (apporter) du bois.
4. Je suis désolé que vous (s'enrhumer) si souvent.
5. Le général ordonne que les troupes (se rendre) au plus vite au village où se trouve l'ennemi.
6. Ce sont les seules représentations auxquelles je (avoir) l'occasion d'assister.
7. Je suis étonné qu'il (s'agir) d'une chose si peu importante.
8. Vous devez faire cela sans que je (avoir) besoin de vous en parler.

D. Traduction:

1. We like this house better than theirs.
2. John asks questions the most frequently.
3. What! Is she worse today?
4. He said good-by as quickly as possible.
5. It is Charles who works best.
6. The coat that I want (**avoir envie de**) is the least expensive.
7. The more he reads, the more he wants to read.
8. I play the harp as well as she.
9. I looked in vain; I could not find my books.
10. The best place in the village is in the middle of the square.
11. The most beautiful flowers cost less than two dollars a dozen.

William Thompson, N. Y.

PLOWING WITH OXEN

A PORTION OF A FRENCH MENU

FRENCH SOCIAL CUSTOMS

PART TWO

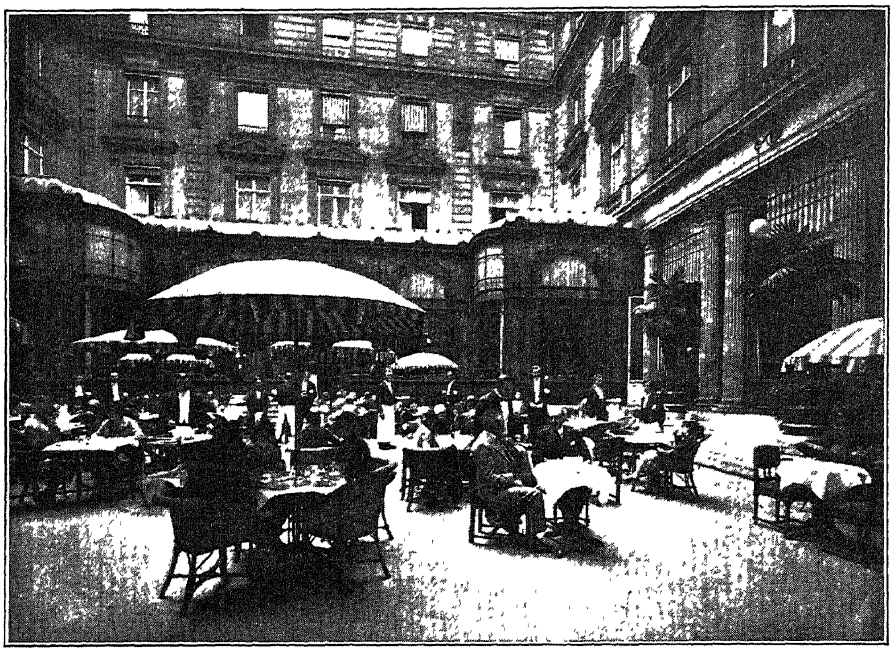
The rest of the world follows the pattern of the French menu. A *menu*, meaning, literally, "minute detail," gives the order of the meal, progressing from the beginning to the very end.

The first course is the appetizer, known as *hors-d'œuvre*, which means "side-dish." So we can easily understand that the first course is something set aside from the rest of the meal. *Hors-d'œuvres* in the average French restaurant consist usually of a small serving of sardines, sausage, olives, radishes, and perhaps a portion of salmon or tuna fish. In more elaborate cuisines one will find *hors-d'œuvres* which are more lavish. There are such delicacies as pickled artichokes, Russian caviar, and goose liver (*pâté de foie gras*).

In France *hors-d'œuvres* are served only at luncheon, but in America they appear most often at dinner. The dinner menu in France does not even list *hors-d'œuvres*, but begins with the second course, which is *potage* (soup). The soups included under the general name of *potage* are of three kinds. There is the *consommé*, a thin liquid meat soup with which we are all familiar; *soupe*, which is always a thick substance; and the *potage* itself, a clear soup which is made of vegetables instead of meat. Clear tomato soup is an example of a *potage*, and the famous onion soup with large pieces of onion and melted cheese and toast is a *soupe*.

Poissons, or fish, the third course, always appears in a well-organized luncheon as well as meat. The portion served is small, and it is usually accompanied by a delicious sauce of some variety.

The next course is either an *entrée* or a *rôti*. The difference between



TEA TIME AT THE CONTINENTAL HOTEL, PARIS

these two is that an *entrée* is an elaborate dish prepared as a thing by itself with dressing, vegetables, and sauce, while the *rôti* is either a slice or joint roasted and served without trimmings.

Entrées, meaning "entrances," probably go back to the days of feasts when the main dishes were brought into the banquet hall by strong-armed servants, who staged an impressive entrance with their precious burdens. *Entrées* in France are more fascinating to read about than the mere listing of the dishes that appear so often on an American menu. They are always described fully, and to the Frenchman the meaning of every word that would seem strange to us discloses secrets of cooking and introduces with great formality the dish which is to be laid before him. For instance, *Côte de Pré-Salé Grillé, Pommes Soufflées* translated literally means: "Ribs of Salt-Pasture Mutton Grilled, Blown Potatoes"—certainly a bewildering array of words. But the Frenchman understands their inner meaning. *Côte* will mean cutlet—not the small-sized lamb chop, not the over-sized mutton chop, but a special cut between the ribs of a full-grown lamb. *Pré-Salé* will tell him that this lamb was raised near the seashore, where the salty air flavored the grass of the pasture lands on which the flocks grazed. *Grillé* means that this meat is presented to the direct action of the fire and that the only gravy on the plate will be the juice from the cut. *Pommes Soufflées* he knows are potatoes cut in thin slices and dipped in boiling oil, which puffs them into air-filled balls of a golden lightness.

Following the *entrée* or *rôti* is the dessert, which in France is usually a compote of fruit, a fruit tart, some sort of ice-cream, or pastry. The ice-cream appears under the French word

glace. A *coupe* is a form of iced fruit that is also often served. Cheese and coffee come later, although many people eat their cheese before the dessert, preferring to end with a sweet flavor. Strangely enough, the *demi-tasse,* or half cup of coffee, though a French phrase, is not the outgrowth of a French tradition. It is a term that undoubtedly arose from some foreign visitor who, not liking the bitter, black French coffee, requested a half cup, thinking he would weaken it with water. French people rarely use this term, and if they do, they realize that it is not an inborn part of their expressive language.

On the menu will also appear separate chapters under the headings of *œufs,* where all the varieties of cooked eggs are listed; *grillades,* which comprise the meats grilled in the English fashion and generally written in English; *plats froids,* cold meats; *légumes,* vegetables.

Whenever the word *maison* appears in connection with any dish, you will know that this dish originated in the restaurant's own kitchen and is a specialty of the house. The special dishes of the day are usually set apart by underlining them or printing them all together in a block at the top or half way down the page.

Tea time in France is of more importance in the social day than in tea-drinking England. Every hotel and restaurant of the better class is overcrowded from four to five-thirty in the afternoon for tea and tarts. In many private homes as well, friends gather at this hour. For this reason, dinner in France is served later than it is in our country, being ordinarily postponed until eight o'clock or after. Concerts and the theater rarely begin before half-past eight. In France you buy your program at the theater and must tip the usher who shows you to your seat.

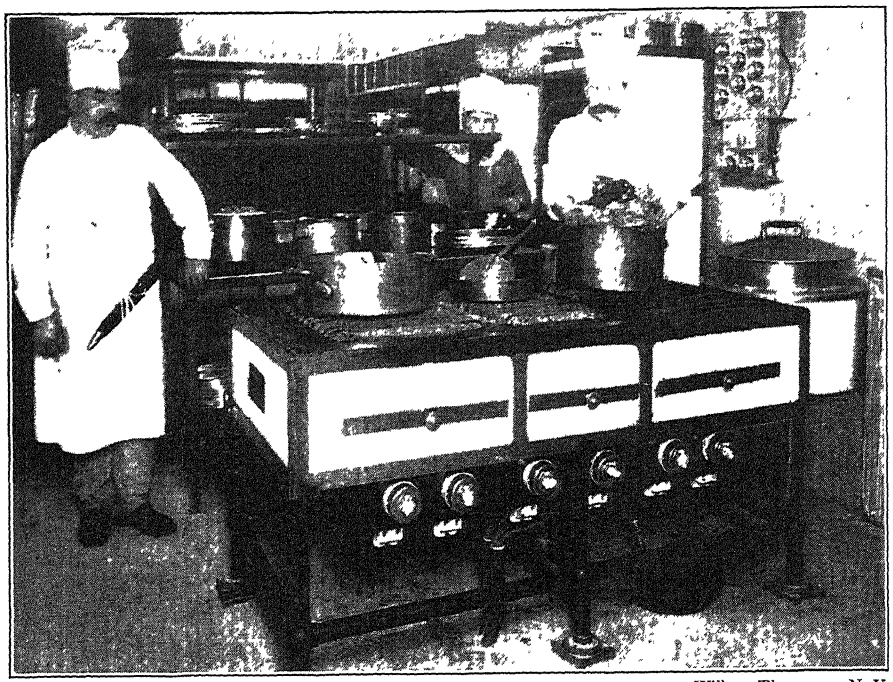
The sidewalk café is a social institution in France. It is seen everywhere, not only in Paris, where it has become the favorite place for tourists of all nations to eat and chat and watch the crowds pass by.

The outdoor café offers to the Frenchman a very pleasant substitute for the social club which most of them are too poor (or too thrifty) to join. Large, gayly-striped umbrellas or awnings which extend out over the sidewalks shade the tables. Here beverages of any sort are served throughout the day and most of the night as men sit, apparently without ever moving from the spot, and engage in what is, after all, the favorite French sport—conversation. Well-bred French women are never seen at a sidewalk café.

Traveling has created social customs of its own. Compartments on the French train are of three classes. The richly upholstered first-class coupés are designed to hold six passengers and are usually occupied only by wealthy foreigners. Well-to-do French travelers and tourists generally ride in second-class compartments, less sumptuously upholstered and built for eight people. Those who wish to be economical occupy wooden seats in the bare coupés of the third-rate fares.

Railway trains run on an interesting schedule; for the day is marked off on a twenty-four hour clock. As the timetables read, afternoon becomes thirteen, fourteen, fifteen o'clock, etc., instead of one, two, and three P.M. Only the well-traveled tourist, as he looks at the twenty-four hour clock, can remember surely when he should eat, sleep, and move about.

Practically every French traveler carries his lunch in a neat package brought to the train from home. For desirable additions to this lunch he trusts to the restaurant wagon wheeled



William Thompson, N. Y.

AN ELECTRIC STOVE USED IN A PARIS RESTAURANT

along station platforms by its boy attendant, who sells beverages, sandwiches of bologna sausage and garlic, fruit in paper bags, and ices.

The tourist, however, usually buys a seat-ticket for the dining-car as soon as he boards his train. French dining-car service reminds one of a meal in a crowded boarding-house. Everyone sits down at the same time and is served the same courses. A skillful waiter with the balancing powers of a juggler first hands three plates to each diner. On the first plate appetizers are served; when these have been consumed, the plate is removed. Soup is placed on the second. Its place is taken by the third, on which an omelette appears, served from an immense platter containing a giant omelette destined for the entire car. Three more plates are then piled high before each traveler. Meat, salad, and dessert follow in the order named. Finally, there is always cheese—*brie*, *camembert*, *gruyère*, *neufchâtel*, or *roquefort*—and the fruits that American tourists (to the Frenchman's horror) eat with their fingers, but which natives prefer to peel, slice or quarter, and eat with knife and fork.

French girls are not often seen traveling without a chaperon. Comical, therefore, are the glances of frenzied disapproval cast at American girls, who are forever dashing unattended by adults across France. French girls of their age and breeding would be watched over by some member of the fluttering family circle. France seems ever a curious combination of an ingenious and startling originality and a timid conservatism and conventionality.

CINQUANTE-SEPTIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xx. L'Achat de la vache

L'heure était venue de nous diriger sans plus tarder vers Chavanon, mon village, en passant par Ussel où, nous avait-on dit, devait se tenir une foire importante pour les bestiaux.

Une foire, c'était notre affaire; nous allions pouvoir acheter enfin cette fameuse vache dont nous parlions si souvent et pour laquelle nous avions fait de si rudes économies. . . .

A sept heures nous trouvâmes le vétérinaire, qui devait nous aider à choisir la vache, et nous revînmes[1] avec lui au champ de foire en lui expliquant de nouveau quelles qualités nous exigions dans la vache que nous allions acheter. . . .

—Voilà une vache du Rouergue, qui est justement ce qu'il vous faut,[2] dit-il.

Un paysan à l'air chétif la tenait par la longe; ce fut à lui que le vétérinaire s'adressa pour savoir combien il voulait vendre sa vache.

—Trois cents francs. . . .

Alors une discussion s'engagea entre lui et le paysan. Il offrit 150 francs; le paysan diminua 10 francs. Le vétérinaire monta à 170; le paysan descendit à 280. . . .

Enfin, de diminution en diminution, il arriva à deux cent dix francs. . . .

—Va[3] pour deux cent dix francs, dis-je. . . .

Mon intention, pour ne pas fatiguer notre vache, et aussi pour ne pas arriver trop tard à Chavanon, était d'aller coucher dans le village où j'avais passé ma première nuit de voyage avec Vitalis, où le bon Capi, voyant mon chagrin, était venu s'allonger près de moi et avait mis sa patte dans ma main pour me dire qu'il serait mon ami. De là nous partirions le lendemain matin pour arriver de bonne heure chez mère Barberin.

Mais le sort, qui jusque-là nous avait été si favorable, se mit[4] contre nous et changea nos dispositions. . . .

Vers dix heures, ayant trouvé un endroit où l'herbe était verte et épaisse, nous mîmes les sacs à bas, et nous fîmes[5] descendre notre vache dans le fossé.

Tout d'abord je voulus la tenir par la longe, mais elle se montra si tranquille et surtout si appliquée à paître, que bientôt je lui entortillai la longe autour des cornes, et m'assis[6] près d'elle pour manger mon pain. . . .

—Si je lui jouais un air de cornet à pistons? dit Mattia, qui restait difficilement en repos; nous avions une vache dans le cirque Gassot, et elle aimait la musique.

Sans en demander davantage, Mattia se mit[4] à jouer une fanfare.[7]. . .

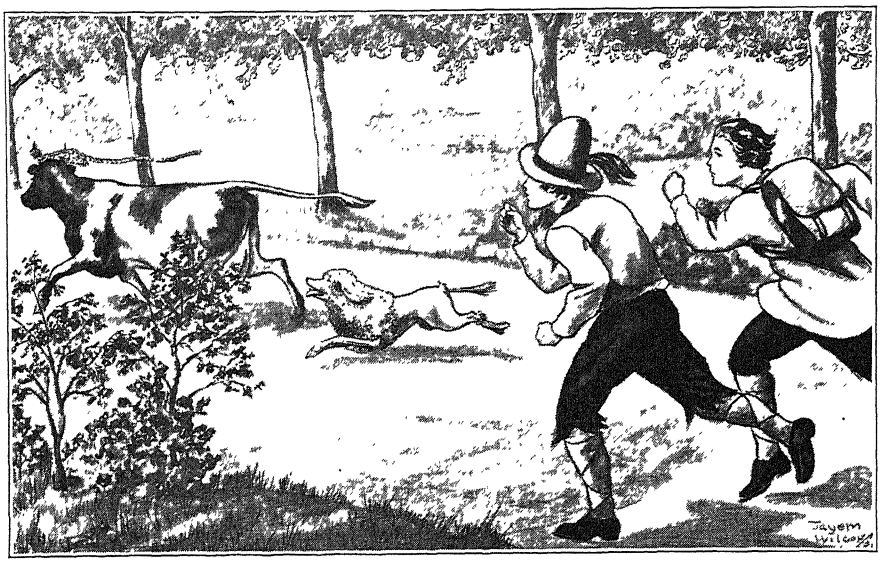
Aux premières notes, notre vache leva la tête; puis tout à coup, avant que j'eusse pu[8] me jeter à ses cornes pour prendre sa longe, elle partit[9] au galop.

Aussitôt nous partîmes[9] après elle, galopant de toutes nos forces. . . .

A mesure que nous avancions, le nombre des gens augmentait autour de notre vache, et quand nous arrivâmes enfin près d'elle, il y avait là une vingtaine[10] d'hommes, de femmes, et d'enfants, qui discutaient en nous regardant venir.

Je m'étais imaginé que je n'avais qu'à réclamer ma vache, mais au lieu

[1] Past definite of **revenir.**
[2] *what you want.*
[3] *Take it.*
[4] Past definite of **se mettre.**
[5] Past definite of **faire.**
[6] Past definite of **s'asseoir.**
[7] *martial air.*
[8] Pluperfect subjunctive of **pouvoir.**
[9] Past definite of **partir.**
[10] *about twenty.*



«NOUS PARTÎMES APRÈS LA VACHE»

de me la donner, on nous entoura et l'on nous posa question sur question: «D'où venions-nous; où avions-nous eu cette vache?» . . .

Sur ces entrefaites,[1] un gendarme arriva; en quelques mots on lui conta notre affaire, et comme elle ne lui parut[2] pas nette, il déclara qu'il allait mettre notre vache en fourrière et nous en prison; on verrait plus tard.

Je voulus protester; Mattia voulut parler. Le gendarme nous imposa silence; et me rappelant la scène de Vitalis avec l'agent de police de Toulouse, je dis à Mattia de se taire et de suivre monsieur le gendarme. . . .

Nous étions en prison. Pour combien de temps? . . .

Je ne savais que trop bien qu'on est dur aux malheureux; les cris qui venaient de nous accompagner jusqu'à la prison ne le prouvaient-ils pas encore?

—Et puis, dit Mattia, quand nous sortirons de cette prison, quand on nous rendra notre vache, est-il certain que nous trouverons mère Barberin?

—Pourquoi ne la trouverions-nous pas?

—Depuis le temps que tu l'as quittée, elle a pu mourir. . . .

Enfin notre porte s'ouvrit avec un terrible bruit, et nous vîmes[3] entrer un vieux monsieur à cheveux blancs dont l'air ouvert et bon nous rendit tout de suite l'espérance. . . .

—On vous accuse d'avoir volé une vache, me dit le juge de paix en me regardant dans les deux yeux.

Je répondis que nous avions acheté cette vache à la foire d'Ussel, et je nommai le vétérinaire qui nous avait assistés dans cet achat.

—Cela sera vérifié.

—Je l'espère, car ce sera cette vérification qui prouvera notre innocence.

—Et dans quelle intention avez-vous acheté une vache?

—Pour la conduire à Chavanon et l'offrir à la femme qui a été ma mère nourrice, en reconnaissance de ses soins et en souvenir de mon affection pour elle.

[1] *Meanwhile.*
[2] Past definite of **paraître.**
[3] Past definite of **voir.**

—Et comment se nomme cette femme?

—Mère Barberin.

—Est-ce la femme d'un ouvrier maçon qui, il y a quelques années, a été estropié à Paris?

—Oui, monsieur le juge de paix. . . .

—Je vais faire prendre des renseignements à Ussel, dit-il, et si, comme je l'espère, ils confirment vos récits, demain on vous mettra en liberté.

—Et notre vache? demanda Mattia.

—On vous la rendra. . . .

Expressions à Etudier

s'adresser à [sadrɛse a], *to apply to, to address oneself to*

à mesure que [a məzyːr kə], *as, in proportion as*

se taire [sə tɛːr], *to be silent, to keep quiet*

prendre des renseignements [prɑ̃ːdr de rɑ̃sɛɲmɑ̃], *to make inquiries, to inquire*

Questionnaire

1. Pourquoi Remi veut-il acheter une vache?
2. Combien le paysan voulait-il pour la vache?
3. Combien les garçons ont-ils payé?
4. Pourquoi Mattia a-t-il joué du cornet à pistons?
5. Qu'a fait la vache en entendant la musique?
6. Pourquoi le gendarme a-t-il mis les garçons en prison?
7. Le juge de paix connaît-il mère Barberin?
8. Qui va prendre des renseignements à Ussel?

Devoir

Composition:

Choose one of the incidents of **Sans Famille** *to write about. Be very careful to use only those constructions that you are sure are correct. Think out each sentence before you write it. If you write it in the present tense, be sure that all your verbs are correct. If you decide to write it in the past tense, you will need to use both the past indefinite and the past descriptive. Rules for the use of these two tenses are on page 157.*

CINQUANTE-HUITIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre XXI. Mère Barberin

A huit heures du matin notre porte s'ouvrit, et nous vîmes[1] entrer le juge de paix, suivi de notre ami le vétérinaire, qui avait voulu venir lui-même nous mettre en liberté.

Quant au juge de paix, sa sollicitude pour ses deux prisonniers innocents ne se borna pas seulement à un dîner[2] qu'il nous avait offert la veille; il me remit[3] un beau papier timbré.

—Vous avez été des fous, me dit-il amicalement, de vous embarquer ainsi sur les grands chemins. Voici un passeport que je vous ai fait délivrer par le maire; ce sera votre sauvegarde désormais. Bon voyage, mes enfants. . . .

Encore dix kilomètres, encore huit, encore six; chose curieuse, la route me paraissait[4] plus longue en me rap-

[1] Past definite of **voir**.
[2] *did not limit itself only to a dinner.*
[3] Past definite of **remettre**.
[4] Past descriptive of **paraître**.

«DU SEUIL MÈRE BARBERIN M'APERÇUT»

prochant de mère Barberin, que le jour où je m'étais éloigné d'elle, et cependant, ce jour-là, il tombait une pluie froide dont j'avais gardé le souvenir. . . .

Encore quelques pas, et nous touchions à l'endroit où j'avais demandé à Vitalis la permission de m'asseoir sur le parapet pour regarder la maison de mère Barberin, que je pensais ne jamais revoir. . . .

A ce moment, un petit flocon de fumée jaune s'éleva au-dessus de la cheminée, et, comme le vent ne soufflait pas en ce moment, elle monta droit dans l'air le long du flanc de[1] la colline.

—Mère Barberin est chez elle . . . Maintenant, dis-je à Mattia, nous allons entrer dans la maison. Je m'installerai au coin du feu;[2] je mettrai la vache dans l'étable. Comme la barrière grincera lorsqu'elle la poussera pour rentrer, tu auras le temps de te cacher derrière le lit avec Capi, et elle ne verra que moi. Crois-tu qu'elle sera surprise! . . .

Tout à coup j'aperçus[3] une coiffe blanche; en même temps la hart qui soutenait la barrière craqua.

—Cache-toi vite, dis-je à Mattia.

Je me fis de plus en plus petit.

La porte s'ouvrit; du seuil mère Barberin m'aperçut.[3]

—Qui est là? dit-elle. . . .

Tout à coup ses mains furent agitées par un tremblement:

—Mon Dieu, murmura-t-elle, mon Dieu, est-ce possible? Remi!

Je me levai, et courant à elle, je la pris[4] dans mes bras.

—Maman!

—Mon garçon, c'est mon garçon! . . .

Un reniflement étouffé me rappela que Mattia était derrière le lit; je l'appelai; il se releva.

—Celui-là, c'est Mattia, dis-je, mon frère.

—Ah! tu as donc retrouvé tes parents? s'écria mère Barberin.

[1] *beside.*
[2] *by the fireside*
[3] Past definite of **apercevoir.**
[4] Past definite of **prendre.**

—Non, je veux dire que c'est mon camarade, mon ami; et voilà Capi, mon camarade aussi, et mon ami; salue la mère de ton maître, Capi! . . .

Le moment était venu.

—L'étable à vache, dis-je, a-t-elle changée depuis le départ de la pauvre *Roussette*, qui était comme moi et qui ne voulait pas s'en aller?

—Non, bien sûr, j'y mets mes fagots.

Comme nous étions justement devant l'étable, mère Barberin en poussa la porte. Instantanément notre vache, qui avait faim et qui croyait sans doute qu'on lui apportait à manger, se mit[1] à meugler.

—Une vache, une vache dans l'étable! s'écria mère Barberin. . . .

—C'est une surprise, dis-je, une surprise que nous te faisons. . . .

—Tu sais donc que Barberin est à Paris? demanda mère Barberin.

—Oui.

—Et sais-tu aussi ce qu'il est allé faire à Paris?

—Non.

—Cela a de l'intérêt pour toi.

—Pour moi? dis-je, effrayé. . . .

—Il paraît que ta famille te cherche.

—Ma famille!

—Oui, ta famille, mon Remi.

—J'ai une famille, mère Barberin, moi l'enfant abandonné!

—Il faut croire que ce n'a pas été volontairement qu'on t'a abandonné, puisque maintenant on te cherche. . . . Ecoute ce que j'ai entendu moi-même; cela tu le croiras, n'est-ce pas? Il y aura lundi prochain un mois, j'étais à travailler dans le fournil quand un homme, ou pour mieux dire un monsieur, entra dans la maison, où se trouvait Barberin à ce moment. — C'est vous qui vous nommez Barberin? dit le monsieur, qui parlait avec l'accent de quelqu'un qui ne serait pas de notre pays. — Oui, répondit Jérôme, c'est moi. — C'est vous qui avez trouvé un enfant à Paris, avenue de Breteuil, et qui vous êtes chargé de l'élever?[2] — Oui. — Où est cet enfant présentement, je vous prie? — Qu'est-ce que ça vous fait?[3] répondit Jérôme. . . . Ils s'en allèrent tous deux, et ce fut seulement trois ou quatre heures après que Jérôme revint[4] tout seul. Tu t'imagines combien j'étais curieuse de savoir ce qui s'était dit entre Jérôme et ce monsieur, qui était peut-être ton père, mais Jérôme ne répondit pas à tout ce que je lui demandai. Il m'apprit[5] seulement que ce monsieur n'était pas ton père, mais qu'il faisait des recherches pour te retrouver de la part de ta famille.

—Et où est ma famille! Quelle est-elle? Ai-je un père? une mère?

—Ce fut ce que je demandai, comme toi, à Jérôme. Il me répondit qu'il n'en savait rien. Puis il ajouta qu'il allait partir pour Paris afin de retrouver le musicien auquel il t'avait loué, et qui lui avait donné son adresse à Paris, rue de Lourcine chez un autre musicien appelé Garofoli. J'ai bien retenu les noms; retiens-les toi-même.

—Je les connais, sois tranquille;[6] et depuis son départ Barberin ne t'a rien fait savoir?[7]

—Non, sans doute il cherche toujours. Le monsieur lui avait donné cent francs en cinq louis d'or et depuis il lui aura donné sans doute d'autre argent. Tout cela et aussi les beaux langes dans lesquels tu étais enveloppé lorsqu'on t'a trouvé est la preuve que tes parents sont riches; quand je t'ai vu là au coin de la cheminée, j'ai cru que tu les avais retrouvés, et c'est pour cela que j'ai pensé que ton camarade était ton vrai frère. . . .

[1] Past definite of **se mettre**.
[2] *who took the responsibility for raising him?*
[3] *What difference does that make to you?*
[4] Past definite of **revenir**.
[5] Past definite of **apprendre**.
[6] *don't worry.*
[7] *hasn't let you hear from him?*

Expressions à Etudier

la porte s'ouvrit [la pɔrt suvri], *the door opened*

vouloir dire [vulwaːr diːr], *to mean;* je veux dire [ʒə vø diːr], *I mean*

Questionnaire

1. Quand les garçons ont-ils été mis en liberté?
2. Comment Remi savait-il que mère Barberin était chez elle?
3. Où Mattia doit-il se cacher avec Capi?
4. Pourquoi mère Barberin pense-t-elle que Mattia est le frère de Remi?
5. Qu'est-ce que mère Barberin met dans l'étable?
6. Qui est venu parler de Remi à Barberin?
7. Qui le monsieur veut-il trouver à Paris?
8. Pourquoi mère Barberin suppose-t-elle que les parents de Remi sont riches?

Devoir

Conjugate:

1. J'ai voulu dire que la vache était à moi.
2. Je me suis habillé en soldat.
3. C'est tout ce qui me reste.
4. Je m'étais adressé au bureau pour prendre des renseignements.

CINQUANTE-NEUVIÈME LEÇON

Parmentier et la Pomme de terre

C'est Parmentier qui a «inventé» la pomme de terre. Pendant qu'il était prisonnier en Allemagne au dix-huitième siècle pendant une guerre, il fut souvent obligé de manger de cette plante qu'on ne donnait qu'aux bêtes.

Il la trouva très bonne, et dès qu'il fut libre, il s'est mis à la cultiver et à essayer de la faire manger par ses amis. On raconte combien il était heureux d'apprendre un matin qu'on lui en avait volé pendant la nuit. Un jour il est arrivé à la cour devant le roi avec un bouquet de fleurs de pommes de terre!

Parmentier cherchait à aider les pauvres, qui souffraient tant de famine pendant les nombreuses guerres. En trouvant que la pomme de terre servie à des sauces différentes était excellente, les riches commençaient à vouloir en manger. Les pauvres se sont mis à cultiver ce dont les riches avaient envie. Toute sa vie Parmentier n'a jamais cessé de parler de la chère plante qu'il avait «inventée.»

Grammaire

The Demonstrative Pronouns

A demonstrative adjective, as you recall, points out a noun and is followed by a noun. A demonstrative pronoun takes the place of a noun that is modified by a demonstrative adjective. It agrees in gender and number with the noun that it represents.

The four demonstrative pronouns, **celui**, **celle**, **ceux**, and **celles**, are never used alone. They are used with either **-ci** or **-là** or are followed by a relative clause or by a phrase introduced by **de**.

MAS. SING.	celui	*the one*	celui-ci	*this one*	celui-là	*that one*
FEM. SING.	celle		celle-ci		celle-là	
MAS. PLU.	ceux	*the ones*	ceux-ci	*these*	ceux-là	*those*
FEM. PLU.	celles		celles-ci		celles-là	

MAS. SING.	celui de	*that of, the one of* (followed by a noun)	celui qui	*the one who, that*	celui que	*the one who, that*
FEM. SING.	celle de		celle qui		celle que	
MAS. PLU.	ceux de	*those of*	ceux qui	*these, those who, that*	ceux que	*those who, that*
FEM. PLU.	celles de		celles qui		celles que	

The Uses of Demonstrative Pronouns

1. **Celui-ci** and **celui-là** are used to distinguish between two persons or objects previously referred to. **Celui-ci** indicates that an object is near, and **celui-là**, that it is more distant. These forms are used when **celui** is not followed by a relative clause or by a phrase introduced by **de**.

Voici deux cravates. **Celle-ci** est la mienne. **Celle-là** est la vôtre. *Here are two neckties. This one is mine. That one is yours.*

Je trouve ces fleurs-ci jolies, mais je préfère **celles-là**. *I find these flowers pretty, but I prefer those.*

2. **Celui de,** followed by a noun, is used to indicate possession. In French a demonstrative pronoun is used in translating an English sentence such as this: *I have my hat, but where is Mary's?*

Voici ma manteau. Voilà **celui de** Marie. *Here is my coat. There is Mary's.*

Voici notre automobile. Voilà **celle de** ma tante. *Here is our automobile. There is my aunt's.*

3. **Celui qui** is followed by a verb.

Celui qui travaille réussira. *He who works will succeed.*

4. **Celui que** is followed by a substantive.

Celui que vous aimez est venu. *The one (friend) you like has come.*

Devoir

A. Using the following for a model, make other similar comparisons. Be sure to substitute a demonstrative pronoun for the second noun.

MODEL:

Cette maison-ci, cette maison-là, beau.

Cette maison-ci est moins (plus, aussi) belle que celle-là.

1. Ces bâtiments-ci, ces bâtiments-là, vieux.
2. Cette tour-ci, cette tour-là, ancien.
3. Cet arbre-ci, cet arbre-là, beau (*negative*).
4. Le livre de Jean, le livre de Robert, intéressant.
5. Les robes de Louise, les robes de Marie, joli.

B. Complete each sentence with a demonstrative pronoun:

1. J'emploierai ce crayon-ci. Vous emploierez ——.
2. Le professeur aura à corriger les devoirs de Jean, qui sont meilleurs que —— de Louis.
3. —— —— étudie le moins aura plus de fautes que les autres.
4. Mon voyage a été moins intéressant que —— de mon oncle.
5. Voilà des chapeaux. —— ne sont pas tout à fait prêts.
6. Voici des tableaux. —— à droite sont beaux. —— à gauche sont moins beaux.
7. Une personne courageuse est —— —— n'a pas peur.
8. Je veux dire que j'ai pensé à —— (*ami*, m.) de Charles.
9. Ces petites filles-ci ressemblent moins à leurs parents que ——.
10. —— —— fera attention ne se trompera pas souvent.

C. Traduction:

1. This boy is bigger than that one.
2. Here are some hats. These are less expensive than those.
3. Are these pencils better than those?
4. They are better than my brother's.
5. I see some birds in that one (**arbre**, *m.*).
6. There are many flowers in Louise's (**jardin**, *m.*).
7. I prefer those who study.
8. The one (**garçon**, *m.*) who is fourteen years old is my cousin.
9. How long have you lived in that one (**maison**, *f.*)?
10. I bought that one (**chapeau**, *m.*) a week ago.

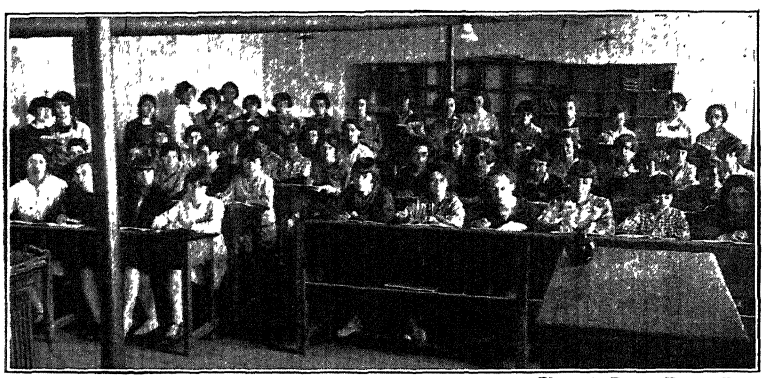


Photo A. Breger Frères, Paris

A CLASS IN A VILLAGE SCHOOL FOR GIRLS

SOIXANTIÈME LEÇON

La Boulangerie

On peut dire que le magasin le plus important dans tous les pays est la boulangerie. Quel catastrophe si on trouve la boulangerie fermée! En France on aime le pain encore mieux que chez nous.[1] Il est délicieux, le pain français.

Les Américains sont étonnés de voir comment on y vend le pain. Chez nous[1] on achète le pain et les gâteaux dans le même magasin. En France on achète le pain à la boulangerie et les gâteaux à la pâtisserie.

On peut acheter deux sortes de pain: le pain ordinaire, qu'on pèse très exactement, et le pain de fantaisie.[2] Si on demande deux livres de pain ordinaire, et si le pain ne pèse pas tout à fait deux livres, on coupe un morceau d'un autre pain. Si on veut une livre de pain de fantaisie, on paye le même prix, mais on reçoit un pain qui pèse à peu près une livre. Il est amusant de voir les gens qui s'en vont de la boulangerie portant un précieux long pain sous le bras.

Grammaire

Demonstrative Pronouns (*Continued*)

The demonstrative pronouns are used to translate *the former* and *the latter:*

the former = pronoun plus **-là**: **celui-là**
the latter = pronoun plus **-ci**: **celui-ci**

Gounod et Beethoven sont deux grands compositeurs. **Celui-ci** est Allemand; **celui-là** est Français. *Gounod and Beethoven are two great composers. The former is a Frenchman; the latter is a German.*

There is nothing confusing about this construction. All you need to notice is that the order is reversed in French, i.e., *the latter* is mentioned before *the former.*

The Use of *Ce*, *Ceci*, and *Cela*

These three demonstrative pronouns, which you have seen many times, are invariable, i.e., they have only one form. They do not change, because they represent an indefinite idea or thing. Although they point out something, they do not name it. In the preceding lesson you learned that **celui-ci** and **celui-là** refer to a noun or pronoun that has been specifically named.

Ceci, *this,* indicates an object that is near, and **cela,** *that,* one that is at a distance. **Ceci** and **cela** are used instead of **ce** in a sentence that contains two contrasting ideas. **Ça,** a contracted form of **cela,** is often used in conversation.

C'est difficile. *It is difficult.*
Ceci est vrai, mais **cela** est impossible. *This is true, but that is impossible.*
Ignoriez-vous **ça?** *Didn't you know that?*

[1] *In our country.*
[2] **Le pain de fantaisie** is bread of better quality than **le pain ordinaire.**

The Use of *Ce* as Subject of *Etre*

Ce is used as the subject of **être** in these cases:

1. When **être** is followed by a noun that is preceded by **le, la, un, une,** or a possessive adjective.

C'est le malade. *He is the sick person.*
C'est un médecin. *He is a doctor.*
C'est ma mère. *She is my mother.*

Ce may be replaced by the personal pronoun subject when the verb **être** is followed by a noun representing a profession. In such cases the article is *always* omitted.

Il est médecin. *He is a doctor.*
Elle est actrice. *She is an actress.*

2. When **être** is followed by a disjunctive pronoun.

C'est lui. *It is he.*
Ce sont eux. *It is they.*

3. When **être** is followed by a superlative.

Ce sont mes meilleurs livres. *They are my best books.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je viendrai chercher celui-là à mon tour.
2. J'avais beau étudier. Je ne comprenais pas celles-là.
3. Je voudrais m'occuper des miens.
4. J'essaye d'en trouver une comme celle de Jean.

B. Complete each sentence with a demonstrative pronoun:

1. —— n'est pas tout à fait vrai.
2. —— est le professeur; —— est un auteur.
3. Voici les bicyclettes; —— est la mienne; —— est la vôtre.
4. Jusqu'à ce que vous étudiiez —— (*verbes,* m.), vous ne pourrez pas bien lire.
5. —— est pire que ——.
6. Allons! Il faut se coucher de meilleure heure que ——.
7. Victor Hugo et Shelley sont deux grands poètes. —— est Anglais; —— est Français.

C. Traduction:

1. This coat is his. That one is mine.
2. Those (**livres,** *m.*) are very interesting.
3. Mary's (**histoires,** *f.*) are more interesting.
4. I understand what he is talking about.
5. It is true that she is obliged to leave.
6. I have my bicycle. Where is John's?
7. Did you receive the ones that I sent (**lettres,** *f.*)?
8. Henry IV and Napoleon I were two great Frenchmen. The former was King of France and the latter was Emperor.
9. These boys were walking (**être en train de marcher**) through the forest. Those were reading under the trees.
10. I think that he is a baker. (*Write it in two ways.*)

SOIXANTE ET UNIÈME LEÇON

La Bastille

Pour que la révolution soit une réalité il n'y avait qu'à démolir la Bastille. Cette prison de la Bastille représentait pour le peuple français tout ce qu'il y avait de plus injuste. On n'y mettait pas des prisonniers qui avaient été condamnés par un tribunal. Il y avait là seulement des gens qui avaient parlé ou écrit avec trop de liberté ou qui, comme Voltaire, avaient parlé mal de quelque grand personnage. Une lettre de cachet du roi, et les pauvres gens avaient à attendre longtemps avant de voir s'ouvrir les portes de cette prison.

Bien souvent on ne savait même pas qu'on n'était pas en faveur auprès de ceux qui avaient de l'influence à la cour. On était précipité dans la prison et en y entrant les prisonniers perdaient tout espoir de jamais pouvoir en sortir.

Le jour du quatorze juillet 1789,[1] les Parisiens attaquèrent la Bastille. Les portes furent ouvertes, et on délivra les prisonniers. Ce fut le commencement de la liberté. C'était ainsi que les Français célébrèrent leur première fête nationale. Tous les hommes étaient enfin libres.

Grammaire

The Past Anterior

The past anterior, a compound tense, is a combination of the past definite of the auxiliary and the past participle of the verb in question. There are three types of past anteriors: (1) with **avoir**, (2) with **être**, (3) with **être** and a reflexive pronoun. All rules governing the agreement of the past participle are applicable in this tense.

Past Anterior with *Avoir*

dès que j'eus répondu, *as soon as I had answered*
dès que tu eus répondu
dès qu'il eut répondu
dès que nous eûmes répondu
dès que vous eûtes répondu
dès qu'ils eurent répondu

Past Anterior with *Etre*

lorsque je fus parti(e), *when I had left*
lorsque tu fus parti(e)
lorsqu'il fut parti
lorsque nous fûmes partis (es)
lorsque vous fûtes parti(s) (e) (es)
lorsqu'ils furent partis

Past Anterior of a Reflexive Verb

aussitôt que je me fus habitué(e), *as soon as I had become accustomed*
aussitôt que tu te fus habitué (e)
aussitôt qu'il se fut habitué
aussitôt que nous nous fûmes habitués (es)
aussitôt que vous vous fûtes habitué (s) (e) (es)
aussitôt qu'ils se furent habitués

[1] dix-sept cent quatre-vingt-neuf

The Use of the Past Anterior

The past anterior is usually found in literature, but not in informal writing. It has the same meaning as the pluperfect and, consequently, should always be translated by *had* and the past participle of the verb used.

This tense is infrequently used, and usually occurs after the conjunctions **aussitôt que** and **dès que**, *as soon as*, **lorsque** and **quand**, *when*, and **après que**, *after*, to express an action which is not customary; in other words, it is used to express an action that occurred but once in the past. If the action is habitual, the pluperfect is used after these conjunctions, followed by the past descriptive in the independent clause.

Dès qu'il fut rentré, il commença[1] à lire. *As soon as he had returned, he began to read.* (action occurred once in the past)

Après que nous nous fûmes rappelé l'histoire, nous la racontâmes.[1] *After we had recalled the story, we told it.* (action occurred once in the past)

Chaque matin dès qu'il avait déjeuné, il s'en allait. *Every morning as soon as he had breakfasted, he went away.* (habitual action in the past)

Devoir

A. Conjugate:

1. Dès que j'eus fait sa connaissance, je l'invitai à la maison.
2. Aussitôt que je me fus tiré d'affaire, je m'en allai.
3. Chaque jour après que j'avais fini mes devoirs, je m'amusais.
4. Lorsque je fus parti, je leur envoyai une carte.
5. Je voudrais conserver l'objet.

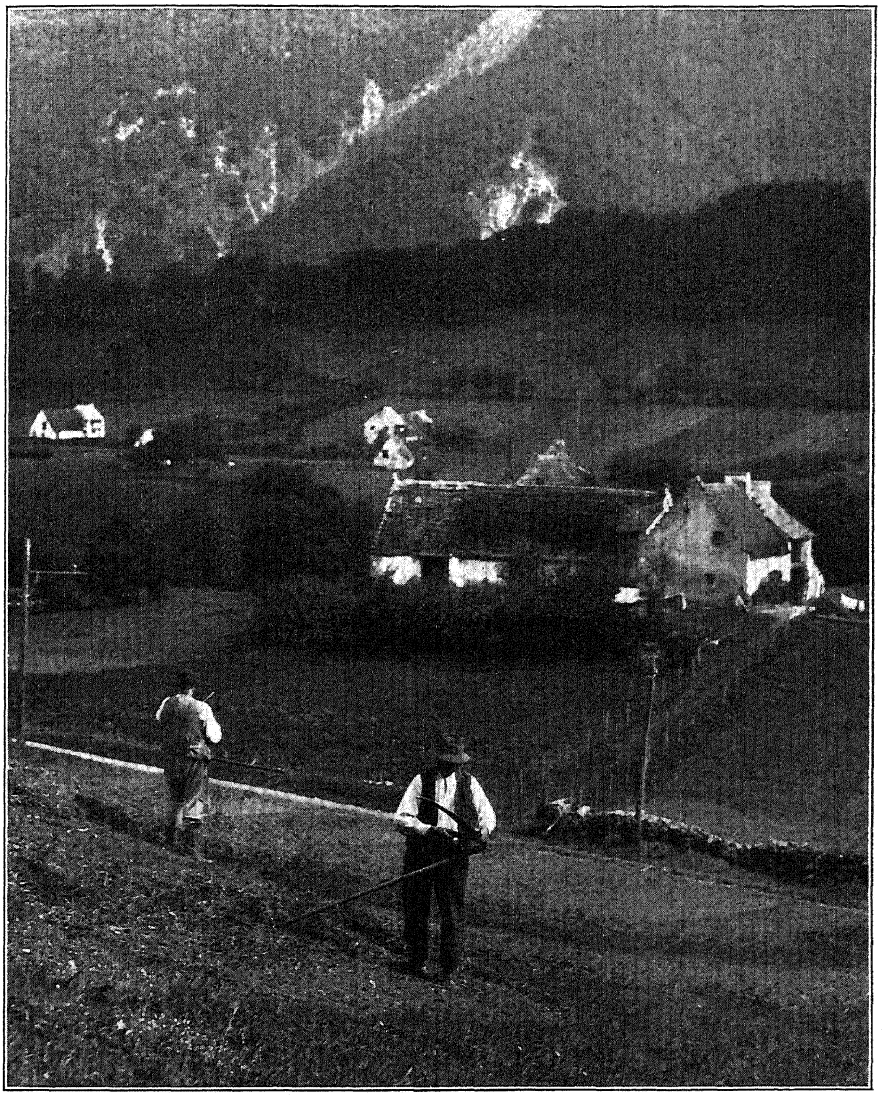
B. Replace each infinitive by the correct verb-form:

1. Lorsqu'il (acheter) d'autres tableaux, il me (envoyer) ceux dont il n'avait plus besoin.
2. Comme à l'ordinaire, aussitôt que nous (se lever), nous (déjeuner).
3. Dès qu'une de mes amis (s'en aller), je (avoir) envie de lui écrire.
4. Après qu'ils (se trouver) dans la prison, ils (perdre) espoir.
5. Aussitôt qu'ils (sortir), la mère (préparer) le dîner.
6. Chaque jour dès qu'elle (finir) la leçon, elle (jouer).

C. Traduction: Use the past anterior when it is possible.

1. As soon as the boys had earned enough money, they bought a cow.
2. When he had counted more than twenty airplanes, he went away.
3. Every afternoon after they had given several performances, they returned to the inn.
4. As soon as she had awakened, she got up.
5. As usual, after I had looked at the books, I sent them to my cousin.
6. When she had played the piano for her friends, she left.
7. After the Justice of the Peace had returned, he set us free.

[1] Notice that the past definite is used in the independent clause.



H. Armstrong Roberts, Philadelphia

HAYING IN THE PYRENEES NEAR BAGNÈRES-DE-LUCHON

SOIXANTE-DEUXIÈME LEÇON

Le petit garçon et son bœuf

Un jour une lourde voiture, tirée par six chevaux, descendit une colline au galop. Sur la route se trouvait un gros bœuf, accompagné par un petit garçon qui avait peut-être quatre ou cinq ans. En entendant tout à coup le terrible bruit de la voiture, la pauvre bête eut peur et se jeta contre un arbre.

Le petit garçon savait que sa gentille bête avait peur. Il commença à caresser le bœuf tout en lui parlant et en lui cachant la tête dans sa veste. C'était sans doute un geste de sa mère, qui consolait ainsi souvent son petit garçon lorsqu'il était malheureux. Dès que la voiture fut partie, le gros bœuf, grâce à l'intelligence du petit enfant, se remit lentement en route.

— *d'après* Victor Hugo

Grammaire

The Imperfect Subjunctive

The imperfect subjunctive is a literary tense, as are the past definite and the past anterior. You have already found all three of these tenses in *Sans Famille.* The imperfect subjunctive[1] is formed by doubling the s of the second person singular past definite and adding the endings of the present subjunctive, except in the case of the third person singular, which takes a circumflex accent over the vowel of the personal ending and adds t instead of the present subjunctive ending.[2]

compter, *to count*

PAST DEFINITE: tu comptas

que je comptasse, *that I (should, might) count*
que tu comptasses, *that you (should, might) count*
qu'il comptât, *that he (should, might) count*
que nous comptassions, *that we (should, might) count*
que vous comptassiez, *that you (should, might) count*
qu'ils comptassent, *that they (should, might) count*

réussir, *to succeed*

PAST DEFINITE: tu réussis

que je réussisse
que tu réussisses
qu'il réussît
que nous réussissions
que vous réussissiez
qu'ils réussissent

vendre, *to sell*

PAST DEFINITE: tu vendis

que je vendisse
que tu vendisses
qu'il vendît
que nous vendissions
que vous vendissiez
qu'ils vendissent

avoir, *to have*

PAST DEFINITE: tu eus

que j'eusse
que tu eusses
qu'il eût
que nous eussions
que vous eussiez
qu'ils eussent

être, *to be*

PAST DEFINITE: tu fus

que je fusse
que tu fusses
qu'il fût
que nous fussions
que vous fussiez
qu'ils fussent

[1] -cer and -ger verbs require the usual orthographical changes in this tense. See page 114.
[2] The imperfect subjunctive of aller is regular. The other tenses of aller are given in Lesson 43, page 125.

Summary of the Uses of the Subjunctive

All rules governing the use of the present subjunctive are likewise applicable to the imperfect subjunctive. The principal uses of the subjunctive are:

1. After impersonal expressions (Lesson 23, page 65).

   Il faut qu'il fasse cela. *He must do that.*

2. After expressions of emotion, desire, and command (Lesson 24, page 71).

   Il veut que je parte tout de suite. *He wants me to leave immediately.*

3. After certain conjunctions (Lesson 34, page 100).

   Quoiqu'elle soit malade, elle se mettra en route. *Although she is sick, she will start out.*

4. After certain expressions in the superlative (Lesson 55, page 161).

   C'est le meilleur livre que j'aie. *That is the best book that I have.*

The Sequence of Tenses with the Subjunctive

When the verb in the principal clause is in the present or future tense, the *present* subjunctive is used in the dependent clause.

J'ai peur qu'elle soit malade. *I am afraid that she is ill.*
Elle voudra que j'aille voir sa mère. *She will want me to go to see her mother.*

When the verb in the principal clause is in a past tense or in the present conditional, the *imperfect* subjunctive is used in the dependent clause.

Charles étudia bien, quoiqu'il n'aimât pas aller à l'école. *Charles studied well, although he didn't like to go to school.*
Nous désirerions qu'elle fît leur connaissance. *We should like her to make their acquaintance.*

Since, however, the sound of the imperfect subjunctive is displeasing, the French often substitute the present subjunctive after a conditional form in informal conversational style.

Je voudrais que vous vous promenassiez avec moi. (literary form)
Je voudrais que vous vous promeniez avec moi. (conversational form)

Devoir

A. Conjugate:

1. Bien que je fusse malade, je m'en allai.
2. Mon oncle fut étonné que je descendisse dans cet hôtel.
3. Elle voulut que j'eusse la meilleure note de la classe.
4. Il fut nécessaire que je lui envoyasse de mes nouvelles.
5. Je m'adressai à elle.

B. Replace each infinitive with the correct verb-form:

1. Il voulait que le garçon (s'adresser) à son oncle.
2. Nous avions peur qu'ils (se porter) mal.
3. Ce fut le seul élève qui (avoir) tous ses devoirs.
4. Le général ordonna que les soldats (s'en aller).

5. Avant qu'elle (faire) ce voyage, elle vendit la maison.
6. Vous lisiez jusqu'à ce que vous (se coucher).
7. Il fut content que je (répondre) en français.
8. Ce fut la meilleure élève qui (tomber) malade.
9. C'est l'ami le plus intéressant que je (connaître).

C. Change the past tense in the principal clause of each sentence in Exercise B to the present tense, and make the necessary change in the dependent clause.

SOIXANTE-TROISIÈME LEÇON

Review

A

1. What is the rule for the change in spelling of **-oyer, -uyer,** and **-ayer** verbs?
2. In what persons and tenses does this change occur?
3. Name the relative pronouns.
4. Give a sentence using **tout ce qui.** Give another sentence using **dont.**
5. Give the following sentence in French: *I have been studying French for two years.*
6. Translate: *How long had he lived in Paris?*
7. Compare **bon.** Compare **bien.**
8. Choose an adjective and compare it.
9. Choose an adverb and compare it.
10. Name the demonstrative pronouns.
11. Translate: *John's* (**bicyclette,***f.*) *is old.*
12. Translate: *He is a doctor.*
13. Translate the sentence: *She is a good mother.*
14. How is the past anterior formed? After what conjunctions does it occur?
15. How is the imperfect subjunctive formed?
16. Name six verbs or expressions requiring the subjunctive.

B

I. Conjugate:

1. Je n'emploie que les meilleurs ouvriers.
2. Dès que je fus arrivé en France, j'eus l'occasion de parler français.
3. Il voulut que j'envoyasse de temps en temps de mes nouvelles.
4. J'aimai mieux m'adresser au professeur.
5. Plus je gagnais, plus je voulais.

II. Substitute demonstrative and possessive pronouns for the italicized words:

1. *Cet enfant* pense *à sa mère.*
2. *Ces ouvriers* ne font que *leur travail.*
3. *Cette petite fille* a parlé *de son frère.*
4. Peu à peu *le paysan* a vendu *ses animaux.*
5. *Mes notes* sont moins bonnes que *les notes de Jean.*
6. *L'avion de mon oncle* vole plus vite que *votre avion.*
7. Wordsworth et Lamartine sont deux poètes célèbres. *Lamartine* est français, et *Wordsworth* est anglais.
8. *Les hommes* qui gagnent leur vie méritent *notre respect.*

III. Fill in each blank with a relative pronoun:

1. D'abord j'ai choisi —— je voulais.
2. —— nous demandons ne coûte que peu.
3. La tante de mon ami, —— a l'air si gentil, va rester toute la journée.
4. Le chien —— nous avons peur est très méchant.
5. La maison —— elle voit la tour est ancienne.
6. Grâce à ma mère, j'ai retrouvé —— je cherchais.
7. L'endroit —— l'accident s'est passé est à peu près à un kilomètre d'ici.
8. Au moins ce n'est pas —— reste de mon argent.

IV. Give the plural of:

le feu	le détail
la voix	le cheval
un œil	un fils

V. Give the feminine singular superlative of:

actif	secret
vieux	heureux
bon	franc
fier	beau

VI. Traduction:

1. Although he was sick, he went to school.
2. As soon as we had finished our lessons, we went to the movies.
3. She has been studying for two hours.
4. Do you play the piano?
5. What is his name?
6. Here is my book, but where is yours?
7. She found her papers. Did you find yours?
8. The one (**maison**, *f.*) that he bought has a large garden.
9. My mother sent me the things that I needed.
10. The church whose tower you see is very famous.
11. We often like what we cannot have.
12. What is old is sometimes interesting.
13. While he is here, we shall visit the oldest building.
14. You speak French better than most pupils.

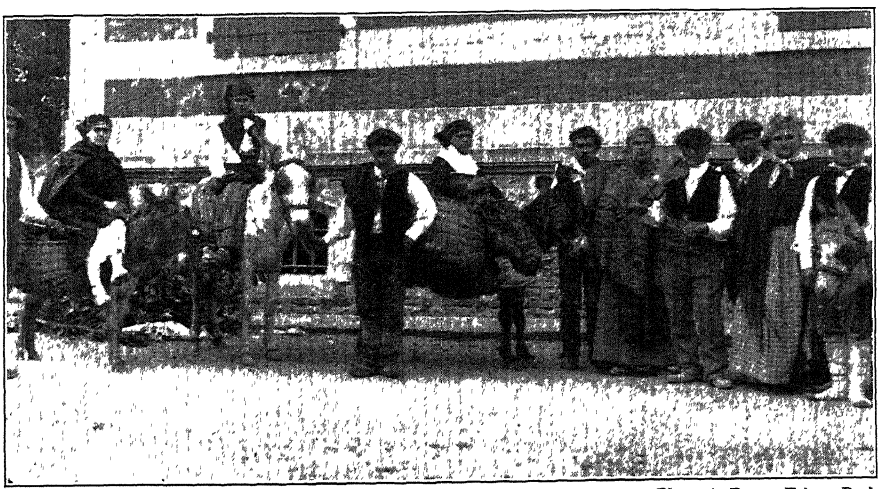


Photo A. Breger Frères, Paris

A BASQUE GROUP

Wide World Photos, Paris

BUYING A NEWSPAPER AT A KIOSQUE

FRENCH NEWSPAPERS

French newspapers are divided into two classes. One gives information and news; the other gives editorial comments. The newspaper has seldom more than six or eight pages. The front page, as in America, is devoted to recent important events, although in France more space is given to international news than to news of local interest.

While the front page is thus very important, the very latest news, that just reached the newspaper office in time to be included, will be found on the fourth or fifth page under the heading, "Dernière Heure."

In France the paper is folded in a different way than in America, where it is merely folded in half and then rolled up. The thinner French newspaper is folded first in half, then in thirds, the way a large letter sheet is folded to put it in an envelope, and then once more in half. This makes a small, compact parcel for the French father to put in his pocket as he rushes for the subway or street car. The price of the paper is about a cent.

There are both morning and afternoon newspapers that are confined to information and news. The best-known Parisian morning papers are: *Le Journal, Le Matin, Le Petit Parisien, L'Echo de Paris.* In the afternoon, papers like *L'Intransigeant* and *La Liberté* have several editions and give you the latest news of the day.

Papers devoted to editorial comments, and illustrated daily newspapers, such as *Le Temps,* which appears in the afternoon, and *L'Excelsior,* a morning paper, do not give new information, but describe what the world thinks of events reported in earlier papers.

Even if the French language is not so concise as the English, in which news can be reported in a few words, there would never be enough important news in the world to fill a six-page paper every day; so advertising also finds its place in these daily papers,

but is seldom allowed more than two or three pages. This advertising is very similar to ours in America, but, of course, is more limited in space. There are, as well, Want Ad columns, Legal Announcements, Obituaries, Social News, and Theater Directories. There are very few features such as Beauty Columns, Cooking Recipes, or Advice Letters. And although the French newspapers sometimes have a few cartoons, the comic strip is unknown.

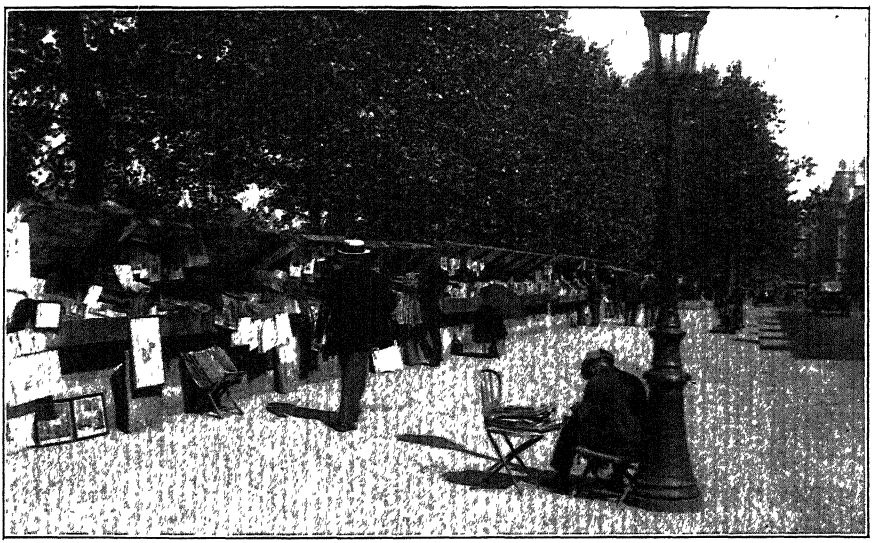
It may seem strange that so many newspapers should be published in Paris every day. The reason for this is that each class of people, each political party, has its own news organ. A paper like *Le Temps* aims at maintaining an impartial attitude. Almost every other paper is partial to a cause, a political party, or an ideal.

People in cultivated families read *Le Figaro*, while *Le Petit Parisien* is devoted to more popular tastes. *Comœdia* gives theatrical news and comments on plays, concerts, art, and movies. It also is published daily.

French newspapers are more literary than American newspapers, and when they have fulfilled their journalistic purpose, they give the readers literary selections. As each paper is designed for a certain class of readers, these selections run from popular fiction in one paper to essays, criticisms, and contributions by distinguished authors in another. As in America, most French papers also publish a serial story, and many of them feature short stories as well.

There are, of course, specialized papers, dealing with theatrical news, news of the financial world, and of sports. With these specialized papers, there are at least twenty dailies on the stands in Paris.

Newspapers are delivered at private homes or are bought at the *kiosques*, which are news-stands on the streets, in the subway, and in hotels. Then there is the corps of newsboys to help these *marchands de journaux*. The newsboys get their supply at the newspaper office, and with their bundles under their arms start running



Herbert Photos, Inc., N. Y.

WHERE BOOKS, NEWSPAPERS, AND JOURNALS ARE SOLD

Herbert Photos, Inc., N. Y.

THE NEWSPAPER DELIVERY GIRLS OF PARIS HOLD A RACE

all over the city shouting the names of their papers and trying to beat the other little boys to new territory. They add to the noise of the city, as American newsboys do, and by their swift maneuvers through the traffic increase the general confusion. When little newsboys grow up, they become delivery boys. You then find them snatching bundles of papers warm and wet from the press, throwing them into baskets on their bicycles, and starting through the city delivering papers to the *kiosques*.

There is not much pay attached to this job, but there is much glory for the delivery boy or girl who wins the annual race that is staged in Paris every year. The racers start from a given point in the city and, following a prescribed course, must deliver a bundle of papers at a given point at the other end of the city.

Paris papers are read all over France, but each large city has one or two dailies. Rural localities get their papers by train from Paris, and the village paper does not exist in France. Some of the small towns occasionally put forth a weekly of purely local interest.

The English-speaking residents of France have three daily papers in their language: the Paris edition of the London *Daily Mail* and the Paris editions of the *Chicago Tribune* and the *New York Herald*. The two American papers are made up very much like French papers and seldom have more than ten pages.

There is no extra-size Sunday paper in France. A few papers put out a Sunday Supplement of a few pages, always filled with literary or artistic material. But if French papers are not so generous as American papers in size and supplements, they are just as prompt in flooding the streets with extras and special editions when there is a momentous event. This is told in large headlines, but instead of being in two or three words, as in America, each French headline is a complete sentence. Therefore, French headlines seem less startling than those seen in our country.

SOIXANTE-QUATRIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xxii. Lise et ensuite Londres

Ma famille me cherchait, mais pour la retrouver c'était à Barberin que je devais m'adresser. . . .

Je devais donc partir pour Paris et chercher moi-même celui qui me cherchait. . . .

Et le lendemain, une fois encore, j'eus à supporter la tristesse des adieux; mais au moins je ne quittai pas Chavanon comme je l'avais fait avec Vitalis. Je pus embrasser mère Barberin et lui promettre de revenir la voir bientôt avec mes parents. Toute notre soirée, la veille du départ, fut employée à discuter ce que je lui donnerais; n'allais-je pas être riche?

—Rien ne vaudra[1] pour moi ta vache, mon petit Remi, me dit-elle, et avec toutes tes richesses tu ne pourras me rendre plus heureuse que tu ne l'as fait avec ta pauvreté. . . .

Nous voilà de nouveau sur les grands chemins, le sac au dos, Capi en avant de nous. . . .

Si nous n'avions pas été obligés de gagner notre pain quotidien, j'aurais, malgré Mattia, continué de forcer le pas,[2] mais il fallait jouer dans les grands villages qui se trouvaient sur notre route, et en attendant que[3] mes riches parents eussent partagé avec nous leurs richesses, nous devions nous contenter des petits sous que nous ramassions difficilement çà et là, au hasard.

Nous mîmes[4] donc plus de temps que je n'aurais voulu à nous rendre de la Creuse dans la Nièvre, c'est-à-dire de Chavanon à Dreuzy, où était Lise, en passant par Aubusson, Montluçon, Moulins, et Decize.

D'ailleurs, en plus du pain quotidien, nous avions encore une autre raison qui nous obligeait à faire des recettes aussi grosses que possible. Je n'avais pas oublié ce que mère Barberin m'avait dit quand elle m'avait assuré qu'avec toutes mes richesses je ne pourrais jamais la rendre plus heureuse que je ne l'avais fait avec ma pauvreté, et je voulais que ma petite Lise fût heureuse comme l'avait été mère Barberin. Assurément je partagerais ma richesse avec Lise, cela ne faisait pas de doute,[5] au moins pour moi; mais en attendant, avant que je fusse riche, je voulais porter à Lise un cadeau acheté avec l'argent que j'aurais gagné.

Ce fut une poupée que nous achetâmes à Decize et qui, par bonheur, coûtait moins cher qu'une vache. . . .

Lorsque nous fûmes tout près de la maison, je vis que la porte et la fenêtre étaient fermées, mais par cette fenêtre qui n'avait ni volets ni rideaux, j'aperçus Lise à table, à côté de sa tante, tandis qu'un homme, son oncle sans doute, placé devant elle, nous tournait le dos.

—On soupe, dit Mattia; c'est le bon moment. . . .

En jouant de ma harpe, je regardais Lise; elle leva vivement la tête, et je vis ses yeux lancer comme un éclair. . . .

Le regard que Lise me jeta, je ne l'ai jamais oublié, et je le vois encore.

Si je n'avais pas eu hâte d'arriver à Paris, je serais resté longtemps, très longtemps, avec Lise; nous avions tant de choses à nous dire,[6] et nous pouvions nous en dire si peu avec le langage que nous employions. . . .

[1] Future of **valoir**.
[2] *hurry on.*
[3] *until.*
[4] Past definite of **mettre**.
[5] *there was no doubt of that.*
[6] *to tell each other.*

[En arrivant à Paris, Remi apprend que Barberin est mort. Mère Barberin lui envoie une lettre que Barberin lui avait écrite avant sa mort.]

Ce fut la main tremblante et le cœur serré que j'ouvris cette lettre:

« Ma chère femme,

Je suis à l'hôpital, si malade que je crois que je ne me relèverai pas. Si j'en avais la force, je te dirais comment le mal est arrivé; mais ça ne servirait à rien; il vaut mieux aller au plus pressé. C'est donc pour te dire que si je n'en réchappe pas, tu devras écrire à Greth et Galey, Greensquare, Lincoln's Inn, à Londres; ce sont des gens de loi chargés de retrouver Remi. Tu leur diras que seule tu peux leur donner des nouvelles de l'enfant, et tu auras soin de[1] te faire bien payer ces nouvelles; il faut que cet argent te fasse vivre heureuse dans ta vieillesse. Tu sauras ce que Remi est devenu en écrivant à un nommé Acquin, ancien jardinier, maintenant détenu à la prison de Clichy, à Paris. . . . N'entreprends rien avant de savoir si je suis mort.

Je t'embrasse une dernière fois.

Barberin. »

Je n'avais pas lu le dernier mot de cette lettre que Mattia se leva. . . .

—En avant pour Londres! cria-t-il. . . .

[Une fois[2] à Londres les garçons vont directement chez Greth et Galey, où Remi demande un rendez-vous.]

Il fallut que je racontasse comment j'avais été élevé par Barberin, comment j'avais été loué par celui-ci à Vitalis, comment à la mort de mon maître j'avais été recueilli par la famille Acquin, enfin comment le père ayant été mis en prison pour dettes, j'avais repris mon ancienne existence de musicien ambulant.

A mesure que je parlais, le monsieur prenait des notes, et il me regardait d'une façon qui me gênait; il faut dire que son visage était dur. . . .

Le moment me parut[3] venu de poser enfin la question qui depuis le commencement m'oppressait.

—Ma famille, monsieur, habite-t-elle l'Angleterre?

—Certainement, elle habite Londres.

—Alors je vais la voir.

—Dans quelques instants vous serez près d'elle. Je vais vous faire conduire.

Il sonna. . . .

Je m'étais levé.

—Ah! j'oubliais, dit le monsieur, votre nom est Driscoll; c'est le nom de votre père. . . .

Expressions à Etudier

en attendant [ã natãdã], *in the meantime*

à côté de [a kote də], *beside*

Questionnaire

1. Pourquoi Remi va-t-il partir pour Paris?
2. Avec qui Remi va-t-il revenir voir mère Barberin?
3. Comment les garçons vont-ils gagner leur pain?
4. Qui est Lise?
5. Qu'a fait Lise en entendant la musique?
6. Qu'est-ce que Barberin est devenu?
7. Qui sont Greth et Galey?
8. Où habite la famille de Remi?
9. Comment s'appelle-t-elle?

[1] *you will be careful to.*
[2] *Once.*
[3] Past definite of paraître.

Devoir

Traduction:

1. Remi has to leave for Paris to find Barberin.
2. They were obliged to earn their living on the way to Paris.
3. Remi did not forget what Mother Barberin had told him.
4. In the meantime he was thinking of Lise.
5. He wanted to stay a long time with Lise.
6. Barberin does not know what has become of Remi.
7. Remi had to tell the gentleman in London what he had done during this time.
8. What is the name of Remi's family?

SOIXANTE-CINQUIÈME LEÇON

Sans Famille

CHAPITRE XXIII. DE RETOUR EN FRANCE

[Mattia refuse de croire que les Driscoll sont les parents de Remi. Ce sont des voleurs qui demeurent dans un affreux quartier de Londres. Un jour Mattia entend une conversation entre M. Driscoll et James Milligan, l'oncle d'Arthur, et apprend que les Driscoll ne sont pas les parents de Remi. James Milligan essaye d'empêcher que Remi retrouve sa vraie famille. Les garçons décident de retourner en France chercher Lise. En arrivant chez elle, ils apprennent qu'elle est partie sur le bateau avec Arthur et Mme. Milligan. Celle-ci, en passant à Dreuzy, cherchait une compagne pour Arthur; chose curieuse, on lui recommanda Lise.]

Nous ne parlions plus que d'Arthur, de madame Milligan, et de M. James Milligan.

Où étaient Arthur et sa mère? Où pourrions-nous bien les retrouver? . . .

—Comme j'ai envie que tu retrouves madame Milligan! me dit Mattia.

—Et pourquoi donc? . . .

—Parce qu'elle a été très bonne pour toi.

Puis il ajouta encore:

—Et aussi parce qu'elle te ferait peut-être retrouver tes parents.

—Mattia!

* * *

Nous débarquions en France avec nos vêtements et nos instruments. . . .

En effet, où aller maintenant que nous étions en France? Quelle route suivre? Comment nous diriger?

Ce furent les questions que nous agitâmes. . . .

—Pour moi, dit Mattia, je n'ai pas de préférence, et je suis prêt à aller à droite ou à gauche; je ne demande qu'une chose.

—Laquelle?

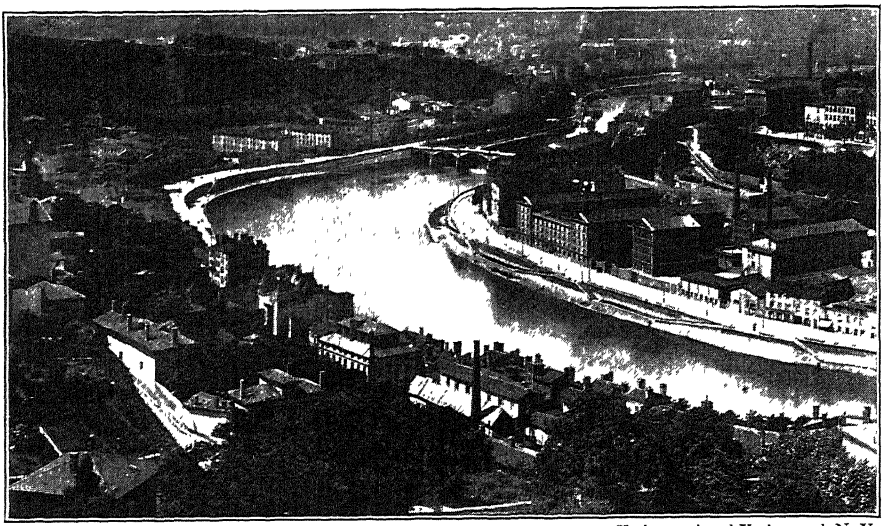
—Suivre le cours d'un fleuve, d'une rivière, ou d'un canal, parce que j'ai une idée.

Comme je ne demandais pas à Mattia de me dire son idée, il continua:

—Je vois qu'il faut que je t'explique mon idée: quand Arthur était malade, madame Milligan le promenait en bateau, et c'est de cette façon que tu l'as rencontré sur le *Cygne*.

—Peut-être qu'il n'est plus malade.

—C'est-à-dire qu'il est mieux; il a été très malade, au contraire, et il n'a



Underwood and Underwood, N. Y.

UNE VILLE SUR LA SAÔNE

été sauvé que par les soins de sa mère. Alors mon idée est que pour le guérir tout à fait, madame Milligan le promène encore en bateau sur les fleuves, les rivières, les canaux, qui peuvent porter le *Cygne*, si bien qu'en[1] suivant le cours de ces rivières et de ces fleuves, nous avons chance de rencontrer le *Cygne*. . . . Dépêchons-nous, disait Mattia; rejoignons le *Cygne*.

Et je disais comme lui: dépêchons-nous. . . .

—En route, me dit-il, en avant! Ce n'est plus seulement Arthur et madame Milligan que nous avons à rejoindre; c'est encore Lise. Comme cela se trouve bien! Nous aurions perdu du temps à Dreuzy; tandis que maintenant nous pouvons continuer notre chemin; c'est ce qui s'appelle une chance. Nous en avons eu assez de mauvaises; maintenant nous en avons de bonnes; le vent a changé. Qui sait tout ce qui va nous arriver d'heureux?

Et nous continuons notre course après le *Cygne* sans perdre de temps, en nous arrêtant juste ce qu'il faut pour dormir et pour gagner quelques sous. . . .

Mais une difficulté vraiment sérieuse se présente: le *Cygne* est-il descendu le Rhône ou bien l'a-t-il remonté? En d'autres termes, madame Milligan a-t-elle été en Suisse ou dans le midi de la France?

Au milieu du mouvement des bateaux qui vont et qui viennent sur le Rhône et sur la Saône, le *Cygne* peut avoir passé inaperçu. Nous questionnons les mariniers, les bateliers, et tous les gens qui vivent sur les quais, et à la fin nous obtenons la certitude que madame Milligan a gagné la Suisse; nous suivons donc le cours du Rhône.

—De la Suisse on va en Italie, dit Mattia, en voilà encore une chance; si courant après madame Milligan, nous arrivons à Lucca, comme mes parents seraient contents, surtout Cristina.

Pauvre cher Mattia, il m'aide à chercher ceux que j'aime, et moi je ne fais rien pour qu'il embrasse sa petite sœur. . . .

[1] *with the result that by.*

Nous arrivons à Seyssel, qui est une ville divisée en deux par le fleuve, au-dessus duquel est jeté un pont suspendu, et nous descendons au bord de la rivière. Quelle est ma surprise, quand de loin[1] je crois reconnaître le *Cygne!*

Nous nous mettons à courir. C'est bien sa forme, c'est bien lui, et cependant il a l'air d'un bateau abandonné. . . .

Que s'est-il passé? Qu'est-il arrivé à Arthur? . . .

Un homme que nous interrogeons veut bien nous répondre; c'est lui qui est chargé de garder le *Cygne.*

—La dame anglaise, qui était sur le bateau avec ses deux enfants, un garçon paralysé et une petite fille muette, est en Suisse. Elle a abandonné son bateau, parce qu'il ne pouvait pas remonter le Rhône plus loin. La dame et les deux enfants sont partis en calèche avec une femme de service; les autres domestiques ont suivi avec les bagages. Elle reviendra à l'automne pour reprendre le *Cygne,* descendre le Rhône jusqu'à la mer, et passer l'hiver dans le Midi.

Nous respirons. Aucune des craintes qui nous avaient assaillis n'était raisonnable; nous aurions dû imaginer le bon, au lieu d'imaginer le pire.

—Et où est cette dame présentement? demanda Mattia.

—Elle est partie pour louer une maison de campagne au bord du lac de Genève, du côté de Vevey; mais je ne sais pas au juste[2] où. . . .

En route pour Vevey! A Genève, nous achèterons une carte de la Suisse, et nous trouverons bien cette ville ou ce village. Maintenant, le *Cygne* ne court plus devant nous; et puisque madame Milligan doit passer l'été dans sa maison de campagne, nous sommes assurés de la trouver; il n'y a qu'à chercher.[3] . . .

Expressions à Etudier

au contraire [o kõtrɛːr], *on the contrary, on the other hand*

du côté de [dy kote də], *in the neighborhood of, in the direction of*

Questionnaire

1. Qu'est-ce que Mattia refuse de croire?
2. Qu'est-ce qu'il apprend un jour?
3. Qu'est-ce que James Milligan veut empêcher?
4. Où les garçons retournent-ils?
5. Savent-ils où chercher le *Cygne?*
6. Où trouvent-ils le bateau?
7. Pourquoi Mme. Milligan est-elle allée du côté de Vevey?

Devoir

Complete the following sentences:

1. S'il fait —— soleil demain, tout —— monde ira se promener du côté —— lac.
2. Quant à ——, je ne me rappelle plus ce qui se trouve autour —— ce village.
3. Je n'avais pas soif non ——.
4. Il s'agit —— retrouver ce livre qui est —— lui.
5. —— quoi ont-ils pensé?
6. Au moment où il jouait —— la harpe, le seul spectateur est parti.
7. Il y a plus —— trois maisons à côté —— la rivière.
8. Il s'est toujours habillé —— Français.
9. Cette jeune fille —— yeux bleus a moins —— quinze ans.

[1] *from a distance.*
[2] *exactly.*
[3] *we have only to search.*

SOIXANTE-SIXIÈME LEÇON

Grand-père

Je ne me rappelle pas mon grand-père, car il est mort quand je n'avais que deux ans. Je me rappelle bien ce qu'on raconte de lui. Ils habitaient une ferme, mon grand-père, ma grand'-mère, et leurs enfants. Grand-père se levait de bonne heure, avant le jour, et on dit que ses bêtes savaient quand il approchait pour leur donner à manger. Il les aimait beaucoup et ne les battait jamais. Grand-père passait souvent toute la journée dans les champs. Seulement les mauvais jours il se permettait de se reposer. Il trouvait toujours quelque chose à faire. Il savait tout faire dans une ferme, et pour tout ce dont il avait besoin il s'adressait à la même personne, à lui-même. Quoiqu'il fût longtemps malade, il était très patient. La seule chose qu'il regrettât, ce fut de ne plus pouvoir travailler.

Grammaire

The Perfect Subjunctive

The perfect and the pluperfect subjunctive, both of which are compound tenses, are the only two tenses of French verbs which you have not studied. The perfect subjunctive is formed by combining the present subjunctive of the auxiliary, **avoir** or **être**, with the past participle of the verb in question.[1]

Verbs Conjugated with *Avoir*

que j'aie répondu, *that I (may) have answered*
que tu aies répondu
qu'il ait répondu
que nous ayons répondu
que vous ayez répondu
qu'ils aient répondu

Verbs Conjugated with *Etre*

que je sois rentré (e), *that I (may) have returned*
que tu sois rentré (e)
qu'il soit rentré
que nous soyons rentrés (es)
que vous soyez rentré (s) (e) (es)
qu'ils soient rentrés

Reflexive Verbs

que je me sois approché (e), *that I (may) have approached*
que tu te sois approché (e)
qu'il se soit approché
que nous nous soyons approchés (es)
que vous vous soyez approché (s) (e) (es)
qu'ils se soient approchés

Bien que je me sois levé de bonne heure, je ne m'en suis pas allé avec eux. *Although I got up early, I did not leave with them.*

Il veut que nous ayons fini avant midi. *He wants us to finish before noon.*

The Pluperfect Subjunctive

The pluperfect subjunctive is a literary tense, and therefore, like the past definite and the imperfect subjunctive, it is not used in conversation. It is

[1] The perfect subjunctive of aller is regular.

formed by combining the imperfect subjunctive of the auxiliary, **avoir** or **être**, with the past participle of the verb to be used.[1]

Verbs Conjugated with *Avoir*

que j'eusse gagné, *that I had (might have) earned*
que tu eusses gagné
qu'il eût gagné
que nous eussions gagné
que vous eussiez gagné
qu'ils eussent gagné

Verbs Conjugated with *Etre*

que je fusse monté (e), *that I had (might have) gone up*
que tu fusses monté (e)
qu'il fût monté
que nous fussions montés (es)
que vous fussiez monté (s) (e) (es)
qu'ils fussent montés

Reflexive Verbs

que je me fusse couché (e), *that I had (might have) gone to bed*
que tu te fusses couché (e)
qu'il se fût couché
que nous nous fussions couchés (es)
que vous vous fussiez couché (s) (e) (es)
qu'ils se fussent couchés

Jusqu'à ce qu'il fût parti, je restai chez lui. *Until he had left, I remained at his house.*

Bien que nous eussions marché jusque-là afin de le voir, nous ne le trouvâmes pas. *Although we had walked that far in order to see him, we did not find him.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Elle est étonnée que je n'aie pas eu raison.
2. Il a peur que je ne me sois pas du tout bien amusé.
3. Avant que je fusse allé du côté du lac, j'allai au bureau prendre des renseignements.

B. Replace each infinitive with the correct verb-form:

1. Avant que je (faire) bâtir cette maison, je vais faire un voyage en Italie.
2. Quoiqu'il (être) riche, il resta modeste.
3. Il eut peur qu'elle (perdre) son argent.
4. Elle fut la première qui (avoir) cet honneur.
5. Il fallut que je (raconter) tout.
6. Ils voulaient que l'église (s'élever) sur la colline.
7. Jusqu'à ce que nous (terminer) ce devoir, nous devons rester à la maison.
8. Bien qu'ils (étudier) ces verbes, ils ne récitèrent pas bien.

C. Traduction:

1. Although he is not here now, he will return this evening.
2. She is glad that we began early.
3. Without doubt he is afraid that she is sick.
4. We were the only ones who had left.
5. Although she was mistaken, she will not admit it.
6. Those (**livres**, *m.*) that I have are without doubt the best.
7. Let her bring back some stamps.

[1] The pluperfect subjunctive of **aller** is regular.

THE INTERIOR OF A LARGE PARIS BANK

FRENCH CORRESPONDENCE

Addressing people in the proper manner is of the greatest importance in France, and the French language has many formulas of politeness. So many has it, in fact, that there is one for each occasion, and everyone must be careful in selecting his greeting or salutation for fear of saying the wrong thing.

Before going into the written formulas, it is well to remember that the French do not use your name when speaking to you. They will not say, "Good-morning, Mr. Smith," but "Bonjour, Monsieur." Only tradespeople use the surname to show that you are a very important person to them. Monsieur, Madame, and Mademoiselle have much more importance in the French language than Mr., Mrs., and Miss have in English. They indicate great respect.

Every language has its "How do you do?" But the French "Comment allez-vous?" is used for more formal greetings. The familiar "Comment ça va?" is the somewhat jovial salutation you give friends of long standing.

The Frenchman writes three kinds of letters: the business letter, the formal personal letter, and the personal letter. The business letter, very much of the "Dear Sir . . . Yours truly" type follows certain formulas. The Frenchman does not write to "Cher Monsieur Durand," but addresses his letter to Mr. Durand and begins the letter itself with "Monsieur." If he is on very friendly terms with Mr. Durand, however, he may say "Mon cher Durand." Then follows some graceful introduction, advising him what transaction is going to be discussed. The business is attended to in the body of the letter, and then in a short paragraph of leave-taking the salutation appears. In this last salutation, as well as in the pre-

liminary greeting, the good manners, taste, and tact of the writer are tested.

Writing from a superior position to someone in an inferior one, the writer will "assure him of his best sentiments" by using one of these formulas:

"Croyez, cher Monsieur, à mes meilleurs sentiments." ("Believe, dear Sir, in my best sentiments.")

"Je vous prie de croire, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs." ("I pray that you believe, sir, in the best of my sentiments.")

Or he may "assure him of his consideration":

"Croyez, Monsieur, à ma parfaite considération." ("Believe, sir, in my perfect [highest] consideration.")

Writing to a customer he will say:

"Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mon parfait dévouement." ("I pray that you believe, dear Sir, in my perfect faithfulness.")

"Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes dévoués sentiments." ("I pray that you believe, dear Sir, in my faithful sentiments.")

"Recevez l'assurance de mes sentiments dévoués." ("Receive the assurance of my faithful sentiments.")

To end a letter to an equal, the French writer uses:

"Recevez l'assurance de mes sentiments distingués." ("Receive the assurance of my distinguished sentiments.")

These are but a few of the endings commonly used. Each one indicates a social position and is meant to convey the writer's feelings as well as to create the desired impression on the recipient.

A Frenchman will write to the publishers of his favorite magazine as follows:

"Messieurs:

"Je vous prie de bien vouloir renouveler mon abonnement à *L'Illustration*, que expire à la fin de ce mois. Ci-joint vous trouverez mon chèque pour le montant habituel.

"Recevez, Messieurs, l'assurance de mes sentiments distingués."

"Gentlemen:

Will you kindly renew my subscription to *L'Illustration*, which expires at the end of this month? Inclosed you will find my check for the customary amount.

"Receive, sirs, the assurance of my distinguished sentiments."

This is a short, businesslike note. Renewing his subscription is in itself a sign of approval, and *L'Illustration* is a successful magazine that needs no praise. But if he wrote to a smaller periodical, whose editors deserved a word of encouragement, he would "seize this occasion" to express his grateful feelings and his wishes for the success of the paper.

The formal personal letter comes next, not in importance, but in volume. The Frenchman has many occasions to write formal letters, and he always strives to make them as individual as possible. His good taste will show in the variety he will display in these letters, and he would be greatly embarrassed if it were ever discovered that he had written the same letter to two different people. He will start out with "Chère Madame," of course, but there is no telling what the body of the letter will be, as he will give free rein to a well-educated fancy. In the ending he will manage to state the feeling the occasion of the letter arouses in him, and he will tie this up with the rest of the letter, so that it will have a graceful sweep.

Formal invitations and formal acceptances or refusals are the same as in America. Thus the formal answer to a formal engraved invitation is as unvarying as the invitation itself, just as it is in English. The French make use of visiting cards more commonly than Americans, writing a few polite words in the third person, under the engraved name.

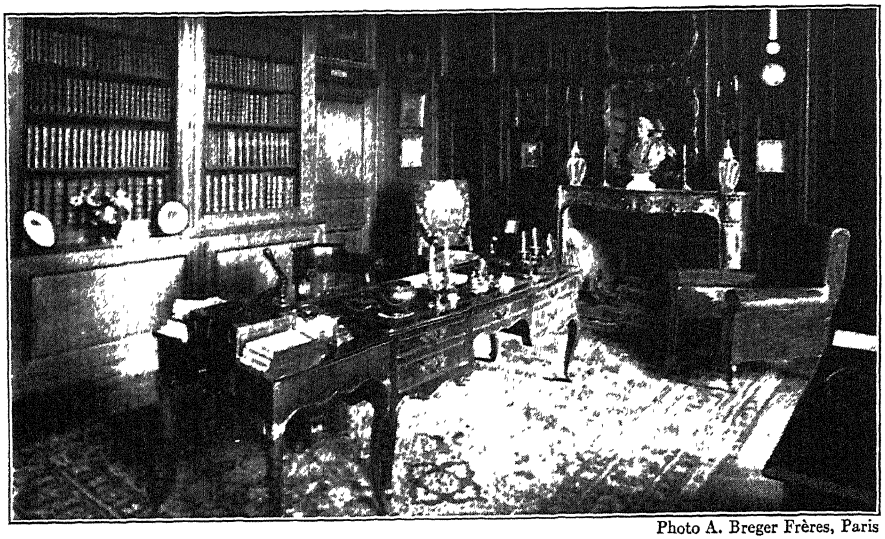


Photo A. Breger Frères, Paris

THE STUDY IN A FINE FRENCH HOME

Last of all comes the personal letter, which is usually less personal than ours unless the writer is addressing his immediate family. There is a semi-formal expression which is widely used for it: "Cher ami." Men in France are very slow to call each other by their first name. They usually mention the family name. The first name is only given to friends who are very near their heart or who are brought into the closed circle of the family. When writing to fellow-club-members or to people they know very well, but who are not counted intimate friends, the Frenchman uses "Cher ami." This type of letter ends with a "Cordialement votre" (Cordially yours), or "Amicalement" (with friendliness).

In accordance with the traditions of this semi-formal personal letter the Frenchman would write to a foreign friend who had announced his intention of visiting him the next summer. Then would follow as many nice things as the writer could remember that he thought his friend would be pleased to hear; next he would state his impatience to see him again; and end with: "Bien amicalement."

The flowery terms of French correspondence seem to be more reasonable when the attitude of the writer is understood. He wishes always to be pleasant, but in a significant way that is expressly meant for the occasion and the person involved.

"Cher ami:

"C'est avec joie que j'ai recu votre lettre m'annonçant votre toute prochaine visite. Quel plaisir ce sera de vous revoir, et combien d'heures passerons-nous à bavarder de choses anciennes! Rien n'a changé depuis votre dernier passage et les endroits que nous frequentions ensemble nous attendent."

"My dear friend:

"It is with joy that I received your letter announcing to me your coming visit. What a pleasure it will be to see you again, and how many hours we shall spend talking of past things! Nothing has changed since your last visit, and all the places we used to haunt together are waiting for us."

SOIXANTE-SEPTIÈME LEÇON

La Mort de Louis XVI

Louis XVI était au palais de Versailles. Les Parisiens allèrent le chercher, lui, sa femme, Marie Antoinette, et leurs deux enfants. Le roi se trouva obligé de retourner à Paris, mais quelque temps après, il essaya de se sauver. Malheureusement on savait qu'il était allé au village de Varennes, d'où il voulait passer en Allemagne. C'était pendant l'été; il faisait très chaud. La famille royale fut ramenée à Paris.

Les beaux jours du roi étaient passés. Avec sa famille il fut mis à la prison du Temple, un vieux château. Il n'y avait pas de jardin pour les enfants. Nuit et jour il y avait des gardes devant les portes.

La France n'avait plus de roi. Pour le remplacer, on organisa la Convention Nationale. La Convention condamna le roi et la reine. Marie Antoinette et Louis XVI acceptèrent la mort avec beaucoup de courage.

Grammaire

The Verb *Envoyer*[1]

In the study of irregular verbs one finds that many of the fourteen tenses are regular. If all the tenses of any verb do not follow the rules, the verb is classed as irregular. In such a classification is the verb **envoyer,** *to send.*

Inf. envoyer	*Pres. Part.* envoyant	*Past Part.* envoyé	*Pres. Ind.* j'envoie tu envoies il envoie nous envoyons vous envoyez ils envoient	*Past Def.* j'envoyai tu envoyas il envoya nous envoyâmes vous envoyâtes ils envoyèrent
Fut. j'enverrai	*Past Desc.* j'envoyais	*Past Indef.* j'ai envoyé		
Cond. j'enverrais	*Pres. Subj.* que j'envoie que tu envoies qu'il envoie que nous envoyions que vous envoyiez qu'ils envoient	*Pluperf.* j'avais envoyé	*Imp.* envoie envoyons envoyez qu'il envoie qu'ils envoient	*Imperf. Subj.* que j'envoyasse que tu envoyasses qu'il envoyât que nous envoyassions que vous envoyassiez qu'ils envoyassent
		Fut. Ant. j'aurai envoyé		
		Cond. Ant. j'aurais envoyé		
		Past Ant. j'eus envoyé		
		Perf. Subj. que j'aie envoyé		
		Pluperf. Subj. que j'eusse envoyé		
		Perf. Inf. avoir envoyé		
		Perf. Part. ayant envoyé		

Renvoyer, *to send back, to send away, to discharge,* is conjugated likewise.

[1] Unless otherwise indicated, verbs are conjugated with avoir.

Idioms with *Envoyer*

1. envoyer de ses nouvelles à quelqu'un [ãvwaje də se nuvɛl a kɛlkœ̃], *to let someone hear from one*

   Il **envoyait de ses nouvelles à son fils.** *He let his son hear from him.*

2. envoyer chercher [ãvwaje ʃɛrʃe], *to send for*

   La jeune fille a **envoyé chercher** plusieurs tableaux. *The young girl sent for several pictures.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Il faut que je lui envoie de mes nouvelles.
2. Je ne renverrai pas le mien.
3. J'ai envoyé chercher Etienne.

B. Place the pronouns in parentheses in their correct places:

1. (leur) Envoyez les affaires dont vous n'avez plus besoin.
2. (en, me) Ne renvoyez pas.
3. (lui) Tout ce que nous avons envoyé va très bien.
4. (en) Qu'il s'occupe en attendant.
5. (vous) J'enverrai de ceux dont vous avez envie.
6. (leur) Ils n'auraient pas parlé des vôtres.
7. (nous, en) Un de ses amis a déjà envoyé.
8. (les, me) Ne renvoyez que cet après-midi.
9. (me) Voilà une semaine qu'il n'envoie pas de ses nouvelles.

C. Traduction:

1. I shall send it to him.
2. They sent for his mother.
3. Send her some.
4. Let her send it back.
5. Let me hear from you.
6. I want them to send me back mine (**livres**, *m.*).
7. Of course he had sent it.
8. Send me all you have.
9. While you are waiting, I shall show you our prettiest hats.
10. She goes there less often than they.
11. They discharged the servant.

H. Armstrong Roberts, Philadelphia

A PEASANT WOMAN IN HER GARDEN NEAR TOURS

SOIXANTE-HUITIÈME LEÇON

Grand'mère

Je la vois encore, ma gentille grand'-mère, assise sur sa petite chaise basse devant la fenêtre du petit salon. C'était une petite femme aux yeux doux et intelligents. Ses pauvres mains avaient l'air d'avoir tant travaillé.

Tous ceux qui venaient nous voir parlaient toujours de son activité. Quand elle habitait la ferme avec son mari, elle n'hésita pas à partager les travaux de grand-père. Elle s'occupait seule de cinq enfants, de sa maison, de son jardin, de ses petites bêtes. On dit qu'elle ne se reposait que le soir après le souper. A ce moment-là, sa grande famille réunie autour d'une seule lampe dans la vaste salle à manger, elle lisait quelques chapitres d'un bon livre. Elle aimait beaucoup les bons livres. Ses enfants savaient avec quelle impatience elle attendait ce moment. «L'heure de grand'mère,» disions nous. Et c'était nous, les petits-enfants, qui lisions plus tard à grand'-mère, fiers de savoir lire sans trop d'hésitation.

Grammaire

The Verb *Faire*

In this and succeeding lessons the names of the tenses will be omitted from the diagram in the study of each irregular verb. The tenses will be given in exactly the same order each time; you may refer to Lesson 67, page 199, if you fail to recognize them.

faire, *to make, to do*				
faire	faisant	fait	je fais tu fais il fait nous faisons vous faites ils font	je fis tu fis il fit nous fîmes vous fîtes ils firent
je ferai	je faisais	j'ai fait		
je ferais	que je fasse que tu fasses qu'il fasse que nous fassions que vous fassiez qu'ils fassent	j'avais fait		
		j'aurai fait		
		j'aurais fait	fais faisons faites qu'il fasse qu'ils fassent	que je fisse que tu fisses qu'il fît que nous fissions que vous fissiez qu'ils fissent
		j'eus fait		
		que j'aie fait		
		que j'eusse fait		
		avoir fait		
		ayant fait		

Défaire, *to undo, to defeat,* **refaire**, *to do again, to remake,* and **satisfaire**, *to satisfy,* are conjugated like **faire**.

Idioms with *Faire*

You have already found a great many idioms with the verb **faire**; here you may review those you know and then learn the new ones in the list.

faire ses adieux, *to say good-by*
faire attention, *to pay attention*
faire la bête, *to play the fool*
faire la connaissance de quelqu'un, *to make someone's acquaintance*
faire (faire quelque chose), *to have (something made* or *done)*
faire mal à quelqu'un, *to hurt someone*
faire de son mieux, *to do one's best*
faire partie de, *to belong to*
faire de la peine à quelqu'un, *to hurt someone*
faire peur à quelqu'un, *to frighten someone*
faire plaisir à quelqu'un, *to please someone*
faire une promenade, *to take a walk*
faire un voyage, *to take a trip*
se faire (comprendre), *to make oneself (understood)*
cela (ça) se fait, *it is done*
comment se fait-il que . . . ?, *how is it that . . . ?*
il se fait (tard), *it is getting (late)*
faire beau,[1] *to be nice*
faire chaud, *to be warm*
faire clair, *to be clear*
faire froid, *to be cold*
faire jour, *to be light*
faire mauvais, *to be bad*
faire nuit, *to be dark*
faire du soleil, *to be sunny*
faire sombre, *to be dark*
faire du vent, *to be windy*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je n'avais pas fait de la peine à mon ami.
2. Au contraire, je ferai de mon mieux.
3. Je ne fais pas faire un costume.
4. Il est rare que je fasse un grand voyage.

B. Find in the italic type below, the translation that fits each idiom:

1. faire peur à mon frère
2. en attendant
3. faire partie de
4. vouloir dire
5. faire du soleil
6. cela se fait
7. que se passe-t-il?
8. se faire comprendre
9. faire de son mieux

1. *to belong to*
2. *to mean*
3. *what is happening?*
4. *in the meantime*
5. *to be sunny*
6. *to do one's best*
7. *it is done*
8. *to frighten my brother*
9. *to make oneself understood*

C. Traduction:

1. They took a trip a week ago.
2. He is having a house built.
3. Let's do our best to please him.
4. All of a sudden it was dark.
5. I know that is done in France.
6. How is it that that happened?
7. We belong to this class.
8. Was it sunny yesterday?
9. Remi played the fool better than the other boy.
10. Let her say good-by now.
11. Will he be able to make himself understood?
12. Although it is bad weather, I shall go with them.
13. You are wrong to hurt her.
14. Send back the best things.

[1] This and the succeeding idioms express weather conditions.

SOIXANTE-NEUVIÈME LEÇON

Sans Famille

Chapitre xxiv. Retrouvés!

Vevey et ses bords du lac sont habités par des Anglais et des Anglaises, comme le serait une ville de plaisance des environs de Londres. . . .

Après avoir consciencieusement visité les environs de Vevey, nous nous en éloignâmes un peu du côté de Clarens et de Montreux, fâchés du mauvais résultat de nos recherches, mais nullement découragés; ce qui n'avait pas réussi un jour, réussirait le lendemain, sans doute. . . .

Une après-midi, nous donnions un concert en pleine rue,[1] n'ayant devant nous qu'une grille pour laquelle nous chantions, et derrière nous qu'un mur dont nous ne prenions pas souci; j'avais chanté à tue-tête[2] la prémière strophe de ma chanson napolitaine, et j'allais commencer la seconde, quand tout à coup nous l'entendîmes chanter derrière nous, au delà de[3] ce mur, mais faiblement et avec une voix étrange.

Quelle pouvait être cette voix?

—Arthur? demanda Mattia. . . .

Incapable de me contenir, je m'écriai:

—Qui chante ainsi?

Et la voix répondit:

—Remi!

Mon nom au lieu d'une réponse. Nous nous regardâmes interdits, Mattia et moi.

Comme nous restions ainsi stupides en face l'un de l'autre, j'aperçus derrière Mattia, au bout du mur et pardessus une haie basse, un mouchoir blanc qui voltigeait au vent; nous courûmes de ce côté.

Ce fut seulement en arrivant à cette haie que nous pûmes voir la personne à laquelle appartenait le bras qui agitait ce mouchoir — Lise!

Enfin, nous l'avions retrouvée, et avec elle madame Milligan et Arthur.

Mais qui avait chanté? Ce fut la question que nous lui adressâmes en même temps, Mattia et moi, aussitôt que nous pûmes trouver une parole.

—Moi, dit-elle.

Lise chantait! Lise parlait!

Il est vrai que j'avais mille fois entendu dire que Lise recouvrerait la parole un jour, et très probablement sous la secousse d'une violente émotion, mais je n'aurais pas cru que cela fût possible. . . .

Mais ce n'était pas le moment de s'abandonner.

—Où est madame Milligan? dis-je. Où est Arthur?

Lise remua les lèvres pour répondre, mais de sa bouche ne sortirent que des sons mal articulés; alors impatientée, elle employa le langage des mains pour s'expliquer et se faire comprendre plus vite, sa langue et son esprit étant encore malhabiles à se servir de la parole.

Comme je suivais des yeux son langage, que Mattia n'entendait pas, j'aperçus au loin dans le jardin, au détour d'une allée boisée, une petite voiture longue qu'un domestique poussait; dans cette voiture se trouvait Arthur allongé, puis derrière lui venait sa mère et — je me penchai en avant pour mieux voir — et M. James Milligan; instantanément je me baissai derrière la haie en disant à Mattia, d'une voix précipitée, d'en faire autant,[4] sans réfléchir que M. James Milligan ne connaissait pas Mattia.

[1] *in the middle of the street.*
[2] *as loud as I could.*
[3] *beyond.*
[4] *to do the same.*

Le premier mouvement d'épouvante passé, je compris[1] que Lise devait être interdite de notre brusque disparition. Alors me haussant un peu, je lui dis à mi-voix:[2]

—Il ne faut pas que M. James Milligan me voie,[3] ou il peut me faire retourner en Angleterre.

Elle leva ses deux bras par un geste effrayé.

—Ne bouge pas, dis-je en continuant; ne parle pas de nous. Demain matin à neuf heures nous reviendrons à cette place; tâche d'être seule; maintenant va-t'en.

Elle hésita.

—Va-t'en, je t'en prie, ou tu me perds.[4]

En même temps nous nous jetâmes à l'abri du mur, et en courant nous gagnâmes les vignes, qui nous cachèrent; là, après le premier moment donné à la joie, nous pûmes causer et nous entendre.

—Tu sais, me dit Mattia, que je ne suis pas du tout disposé à attendre à demain pour voir madame Milligan; pendant ce temps M. James Milligan pourrait tuer Arthur. Je vais aller voir madame Milligan tout de suite et lui dire tout ce que nous savons. Comme M. Milligan ne m'a jamais vu, il n'y a pas de danger qu'il pense à toi et à la famille Driscoll. Ce sera madame Milligan qui décidera ensuite ce que nous devons faire. . . .

J'attendis longtemps, couché sur la mousse, le retour de Mattia, et plus de dix fois déjà, je m'étais demandé si nous ne nous étions pas trompés, lorsqu'enfin je le vis revenir accompagné de madame Milligan.

Je courus au-devant d'elle et lui saisissant la main qu'elle me tendait, je la baisais; mais elle me prit[5] dans ses bras et se penchant vers moi, elle m'embrassa sur le front tendrement.

C'était la seconde fois qu'elle m'embrassait; cependant il me sembla que la première fois elle ne m'avait pas serré ainsi dans ses bras.

—Pauvre cher enfant! dit-elle.

Et de ses beaux doigts blancs et doux elle écarta mes cheveux pour me regarder longuement.

—Oui, oui, murmura-t-elle.

Ces paroles répondaient assurément à sa pensée intérieure, mais dans mon émotion j'étais incapable de comprendre cette pensée; je sentais la tendresse, les caresses des yeux de madame Milligan, et j'étais trop heureux pour chercher au delà de l'heure présente.

Expressions à Etudier

en même temps [ɑ̃ mɛːm tɑ̃], *at the same time*

se servir de [sə sɛrviːr də], *to make use of, to use*

Questionnaire

1. Les garçons ont-ils tout de suite trouvé ceux qu'ils cherchaient?
2. Qu'ont-ils fait une après-midi?
3. Remi a-t-il chanté la seconde strophe?
4. Qui l'a chantée?
5. Comment Lise a-t-elle recouvré la voix?
6. Qui Remi a-t-il vu, et pourquoi a-t-il peur de lui?
7. A qui Mattia veut-il parler?
8. Qu'a fait madame Milligan en voyant Remi?

[1] Past definite of comprendre.
[2] *whisper.*
[3] Present subjunctive of voir.
[4] *or you'll give me away.*
[5] Past definite of prendre.

Devoir

Composition: Choose one of the following chapters from **Sans Famille** *to write in your own words. Use only those expressions of which you are sure. Watch your verb-endings.*

1. CHAPITRE X. DEVANT LA JUSTICE
2. CHAPITRE XIII. LE BATEAU
3. CHAPITRE XIX. LA NOUVELLE TROUPE
4. CHAPITRE XXIV. RETROUVÉS!

SOIXANTE-DIXIÈME LEÇON

Sans Famille

CHAPITRE XXV. LES BEAUX LANGES ONT DIT VRAI

—Mon enfant, dit madame Milligan, sans me quitter des yeux,[1] votre camarade m'a rapporté des choses bien graves; voulez-vous de votre côté me raconter ce qui touche[2] à votre arrivée dans la famille Driscoll et aussi à la visite de M. James Milligan.

Je fis le récit qui m'était demandé, et madame Milligan ne m'interrompit que pour m'obliger à préciser quelques points importants. Jamais on ne m'avait écouté avec pareille attention; ses yeux ne quittaient pas les miens.

Lorsque je me tus,[3] elle garda le silence pendant assez longtemps en me regardant toujours; enfin elle me dit:

—Tout cela est d'une gravité extrême pour vous, pour nous tous; nous ne devons donc agir qu'avec prudence et après avoir consulté des personnes capables de nous guider; mais jusqu'à ce moment vous devez vous considérer comme le camarade, comme l'ami — elle hésita un peu — comme le frère d'Arthur, et vous devez, dès aujourd'hui, abandonner, vous et votre jeune ami, votre misérable existence. Dans deux heures vous vous présenterez donc à Territet, à l'hôtel des Alpes, où je vais envoyer une personne sûre pour retenir votre logement; ce sera là que nous nous reverrons, car je suis obligée de vous quitter.

De nouveau elle m'embrassa, et après avoir donné la main à Mattia, elle s'éloigna rapidement. . . .

Le lendemain madame Milligan vint[4] nous voir; elle était accompagnée d'un tailleur et d'une lingère, qui nous prirent[5] mesure pour des habits et des chemises.

Elle nous dit que Lise continuait à essayer de parler, et que le médecin avait assuré qu'elle était maintenant guérie; puis, après avoir passé une heure avec nous, elle nous quitta, m'embrassant tendrement et donnant la main à[6] Mattia.

Elle vint ainsi pendant quatre jours, se montrant chaque fois plus affectueuse et plus tendre pour moi, mais avec quelque chose de contraint cependant, comme si elle ne voulait pas s'abandonner à cette tendresse et la laisser paraître.

Le cinquième jour, ce fut la femme de chambre que j'avais vue autrefois sur le *Cygne* qui vint à sa place; elle nous dit que madame Milligan nous attendait chez elle, et qu'une voiture était à la porte de l'hôtel pour nous conduire. C'était une calèche découverte dans laquelle Mattia s'installa

[1] *without taking her eyes off me.*
[2] *will you, on your part, tell me what relates.*
[3] Past definite of **se taire.**
[4] Past definite of **venir.**
[5] Past definite of **prendre.**
[6] *shaking hands with.*

«JE VOUS AI FAIT APPELER POUR VOUS PRÉSENTER MON FILS AÎNÉ»

sans surprise et très noblement, comme si depuis son enfance il avait roulé en carrosse; Capi aussi grimpa sans gêne sur un des coussins.

Le trajet fut court; il me parut[1] très court, car je marchais dans un rêve, la tête remplie d'idées folles ou tout au moins que je croyais folles. On nous fit entrer dans un salon, où se trouvaient madame Milligan, Arthur étendu sur un divan, et Lise.

Arthur me tendit les deux bras; je courus à lui pour l'embrasser; j'embrassai aussi Lise, mais ce fut madame Milligan qui m'embrassa.

—Enfin, me dit-elle, l'heure est venue où vous pouvez reprendre la place qui vous appartient.

Et comme je la regardais pour lui demander l'explication de ces paroles, elle alla ouvrir une porte, et je vis entrer mère Barberin, portant dans ses bras des vêtements d'enfant: une pelisse en cachemire blanc, un bonnet de dentelle, des chaussons de tricot.

Elle n'eut que le temps de poser ces objets sur une table, avant que je la prisse[2] dans mes bras; pendant que je l'embrassais, madame Milligan donna un ordre à un domestique, et je n'entendis que le nom de M. James Milligan, ce qui me fit pâlir.

—Vous n'avez rien à craindre, me dit-elle doucement; au contraire, venez ici près de moi et mettez votre main dans la mienne.

A ce moment la porte du salon s'ouvrit devant M. James Milligan, souriant et montrant ses dents pointues; il m'aperçut[3] et instantanément ce sourire fut remplacé par une grimace effrayante.

Madame Milligan ne lui laissa pas le temps de parler:

—Je vous ai fait appeler,[4] dit-elle d'une voix lente qui tremblait légèrement, pour vous présenter mon fils aîné, que j'ai eu enfin le bonheur de retrouver — elle me serra la main — le voici; mais vous le connaissez déjà,

[1] Past definite of paraître.
[2] Imperfect subjunctive of prendre.
[3] Past definite of apercevoir.
[4] *I have called you.*

puisque chez l'homme qui l'avait volé, vous avez été le voir pour vous informer de sa santé.

—Que signifie ceci? dit M. James Milligan, la figure décomposée.[1]

—Cet homme, aujourd'hui en prison pour un vol commis dans une église, a fait des aveux complets; voici une lettre qui le constate. Il a dit comment il avait volé cet enfant, comment il l'avait abandonné à Paris, avenue de Breteuil; enfin comment il avait pris ses précautions en coupant les marques du linge de l'enfant pour qu'on ne le découvrit pas. Voici encore ces linges qui ont été gardés par l'excellente femme qui a généreusement élevé mon fils. Voulez-vous voir cette lettre? Voulez-vous voir ces linges?

M. James Milligan resta un moment immobile, se demandant bien certainement s'il n'allait pas nous étrangler tous; puis il se dirigea vers[2] la porte; mais prêt à sortir, il se retourna:

—Nous verrons, dit-il, ce que les tribunaux penseront de cette supposition d'enfant.

Sans se troubler, madame Milligan — maintenant je peux dire ma mère — répondit:

—Vous pouvez nous appeler devant les tribunaux; moi, je n'y conduirai pas celui qui a été le frère de mon mari.

La porte se referma sur mon oncle; alors je pus me jeter dans les bras que ma mère me tendait et l'embrasser pour la première fois en même temps qu'elle m'embrassait elle-même. . . .

Expressions à Etudier

se présenter [sə prezãte], *to appear, to present oneself*

s'éloigner [selwaɲe], *to withdraw, to leave, to go away*

Questionnaire

1. Qu'est-ce que madame Milligan demande à Remi de raconter?
2. Comment Remi doit-il se considérer?
3. Comment va Lise?
4. Comment madame Milligan se montrait-elle pendant ses visites?
5. Qui était chez madame Milligan?
6. Quelle place Remi doit-il reprendre?
7. Qui Remi retrouve-t-il chez madame Milligan?
8. Pourquoi M. James Milligan est-il fâché?
9. Où est l'homme qui a volé Remi?
10. Qui est la mère de Remi? Qui est son frère?

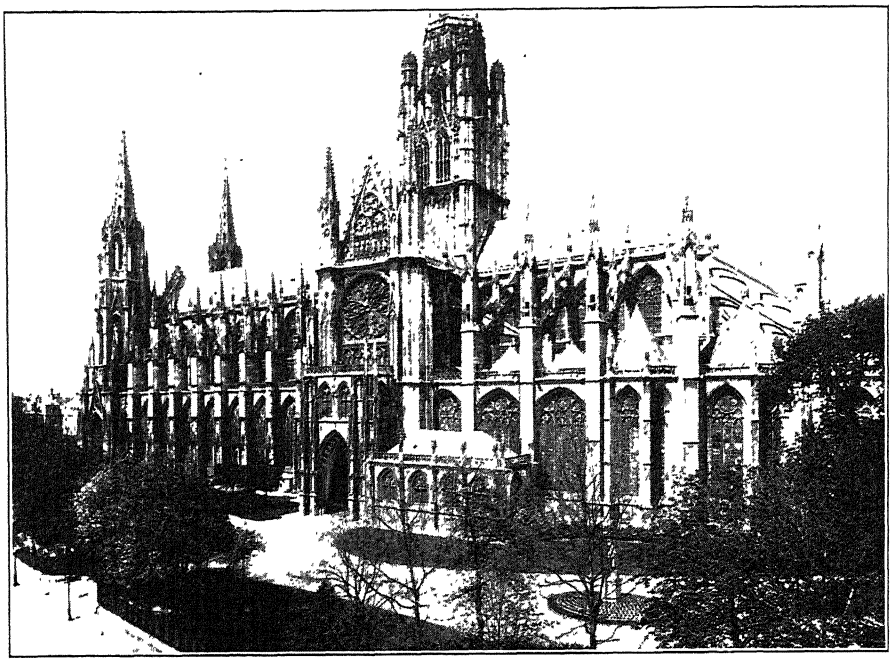
Devoir

Conjugate:

1. Je ne lui ferai pas de peine.
2. Je faisais partie de la famille.
3. En même temps je me présentai chez eux.
4. En attendant, j'enverrai chercher le rapport.
5. Comment se fait-il que plus je fais plus je dois faire?
6. C'est moi qui y vais le moins.

[1]*his expression disturbed.*

[2]*he went toward.*



THE GOTHIC CHURCH WAS THE FIRST EXPRESSION OF FRENCH ART

FRENCH ART

French art began with architecture. Its earliest forms were strongly influenced by outsiders. The mark of the Romans was found in the graceful curve of amphitheater and arena. Three centuries of Roman rule in Gaul had not failed to leave its traces. By devious routes of land and sea came the rich influence of the Orient. The Crusaders of twelfth-century France brought back trends of Greek and Syrian art. The Normans from Scandinavia invaded Gaul, bringing ideas that were copied in a glorious church at Cluny.

But, suddenly, art became truly French for the first time, with the birth of the cathedral—Noyon, Soissons, Rheims, Amiens, Beauvais—radiant with stained glass and a wealth of statues. The cold beauty of Roman form and line was forgotten in the joyful welcome of light through vast rose windows and translucent colored glass. The walls were set with a new kind of fresco—seemingly made of jewels. The intricate carving and sculptured ornaments of the exteriors were distinctly a French innovation. The Roman structures had been characterized by simple walls, lofty and bare. Higher rose the spires, more gorgeous became the brilliant glass, and the cathedrals stood, finally, a symbol of French artistic endeavor in the Middle Ages.

For a long time French artists copied the Italians. During the Hundred Years' War (1337-1453) art was forgotten almost entirely in France. Finally, a young landscape painter, Claude Lorrain (1600-1682), began to strike out for himself, disdaining the Italian patterns. His landscapes were

painted with more feeling than study, and he became one of the first important French artists.

In the eighteenth century Antoine Watteau (1684-1721) created a new type of canvas, which was outstandingly French in spirit. He painted graceful woodland scenes in delicate pastels, peopled with the charming aristocrats of the day, wearing powdered wigs and satin gowns. But there was not soul enough in the life of the French aristocrat to create a school of art that would live for long. There was not enough strength in painting that recorded romance alone.

So it is not strange that Watteau did not have many followers. And it is not strange that the greatest group of painters in France grew up among men who relinquished romance to portray nature as simply and honestly as possible. This group of men was called the "Barbizon school," because many of the subjects were chosen from the surrounding landscape of a small country town called Barbizon, near Paris.

Théodore Rousseau (1812-1867), the founder of the Barbizon school, still retained a faint impression of dreaminess and imagination. His landscapes were far more natural than Watteau's, which resembled stage settings, but occasionally Rousseau could not help painting eerie twilights and mysterious shadowy trees.

Jean Baptiste Corot (1796-1875), the greatest genius of the Barbizon group, was also a poet-painter. He, too, could not quite relinquish a spirit of romance, which he combined with the way things really are. Perhaps it was impossible for Corot to behold nature as something very simple and unadorned. He could not help seeing a strange beauty in the dawn of a day, a rose sky above fresh fields, and the

Les Archives Photographiques d'Art et d'Histoire, Paris

LANDSCAPE

From a painting by Corot

Les Archives Photographiques d'Art et d'Histoire, Paris

THE GLEANERS
From a painting by Millet

dark pattern of the trees. He spent his life wandering throughout the French provinces, with his easel and his pipe. He always sang as he painted, and when he was compared with another great painter of his time, he answered simply: "He is an eagle, and I am only a skylark. I sing little songs in my gray clouds."

And, like the skylark, Corot was up with the dawn. He watched the long, drowsy summer days mellow into autumn, and he recorded all that he saw faithfully. Sometimes he turned to figures, painting quaint French peasant women, wearing soft-colored gowns. And here, too, you feel that, while his brush speaks the truth, there is an inner beauty apparent in the canvas which must have been brought to it by the soul of the artist. Such pictures as "The Bridge of Mantes," which hangs in the Louvre at Paris, are typical of the peaceful French landscapes which Corot gave to the world.

Jean François Millet (1815-1875), the greatest of all peasant painters, remained at Barbizon all his life. As a boy he plowed in the fields himself, wearing a peasant's blouse and wooden shoes. He chose his subjects from the characters of the soil—the simple figures of the countryside near Barbizon. Those who criticize him feel that sometimes he has caught merely a superficial impression of his characters rather than their full strength.

Daubigny (1817-1878), a clever painter of gardens and orchards, came to study under the tutorship of Rousseau and Millet. Others joined the Barbizon school, eager to desert the studios and museums of the city for the fresh beauty of the out of doors.

For a long time this school of nature flourished. A young woman named Rosa Bonheur painted the

horses and cattle that she saw every day and achieved fame. A young man named Pissaro took his canvas outside and set it up in front of a herd of cattle, painting them before his very eyes.

It was this same Pissaro who discovered a new and more modern art by painting in the full light of day. Millet and Rousseau had sketched in the open fields, but had filled out their pencil lines and painted in their cottages at night. Pissaro and his friends, Claude Monet, Renoir, Edouard Manet, created a new idea. Their art was a great change from the softly-colored canvases of the Barbizon school. Colors put on in the bright light of day were crude and strong. These young artists tried to describe their idea in painting this way. They said that they wished to put down the picture before them exactly as it looked at the time they saw it. They said that they wished to capture the "impression" of what they witnessed. And so the new movement in French art was called "Impressionism."

Later came men who added new ideas to those of the Impressionists. They were called Post Impressionists, which means men who come after the Impressionists. Their leader was Cézanne, and his greatest disciples today are Henri Matisse, Seurat, and Jean Puy.

Many years ago the Italians gave the world a new idea of art, and every country imitated the Italian Renaissance painters. Today—with the development of the Impressionists—France has given the world a new idea of art. It remains to be seen if the French will convert the world to their belief as the Italians once did, and if France, like Italy, will decline at the peak of her power and give way to another movement in another land.

Wide World Photos, Paris

CLAUDE MONET, IN HIS CELEBRATED JAPANESE GARDEN AT GIVERNEY

SOIXANTE ET ONZIÈME LEÇON

La Terreur

Il n'y eut pas de moment plus sombre pendant la Révolution que celui de la Terreur. On organisa vite l'armée révolutionnaire. Ceux qui refusaient d'aider la Révolution étaient jugés devant le Tribunal Révolutionnaire. S'ils ne voulaient pas faire partie de la Révolution, il y avait toujours la guillotine. Quelques provinces étaient restées royalistes, et il fallait quelque temps avant qu'elles acceptent le nouveau gouvernement.

La Convention posséda beaucoup d'hommes de talent: Robespierre, Danton, Condorcet, et bien d'autres encore. Ces hommes se servaient des journaux pour écrire des articles révolutionnaires. Le plus ambitieux fut Robespierre. C'est lui plus que les autres qui voulait que la Terreur continue pour «frapper ses derniers ennemis.» Il est vrai que la Terreur finit avec lui, mais la France se trouva encore tout à fait désorganisée.

Grammaire

The Verb *Vouloir, to wish, to want*

vouloir	voulant	voulu	je veux tu veux il veut nous voulons vous voulez ils veulent	je voulus tu voulus il voulut nous voulûmes vous voulûtes ils voulurent
je voudrai	je voulais	j'ai voulu		
je voudrais	que je veuille que tu veuilles qu'il veuille que nous voulions que vous vouliez qu'ils veuillent	j'avais voulu		
		j'aurai voulu		
		j'aurais voulu		
		j'eus voulu		
		que j'aie voulu	voulons voulez *or* veuillez[1]	que je voulusse que tu voulusses qu'il voulût que nous voulussions que vous voulussiez qu'ils voulussent
		que j'eusse voulu		
		avoir voulu		
		ayant voulu		

Idioms with *Vouloir*

1. en vouloir à [ã vulwaːr a], *to have a grudge against*

   J'en veux à cette personne. *I have a grudge against that person.*

2. vouloir bien [vulwaːr bjɛ̃], *to be willing*

   Ses parents **veulent bien** qu'il fasse ce voyage. *His parents are willing for him to take this trip.*

[1] This form, meaning *please, be so kind as to,* is the only imperative form generally used.

3. vouloir dire [vulwaːr diːr], *to mean*

Que **voulez-vous dire**? *What do you mean?*

4. voulez-vous bien? [vule vu bjɛ̃], *will you please . . . ?, will you please be so kind as to . . . ?*

Voulez-vous bien fermer la porte? *Will you please be so kind as to close the door?*

5. veuillez [vœje], *please, be so kind as to*

Veuillez fermer la porte. *Please close the door.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je veux y conduire mon ami.
2. Je voudrais acheter une meilleure automobile.
3. Il est fâché que je ne veuille pas m'adresser à lui.
4. Je lui en voulus.

B. Give the past indefinite of:

1. Il se tire d'affaire.
2. Je n'ai plus l'occasion de jouer du piano.
3. Vous vous en allez au bout de huit jours.
4. Nous nous éloignons de nouveau.
5. Qu'est-ce qui se passe?
6. Il ne veut pas dire cela.
7. Elle se fâche de temps en temps.
8. Vous payez les oranges trente sous la douzaine.
9. Cela se fait souvent.

C. Give the meanings of the following:

d'abord	assister à
au reste	avoir froid
la plupart	en train de
s'habituer à	se mettre en route

D. Traduction:

1. We should like to go.
2. Please go through the park.
3. What do you mean?
4. He has a grudge against us.
5. He wants one of his friends to go with him.
6. Won't your seats at the theater be opposite ours?
7. Please send him away.
8. Do you want to go to the left or to the right?
9. I wanted to remember, but I forgot everything.
10. What does this word mean?

Alvina Lenke Studio

SPRINGTIME IN A FRENCH VILLAGE NEAR THE RIVER MARNE

SOIXANTE-DOUZIÈME LEÇON

Savez-vous planter des choux?[1]

Savez-vous planter des choux,
A la mode, à la mode?
Savez-vous planter des choux,
A la mode de chez nous?

On les plante avec le pied
A la mode, à la mode;
On les plante avec le pied,
A la mode de chez nous.

On les plante avec la main,
A la mode, à la mode;
On les plante avec la main,
A la mode de chez nous.

On les plante avec le doigt,
A la mode, à la mode;
On les plante avec le doigt,
A la mode de chez nous.

Grammaire

A Review of Negatives

1. The principal negatives in French are the ones listed below:

ne . . . guère, *hardly, hardly ever*
ne . . . jamais, *never*
ne . . . ni . . . ni, *neither . . . nor*
ne . . . pas, *not*
ne . . . personne, *nobody, no one*
ne . . . plus, *no more, no longer*
ne . . . point, *not (at all)*
ne . . . que, *only*
ne . . . rien, *nothing, not anything*

2. In simple tenses **ne** follows the subject in affirmative sentences, and the second part of the negative follows the verb.

Il n'étudie **guère** le soir. *He hardly ever studies in the evening.*

3. In compound tenses the second part of the negative comes between the auxiliary and the past participle of the verb, except in the case of **personne,** which follows the participle.

Il n'y est **jamais** allé à pied. *He has never gone there on foot.*
Nous n'avons vu **personne.** *We haven't seen anyone.*

4. **Ne . . . pas, ne . . . jamais,** and **ne . . . point** usually precede an infinitive, and **ne . . . plus** often precedes it.

Il m'a dit de **ne pas** vous rencontrer. *He told me not to meet you.*

5. **Ne** begins an interrogative sentence, and the second part of the negation follows the inverted subject.

N'aimeriez-vous **pas** mieux faire partie de cette classe? *Wouldn't you prefer to belong to that class?*
N'a-t-il **rien** trouvé? *Hasn't he found anything?*

6. **Ne** must follow **rien** and **personne** when they are used as subjects.

Rien ne reste de cet argent. *Nothing remains of that money.*
Personne n'est allé chercher mon frère. *No one has gone to look for my brother.*

[1] This is an old French song, which French children sing with gestures.

7. **Ne** is entirely omitted from an elliptical sentence, i.e., a sentence without a verb.

Est-ce que vous n'êtes jamais descendu dans cet hôtel? — Non, **jamais.**
Have you never stopped at that hotel? No, never.
A-t-il faim? — **Pas** du tout. *Is he hungry? Not at all.*
Qui s'est présenté? — **Personne.** *Who appeared? No one.*

8. Three of the negatives listed on page 214 have antonyms, or opposites.

jamais, *never*	quelquefois, *sometimes*
rien, *nothing*	quelque chose,[1] *something*
personne, *no one*	quelqu'un, *someone, anyone*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je n'en veux à personne.
2. En effet, je ne m'en suis jamais occupé.
3. Quant à moi, je ne me promène guère.
4. Je ne dois rien à personne.

B. Write a sentence using each of the negatives given in the "Grammaire."

C. Give the negative of:

1. Il vous enverra quelque chose d'intéressant.
2. Nous nous enrhumons quelquefois.
3. Comme à l'ordinaire j'ai rencontré quelqu'un.
4. D'ailleurs nous nous sommes toujours bien portés.
5. Ressemble-t-elle à sa mère?
6. S'en est-il allé au plus vite?

D. Traduction:

1. I don't want anything either.
2. We never take a walk after school.
3. I shall send him something small.
4. His name is neither Charles nor Robert.
5. He is only fourteen years old.
6. Who is at the door? Nobody.
7. Nothing is on the table.
8. He hardly ever speaks.
9. Do not buy anything expensive.
10. No one came this evening.

[1] You learned in Lesson 37, page 109, that **quelque chose** may be followed by **de** plus a masculine singular adjective: **quelque chose de vieux**, *something old.* **Rien** has the same construction, as it is the antonym of **quelque chose**, i.e., **rien de meilleur**, *nothing better.*

Braun et Cie, Paris

THE WASHERS
From a painting by Daubigny

SOIXANTE-TREIZIÈME LEÇON

L'Ane intelligent

Un jour Roger s'était mis en route pour la ferme de sa grand'mère. Roger demeurait au village. Il faut vous dire que Roger avait sept ans, qu'il n'aimait pas l'école, et qu'il ne pouvait pas apprendre à lire.

Il y avait bien une demi-heure que Roger marchait. Tout à coup il est arrivé à l'endroit où se trouvaient deux grandes routes. Laquelle prendre? Fallait-il tourner à droite ou tourner à gauche? Il voyait bien les indications attachées au grand arbre, mais il ne pouvait pas lire. Si seulement il avait fait mieux attention à l'école!

Tout à coup Roger voyait venir la vieille femme qui aidait quelquefois sa grand'mère. Elle était assise sur son petit âne gris.

—Vous avez perdu votre chemin? cria-t-elle. Marchez derrière moi, et mon âne vous le montrera.

Voilà comment Roger fut obligé de marcher derrière l'âne, parce qu'il ne savait pas lire.

Grammaire

Passive Voice

A verb is in the active voice when its subject does the acting; it is in the *passive* voice when the *subject is acted upon.*

ACTIVE: M. Denis a fondé la bibliothèque. *Mr. Denis founded the library.*
PASSIVE: La bibliothèque fut fondée par M. Denis. *The library was founded by Mr. Denis.*

In French the passive voice is formed by combining the appropriate tense of the auxiliary **être** with the past participle of a transitive verb.

PRESENT INDICATIVE PASSIVE

je suis puni(e), *I am punished*
tu es puni(e), *you are punished*
il est puni, *he is punished*
nous sommes punis(es), *we are punished*
vous êtes puni(s) (e) (es), *you are punished*
ils sont punis, *they are punished*

PAST INDEFINITE PASSIVE

j'ai été puni(e), *I have been punished*
tu as été puni(e), *you have been punished*
il a été puni, *he has been punished*
nous avons été punis(es), *we have been punished*
vous avez été puni(s) (e) (es), *you have been punished*
ils ont été punis, *they have been punished*

The past participle of a verb in the passive voice is used adjectively, and it must agree with the subject in gender and number.

Marie est punie. *Mary is punished.*
Jean est puni. *John is punished.*
Elles sont punies. *They are punished.*

The agent, the person by whom the action is done, is usually indicated by the preposition **par** when there is a definite reason for the action. It is indicated by **de** when the action is not definitely intentional.

Marie est punie **par** sa mère. *Mary is punished by her mother.*
Elle est aimée **de** tous. *She is loved by all.*

Substitutes for the Passive Voice

If the person doing the action is not definitely designated, the French prefer to use a substitute for the passive voice. This substitute is the active form of the verb with the indefinite **on.**

On parle français dans cette famille. *French is spoken in that family.*

If an action cannot be attributed to anyone, the French often use the reflexive form of the verb as a substitute for the passive voice.

Le livre se vend à New-York. *The book is sold in New York.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Bien entendu, je suis souvent corrigé par le professeur.
2. Je voudrais le faire à mon tour.
3. Bien que je veuille venir, je ne le pourrai point.

B. Give the passive of these sentences:

1. Elle choisit celui-ci.
2. Vous cassez la mienne.
3. Il enverra la lettre.
4. Ils bâtissent une maison.

C. Find in the italic type the tense that belongs with each verb-form:

1. ils allèrent
2. vous envoyez
3. nous avions fait
4. ayant voulu
5. elles auraient été
6. nous voulions
7. tu enverrais
8. allons
9. j'aurai voulu
10. qu'elle renvoyât
11. avoir fait
12. que je m'en aille
13. tu voudras
14. que nous ayons renoncé
15. je fus allé

1. *present subjunctive*
2. *pluperfect*
3. *imperfect subjunctive*
4. *perfect participle*
5. *future*
6. *conditional anterior*
7. *perfect subjunctive*
8. *past definite*
9. *perfect infinitive*
10. *present indicative*
11. *past descriptive*
12. *imperative*
13. *future anterior*
14. *present conditional*
15. *past anterior*

D. Composition: Prepare a short oral or written composition about a visit to a friend. If you give a simple sentence for each of the points listed below, the result will be a very acceptable composition. Tell:

1. Chez qui vous êtes allé.
2. A quelle heure vous êtes arrivé.
3. Qui a ouvert la porte.
4. Où vous avez laissé vos affaires (dans le vestibule, dans sa chambre, etc.).
5. De quoi vous avez parlé (d'école, de musique, de T.S.F., de livres, etc.).
6. Ce que vous avez fait chez votre ami.
7. A quelle heure vous êtes parti.
8. Pourquoi vous aimez cet ami. (*Give three reasons.*)

SOIXANTE-QUATORZIÈME LEÇON

Sans Famille

CHAPITRE XXVI. EN FAMILLE, Ière PARTIE

Les années se sont écoulées — nombreuses, mais courtes, car elles n'ont été remplies que de belles et douces journées.

J'habite en ce moment l'Angleterre, Milligan-Park, le manoir de mes pères. . . .

Le petit misérable, qui, enfant, a passé tant de nuits dans les granges, dans les étables, ou au coin d'un bois à la belle étoile,[1] est maintenant l'héritier d'un vieux château historique, que visitent les curieux et que recommandent les *guides*. . . .

C'est ce vieux manoir de Milligan-Park que nous habitons en famille,[2] ma mère, mon frère, ma femme, et moi. . . .

Nous allons baptiser notre premier enfant, notre fils, le petit Mattia, et à l'occasion de ce baptême, je veux réunir dans le manoir de mes pères tous ceux qui ont été mes amis des mauvais jours. . . .

Cette réunion est une surprise que je leur fais, et que je fais aussi à ma femme, qui va voir son père, sa sœur, ses frères, et sa tante, qu'elle n'attend pas; seuls ma mère et mon frère sont dans le secret. . . . Tous logeront ce soir sous mon toit, et j'aurai la joie de les voir autour de ma table.

Un seul manquera à[3] cette fête, car si grande que soit la puissance de la fortune, elle ne peut pas rendre la vie à ceux qui ne sont plus. Pauvre cher vieux maître, comme j'aurais été heureux d'assurer votre repos! . . . Je ne vous ai point oublié; je ne vous oublierai jamais, soyez-en sûr; si, dans cette existence périlleuse d'un enfant perdu, je n'ai pas trébuché, je ne suis pas tombé, c'est à vous que je le dois, à vos leçons, à vos exemples, ô mon vieux maître! Et dans toute fête votre place sera pieusement réservée; si vous ne me voyez pas, moi, je vous verrai.

Mais voici ma mère qui s'avance dans la galerie des portraits; et je la retrouve aujourd'hui telle qu'elle m'est apparue[4] pour la première fois, sous la véranda du *Cygne*, avec son air noble, si rempli de douceur et de bonté; seul le voile de mélancolie alors continuellement baissé sur son visage s'est effacé.

Elle s'appuie sur le bras d'Arthur, car maintenant ce n'est plus la mère qui soutient[5] son fils débile et chancelant; c'est le fils devenu un beau et vigoureux jeune homme, habile à tous les exercices du corps, élégant écuyer, solide rameur, intrépide chasseur, qui avec une affectueuse sollicitude offre son bras à sa mère; car, contrairement au pronostic de mon oncle M. James Milligan, le miracle s'est accompli: Arthur a vécu, et il vivra.

A quelques pas derrière eux, je vois venir une vieille femme vêtue comme une paysanne française et portant sur ses bras un tout petit enfant enveloppé dans une pelisse blanche; la vieille paysanne c'est mère Barberin et l'enfant c'est le mien, c'est mon fils, le petit Mattia.

Après avoir retrouvé ma mère, j'avais voulu que mère Barberin restât près de nous, mais elle n'avait pas accepté:

[1] *in the open air.*
[2] *together.*
[3] See page 379 for the use of **manquer à**.
[4] Past indefinite of **apparaître**.
[5] Present indicative of **soutenir**.

—Non, m'avait-elle dit, mon petit Remi, ma place n'est pas chez ta mère en ce moment. Tu vas avoir à travailler pour t'instruire et devenir un vrai monsieur par l'éducation, comme tu en es un par la naissance. Que ferai-je auprès de toi? Ma place n'est pas dans la maison de ta vraie mère. Laisse-moi retourner à Chavanon. Mais pour cela notre séparation ne sera peut-être pas éternelle. Tu vas grandir, tu te marieras,[1] tu auras des enfants. Alors, si tu le veux, et si je suis encore en vie,[2] je reviendrai près de toi pour élever tes enfants. Je ne pourrai pas être leur nourrice comme j'ai été la tienne, car je serai vieille, mais la vieillesse n'empêche pas de bien soigner un enfant; on a l'expérience; on ne dort pas trop. Et puis je l'aimerai, ton enfant, et ce n'est pas moi, tu peux en être certain, qui me le laisserai voler comme on t'a volé toi-même. Je le garderai bien.

Il a été fait comme mère Barberin désirait; peu de temps avant la naissance de notre enfant, on a été la chercher à Chavanon, et elle a tout quitté, son village, ses habitudes, ses amis, la vache issue de la nôtre pour venir en Angleterre près de nous. Notre petit Mattia est nourri par sa mère, mais il est soigné, porté, amusé, cajolé par mère Barberin, qui déclare que c'est le plus bel enfant qu'elle ait jamais vu.

Arthur tient dans sa main un numéro du *Times;* il le dépose sur ma table de travail en me demandant si je l'ai lu, et sur ma réponse négative, il me montre du doigt une correspondance de Vienne, que je traduis:

«Vous aurez prochainement à Londres la visite de Mattia; malgré le succès prodigieux qui a accueilli la série de ses concerts ici, il nous quitte, appelé en Angleterre par des engagements auxquels il ne peut manquer. Je vous ai déjà parlé de ces concerts; ils ont produit la plus vive sensation autant par la puissance et par l'originalité du virtuose, que par le talent du compositeur; pour tout dire en un mot, Mattia est vraiment le Chopin du violon.»

Je n'ai pas besoin de cet article pour savoir que le petit musicien des rues, mon camarade et mon élève, est devenu un grand artiste; j'ai vu Mattia se développer et grandir, et si, quand nous travaillions tous trois ensemble sous la direction de notre précepteur, lui, Arthur, et moi, il faisait peu de progrès en latin et en grec, il en faisait beaucoup en musique avec les maîtres que ma mère lui donnait. . . .

A ce moment, un domestique me remet une dépêche télégraphique qu'on vient d'apporter:

«C'est peut-être la traversée la plus courte, mais ce n'est pas la plus agréable; en est-il d'agréables, d'ailleurs? Quoiqu'il en soit[3] j'ai été si malade que c'est à Red-Hill seulement que je trouve la force de te prévenir; j'ai pris Cristina en passant à Paris; nous arriverons à Chegford à quatre heures dix minutes; envoie une voiture au-devant de nous.[4]

Mattia.»

Expressions à Etudier

en ce moment [ã sə mɔmã], *at this time, at present*

faire des progrès [fɛːr de prɔgrɛ], *to make progress*

[1] *you will marry.*
[2] *alive.*
[3] *at any rate.*
[4] *to meet us.*

Questionnaire

1. Où habite Remi en ce moment?
2. Avec qui habite-t-il?
3. Quelle surprise prépare-t-il à sa femme?
4. Qui est-ce qui manquera à cette fête?
5. Pourquoi mère Barberin n'a-t-elle pas voulu rester chez Remi?
6. Pourquoi est-elle maintenant en Angleterre?
7. Qu'est-ce que Mattia est devenu?

Devoir

Use the following expressions in sentences:

toute la journée	bien des	c'est-à-dire	aller bien
tout le monde	gagner sa vie	à peu près	pendant que
		avoir beau	en route pour
		peu à peu	faire plaisir à

SOIXANTE-QUINZIÈME LEÇON

Sans Famille*

Chapitre xxvii. En famille, IIème partie

En parlant de Cristina j'avais regardé Arthur, mais il avait détourné les yeux; ce fut seulement quand je fus arrivé à la fin de la dépêche qu'il les releva.

—J'ai envie d'aller moi-même à Chegford, dit-il; je vais faire atteler le landau.

—C'est une excellente idée; vous serez ainsi au retour vis-à-vis de Cristina.[1]

Sans répondre, il sortit vivement; alors je me tournai vers ma mère.

—Vous voyez, lui dis-je, qu'Arthur ne cache pas son empressement; cela est significatif.

—Très significatif.

Il me sembla qu'il y avait dans le ton de ces deux mots comme une nuance de mécontentement; alors, me levant, je vins[2] m'asseoir près de ma mère, et, lui prenant les deux mains que je baisai:

—Chère maman, lui dis-je en français, qui était la langue dont je me servais toujours quand je voulais lui parler tendrement, en petit enfant; chère maman, il ne faut pas être peinée parce qu'Arthur aime Cristina. Cela, il est vrai, l'empêchera de faire un beau mariage, puisqu'un beau mariage, selon l'opinion du monde, est celui qui réunit la naissance à la richesse. Mais est-ce que mon exemple ne montre pas qu'on peut être heureux, très heureux, aussi heureux que possible, sans la naissance et la richesse dans la femme qu'on aime? Ne veux-tu pas qu'Arthur soit heureux comme moi? La faiblesse que tu as eue pour moi, parce que tu ne peux rien refuser à l'enfant que tu as pleuré pendant treize ans, ne l'auras-tu pas pour ton autre fils? Serais-tu donc plus indulgente pour un frère que pour l'autre? . . .

—Tu vois dans Cristina la sœur de ton ami Mattia.

—Cela est vrai, et j'avoue sans détours que je souhaite de tout mon cœur un mariage qui fera entrer Mattia dans notre famille.

—Arthur t'a-t-il parlé de ses sentiments et de ses désirs?

*Note to the Teacher: See Note to the Teacher on page 235, relative to the next classic.

[1] *you will thus be opposite Cristina on returning.*
[2] Past definite of venir.

—Oui, chère maman, dis-je en souriant, il s'est adressé à moi comme au chef de la famille.

—Et le chef de la famille?

—A promis de l'appuyer.

Mais ma mère m'interrompt.

—Voici ta femme, dit-elle; nous parlerons d'Arthur plus tard.

Ma femme, vous l'avez deviné, et il n'est pas besoin que je le dise,[1] n'est-ce pas? Ma femme, c'est la petite fille aux yeux étonnés, au visage parlant que vous connaissez, c'est Lise, la petite Lise, fine, légère, aérienne. Lise n'est plus muette, mais elle a par bonheur conservé sa finesse et sa légèreté, qui donnent à sa beauté quelque chose de céleste. Lise n'a point quitté ma mère, qui l'a fait élever et instruire sous ses yeux, et elle est devenue une belle jeune fille, la plus belle des jeunes filles, douée pour moi de toutes les qualités, de tous les mérites, de toutes les vertus, puisque je l'aime. J'ai demandé à ma mère de me la donner pour femme, et, après une vive résistance, basée sur la différence de condition, ma mère n'a pas pu me la refuser, ce qui a fâché et scandalisé quelques-uns de nos parents. Sur quatre qui se sont ainsi fâchés, trois sont déjà revenus, gagnés par la grâce de Lise, et le quatrième n'attend, pour revenir à son tour, qu'une visite de nous dans laquelle nous lui ferons nos excuses; et cette visite est fixée à demain.

—Eh bien, dit Lise en entrant, que se passe-t-il donc? On se parle en cachette; Arthur vient de partir pour la station de Chegford; le break a été envoyé à celle de Ferry. Quel est ce mystère, je vous prie?

Nous sourions, mais nous ne lui répondons pas.

Alors elle passa un bras autour du cou de ma mère et l'embrassant tendrement:

—Puisque vous êtes du complot, chère mère, dit-elle, je ne suis pas inquiète; je suis sûre à l'avance[2] que vous avez, comme toujours, travaillé pour notre bonheur, mais je n'en suis que plus curieuse. . . .

A ce moment, un roulement de voiture arrive jusqu'à nous, puis presque aussitôt un second; nous courons à la fenêtre, et nous apercevons le break dans lequel Lise reconnaît son père, sa tante Catherine, sa sœur Etiennette, ses frères Alexis et Benjamin. . . . Du côté opposé, arrive aussi le landau dans lequel Mattia et Cristina nous font des signes. . . .

Nous descendons vivement l'escalier pour recevoir nos hôtes au bas du perron.

Le dîner nous réunit tous à la même table, et naturellement on parle du passé. . . .

Et dans cette évocation du passé, chacun place son mot; tous n'avons-nous pas des souvenirs qui nous sont communs et qu'il est doux d'échanger; c'est le lien qui nous unit.

Lorsque le dîner est terminé, Mattia s'approche de moi et me prend dans l'embrasure d'une fenêtre.

—J'ai une idée, me dit-il; nous avons fait si souvent de la musique pour des indifférents, que nous devrions[3] bien en faire un peu pour ceux que nous aimons.

—Il n'y a donc pas de plaisir sans musique pour toi; quand même,[4] partout et toujours de la musique; souviens-toi de la peur de notre vache.

—Veux-tu jouer ta chanson napolitaine?

—Avec joie, car c'est elle qui a rendu la parole à Lise. . . .

On fait cercle autour de nous, mais à ce moment un chien, un caniche, Capi, se présente. Il est bien vieux, le bon Capi; il est sourd, mais il a gardé une bonne vue. Du coussin

[1] Present subjunctive of dire.
[2] *beforehand.*

[3] Conditional of devoir.
[4] *in spite of everything.*

sur lequel il habite il a reconnu la harpe, et il arrive en clopinant «pour la représentation.» Il tient une soucoupe; il veut faire le tour de «l'honorable société» en marchant sur ses deux pattes de derrière, mais la force lui manque:[1] alors il s'assied, et saluant gravement «la société,» il met une patte sur son cœur.

Notre chanson chantée, Capi se relève tant bien que mal[2] et «fait la quête»; chacun met son offrande dans la soucoupe, et Capi, émerveillé de la recette, me l'apporte. C'est la plus belle qu'il ait jamais faite; il n'y a que des pièces d'or et d'argent: 170 francs. . . .

Cette somme sera la première destinée à fonder une maison de secours et de refuge pour les petits musiciens des rues; ma mère et moi nous ferons le reste.

—Chère Madame, dit Mattia en baisant la main de ma mère, je vous demande une petite part dans votre œuvre: si vous le voulez bien, le produit de mon premier concert à Londres s'ajoutera à la recette de Capi.

Expression à Etudier

au bas de [o bɑ də], *at, to, the bottom of*

Questionnaire

1. Pourquoi la mère de Remi oppose-t-elle le mariage d'Arthur avec Cristina?
2. Comment est Lise?
3. Pourquoi les parents de Remi ont-ils été scandalisés?
4. Nommez les personnes à table.
5. De quoi parle-t-on à table?
6. Pourquoi Mattia veut-il faire de la musique?
7. Qui essaye de faire le tour de «l'honorable société»?
8. Combien a-t-on donné à Capi?
9. A quoi servira cet argent?

Devoir

Composition: Prepare a one-page written summary of **Sans Famille.** *Before you begin to write, make a list of the episodes you wish to tell. You might start as follows:*

Remi est un enfant trouvé. Son père nourricier ne l'aime pas, et le loue à Vitalis. Vitalis a une troupe d'animaux. Remi fait la bête. Vitalis est enfermé en prison, parce qu'il a refusé de museler ses chiens. Pendant ce temps, etc.

[1] See page 379 for the use of manquer à.

[2] *as well as he can.*

SOIXANTE-SEIZIÈME LEÇON*

Sight Review

I. Complete each sentence by using the correct form of the partitive:

1. Remi n'avait pas —— père.
2. On donnait —— représentations au milieu de la rue.
3. Grâce à sa fortune, il pourra faire —— beaux voyages.
4. Ils sont en train d'acheter —— bouquets de fleurs.
5. Jusque-là il avait assez —— travail.
6. Afin de gagner —— argent, Remi a joué de la harpe.
7. Paul est le seul élève qui ait rapporté —— cartes.
8. Depuis ce moment il n'a plus —— espoir.

II. Replace the italicized word groups by demonstrative pronouns:

1. *Ce chien* est à moi.
2. *Cette réunion* a eu lieu chez eux.
3. *Cette jeune fille,* qui s'est trompée, regrette sa faute.
4. Cela se fait dans *ces écoles.*
5. Comment se fait-il que *ces livres* se trouvent sur la table?
6. *Ce monsieur* a l'air de se porter très bien.
7. *Cette lutte* révèle un autre côté de son caractère.

III. Replace the italicized word groups by possessive pronouns:

1. *Son chapeau* lui va assez bien.
2. Depuis quand cherchez-vous *votre parapluie?*
3. *Ma montre* marche de nouveau tout à fait bien.
4. Ils seront fiers *de leurs cousins.*
5. Tandis qu'il parlait *de son père,* j'essayais de lire.
6. Voilà huit jours que *ses ouvriers* font partie du groupe.
7. *Mon frère* se présentera sans *ses amis.*

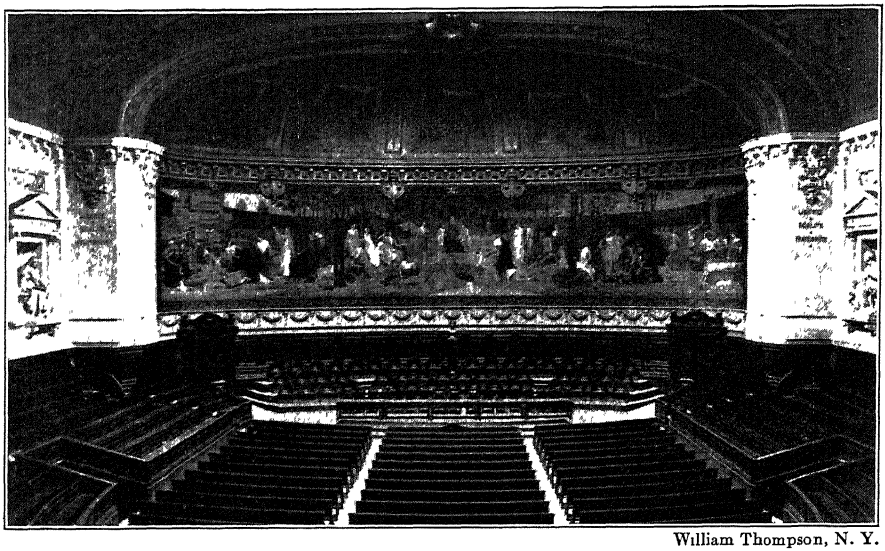
IV. Change each infinitive to the correct verb-form:

1. Nous regrettons que vous (vouloir) aller du côté de la ville.
2. Jusqu'à ce qu'il nous (envoyer) de ses nouvelles, nous serons obligés de nous arrêter ici.
3. C'est le premier livre de français que je (acheter).
4. Il voudrait qu'elle (rester) auprès de lui.
5. Il faut qu'ils (s'éloigner) au moment où les autres arrivent.
6. Il est rare qu'il (s'agir) d'argent.
7. La pauvre vieille a marché jusqu'à ce qu'elle (être) fatiguée.
8. Je voudrais qu'il (étudier) les sciences naturelles.

V. Traduction:

1. You don't like what I like.
2. The boy whose dog I found was on his way to school.
3. She has been here a week.
4. How is she now?
5. Send for her mother right away.
6. He chose a chair beside me.
7. What does that word mean?
8. Be so kind as to close that window.
9. No one arrived early.
10. He recites rather badly.
11. I cannot find any flowers which cost less than fifty cents a dozen.
12. These new keys belong to you, don't they?

Note to the Teacher: See *Note to the Teacher* on page 235, relative to the next classic.



William Thompson, N. Y.

THE VAST AMPHITHEATER OF THE SORBONNE
The mural allegory, "The Sacred Grove," is by Puvis de Chavannes.

THE UNIVERSITY OF PARIS

The University of Paris—or the Sorbonne, as it is most commonly spoken of—has been called the first of the modern universities. It is modern in its ideas and methods, but not in time, for it existed before the discovery of America. The story of its growth and development from the old monastery and church schools—the first schools of any kind in France—is very interesting.

As early as 585 an educational work that may be called the predecessor of the University of Paris flourished in France. Northward, in Ireland, monastery schools had reached a considerable development. There was a certain center, called Bangor, where thinkers and wits, writers and philosophers gathered. All that the world of that time had to offer in religion, politics, and new modes of thinking made its way to Bangor.

After awhile the wise Irish monks and teachers looked across to the Continent and saw that in France there was a dearth of schools and teachers. Then it was that Columbanus, a trained scholar from the famous Irish monastery of Bangor, came with some assistants to convert the French to scholarship. He began his work in the monastery at Anegray, in northeastern France. Crowds soon flocked to the Irish teacher, and Columbanus numbered among his pupils scores of the children of the noblest families. Culture began to take hold upon the popular mind. The Irish scholar and his assistants worked hard to settle for once and all the problem of learning in France, and they succeeded in planting their idea so thoroughly that it was to grow and blossom into the first modern University in the world.

From Anegray learning was started in other monasteries, until schools dotted the whole of France. The great Frankish Emperor Charlemagne (742-814) encouraged their development, and some five hundred schools were well established in his time.

By the beginning of the twelfth century in France, schools were opened in the cathedrals. Famous cathedral schools grew up at Rheims, Laon, Paris, Orléans, and Chartres. All of these schools made important contributions to the development of education, but one of them was destined to change its form entirely and become a university. This was at Paris.

As in other cities of France, the earliest schools in Paris were in the cloisters of the cathedral and in monasteries. As early as 1100 the school of Notre Dame Cathedral existed. The head, or chancellor, of the cathedral was also the head of the school. Wandering scholars made their way to this center of learning, many wishing to join its ranks as teachers. Permission having been granted by the chancellor, the stranger became a part of the rapidly-growing organization. The most successful lecturer of the school of Notre Dame during this time was William of Champeaux, the head of the cathedral school and the leading teacher in France.

With this eminent teacher as its central figure, a drama was enacted which drew throngs of spectators and spread the fame of the town of Paris as a center of education. In the cloisters a duel was fought, with words for swords, and the arguments of learning, as the points in question. Such debates followed the custom of the day. To study at this time in a cathedral school, the student attended lectures and listened. He was not encouraged to take notes, and hand-copied manuscripts were too valuable for him to be able to buy and read himself; for this was long before the day of printed books. But the student was allowed to ask questions. Soon debate between teacher and pupils became the policy of the classroom, and *in scholis militare* (to wage war in the school) was the phrase that came to describe this method of teaching and learning.

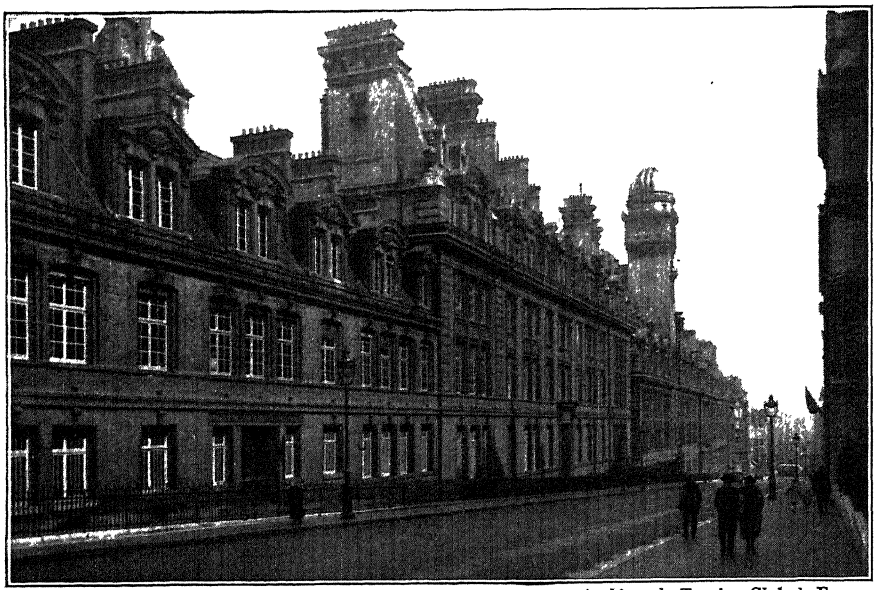
He who came, about 1100, to wage war with William of Champeaux, the head of Notre Dame School, was a young man of noble family from Brittany, called Pierre Abélard. Abélard had become so devoted to study that he had given up his noble birthright and his career as a soldier. In his own words, we read:

"At length I reached Paris, where for some time the art of debating had been prospering, and went to William of Champeaux, my instructor, distinguished at the time in this particular by his work and reputation as a teacher. Staying with him for awhile, I was at first acceptable, but shortly after was very annoying to him: namely, when I tried to refute some of his opinions and often ventured to argue against him and, not seldom, seemed to surpass him in debate."

Abélard did not overestimate his own ability. He did surpass William of Champeaux, so that the leading teacher in all France was forced to retreat from his chair in a contest that drew hundreds of spectators and echoed throughout Christendom.

The influence of this brilliant young Abélard cannot be emphasized too strongly. Wherever he went, students followed him. Paris long remained the center of his activity, and hence he attracted eager students to the schools there. His teaching was marked by the very qualities that he had found missing in William of Champeaux. He had a rich voice and a charming personality which made him a magnetic speaker. And he was always clear in expression.

Abélard's fame as a teacher undoubtedly paved the way for the formation of the University of Paris. He called men from distant parts; they streamed toward Paris from Germany, Switzer-



Archives du Touring-Club de France

THE SORBONNE

land, Italy, Spain, and England. Of 5000 students in Paris, 3000 were supposed to have paid fees to Abélard. By 1116—when Abélard had left Paris—the streets were filled with little groups of nobles from all parts of Normandy and Brittany, stern-faced Poles and Germans, earnest Anglo-Saxons, and serious students from the Pyrenees. Paris had become a University town before it had a University.

No one knows exactly when the University—a direct outgrowth of the school of Notre Dame—was born in Paris. But it is generally considered to be 1200, the date of its first royal charter. This charter, issued by Philip Augustus of France, grew out of a simple tavern celebration in which certain merry pranksters, who were students, were killed. The king issued a formal decree that henceforth students were exempt from civil law. This meant that all University professors and scholars enjoyed the "privileges of clergy" and could not be arrested by the city magistrates.

The thirteenth century dawned brilliantly, and Paris surged ahead with her new University. Before the middle of the century, sixty colleges had risen in the vicinity of the Hill of St. Genevieve, and, as Latin was the tongue used by the teachers and students, this quarter of the city was called the Latin Quarter and has maintained its name ever since. Of all the colleges that arose, the Sorbonne, established in 1257 by Robert de Sorbon, was to become the head college. The name began to apply to the whole University as it does even today. The Sorbonne became the equivalent of the University of Paris.

There is magic in the name Sorbonne. All the world has heard of it and thinks of it as the leading University of France. The University of Paris, as a name, has not taken root in the popular mind. An amusing story comes from Paris, of the twentieth century commercial genius who utilized this valuable name. There is a cramming school in Paris today called

Le Cours Sorbon, where the young student may go to review the lessons he must take in his examination at the real Sorbonne. A proud mother came to the school and asked to speak to Monsieur Sorbon. The clever young man who runs the school assured her gravely: "Monsieur Sorbon est mort, madame, mais je suis son successeur."

The young man was not so far wrong. Anyone in Paris today engaged in the policies of education that the modern University follows may consider himself the successor of that group of sturdy founders who lived in the twelfth and thirteenth centuries—William of Champeaux, Abélard, Robert de Sorbon, and the many wandering scholars who came to receive their license to teach in the schools of Paris. Times were not very different. Student life followed the same carefree ways that characterize the Latin Quarter as it is now.

Reports of University life in the thirteenth century tell of the pranks that wayward students play to this very day. Protected by the king's decree that saved them from arrest, the medieval merrymakers went their joyous way. Should one of them chance to be taken by the law, the entire student body with their professors would move out of town until amends were made. It was a grand age of pleasures of mind and spirit. The Latin Quarter with its winding streets, brightly painted scrolled signs hanging over tavern doorways, old fountains and shrines and moldy stone walls, harbored the men who lived in the world of books. And it still harbors them. The great Sorbonne today draws its thousands of students not only from Paris and others parts of France, but also from nearly every corner of the globe. Through streets—many of which bear their age-long names—pass the hordes of young learners, studying, playing, and keeping up the traditions that started so many hundreds of years ago.

Photo A. Breger Frères, Paris

STUDENTS IN THE LATIN QUARTER

SOIXANTE-DIX-SEPTIÈME LEÇON

Napoléon Bonaparte

Première partie

Napoléon Bonaparte est peut-être un des hommes les plus ambitieux qui aient jamais gouverné un pays. Il naquit[1] en Corse en 1769[2] et fut envoyé à l'école militaire en France par ses parents. Il parlait mal le français, et ses camarades se moquaient souvent de lui. Bonaparte n'avait que vingt-six ans quand on le nomma général.

A cette époque il n'y avait plus de Convention[3] en France. Le gouvernement était entre les mains du Directoire, composé de cinq hommes qui gouvernaient avec l'aide de deux assemblées. Ce dont la France avait besoin, ce fut d'un maître énergique et capable pour organiser le pays que tant de luttes avaient désorganisé.

Le Directoire envoya Bonaparte en Italie. Après bien des victoires dont le peuple français fut très content, il alla en Egypte. Pendant ce temps tout allait mal en France. Napoléon attendait le moment pour revenir. Il savait que s'il choisissait bien son heure, il pourrait faire tout ce qu'il voulait dans son pays adopté. Il avait raison.

Grammaire

The Verb *Venir*

venir (conjugated with être), *to come*				
venir	venant	venu(e) (s) (es)	je viens tu viens il vient nous venons vous venez ils viennent	je vins tu vins il vint nous vînmes vous vîntes ils vinrent
je viendrai	je venais	je suis venu(e)		
je viendrais	que je vienne que tu viennes qu'il vienne que nous venions que vous veniez qu'ils viennent	j'étais venu(e)	viens venons venez qu'il vienne qu'ils viennent	que je vinsse que tu vinsses qu'il vînt que nous vinssions que vous vinssiez qu'ils vinssent
		je serai venu(e)		
		je serais venu(e)		
		je fus venu(e)		
		que je sois venu(e)		
		que je fusse venu(e)		
		être venu(e)(s)(es)		
		étant venu(e)(s)(es)		

Devenir, *to become,* **prévenir,**[4] *to prevent, to inform,* **revenir,** *to come back,* and **se souvenir de,** *to remember,* are conjugated like **venir.**

Tenir, *to have, to hold,* will be considered on page 292.

[1] Past definite of **naître.**
[2] dix-sept cent soixante-neuf.
[3] This was the revolutionary convention, which proclaimed the republic and condemned Louis XVI.
[4] Conjugated with **avoir.**

Idioms with *Venir*

1. venir à (faire quelque chose) [vəniːr a fɛːr kɛlkə ʃoːz], *to happen (to do something)*

   S'il **vient à** neiger, nous passerons la soirée à la maison. *If it happens to snow, we shall spend the evening at home.*

2. venir chercher (quelqu'un ou quelque chose) [vəniːr ʃɛrʃe kɛlkœ u kɛlkə ʃoːz], *to come for (someone or something)*

   Jacques **viendra chercher** son frère à l'école. *James will come for his brother at school.*

3. venir (faire quelque chose) [vəniːr fɛːr kɛlkə ʃoːz], *to come and (do something)*

   Il **viendra** nous voir. *He will come and see us.*

4. venir de (faire quelque chose) [vəniːr də fɛːr kɛlkə ʃoːz], *to have just (done something)*

   Je **viens de** faire mes adieux. *I have just said good-by.*
   Nous **venions de** prendre des renseignements au bureau. *We had just inquired at the office.*

Venir de plus an infinitive is used in only two tenses: the present, translated *have just*, and the past descriptive, translated *had just*.

Devoir

A. Conjugate:

1. Quant à moi, je deviendrai professeur.
2. Cette fois j'étais venu chercher mon chapeau.
3. Je vins en face de lui.
4. Je me souviens de tout cela.
5. Je viens de renvoyer la robe.

B. Give the five imperative forms of:

avoir	revenir
faire	se souvenir
aller	se promener

C. Composition: Be prepared to tell in your own words the story of "Voltaire et sa Pomme," page 159.

Use the past definite.

D. Traduction:

1. He comes to visit us often.
2. I have just recited the verb.
3. How did he happen to become an actor?
4. She remembers the old house.
5. Will you remember to buy some oranges?
6. Come back through the park.
7. Although he came for us early, we were ready.
8. They had just accustomed themselves to the house, when they had a chance to sell it.
9. What has become of her?
10. Most of the soldiers came[1] on foot.

SOIXANTE-DIX-HUITIÈME LEÇON

Napoléon Bonaparte

Deuxième partie

Bonaparte savait que pendant son séjour en Egypte, les Français ne pensaient guère qu'à s'amuser. On allait souvent aux théâtres, qui étaient nombreux; on donnait des fêtes; on allait aux bals. Le peuple français avait besoin d'un maître énergique, parce qu'on avait oublié un peu la République.

Dès que Bonaparte fut revenu en France, il commença la réorganisation. Le travail était un plaisir pour lui. Comme premier consul il avait beaucoup à faire.

Il aimait beaucoup l'ordre. Il se mit tout de suite à travailler au code civil. Ce fut un travail excellent dont les Français se servent encore aujourd'hui. Le code donna les mêmes droits aux pauvres et aux riches. Ce code civil ne fut qu'une des choses que Napoléon fit pour le bien de la France.

Pendant qu'il travaillait ainsi, sa femme Joséphine organisa une véritable cour aux Tuileries et à Malmaison, les deux belles résidences que Napoléon fit bâtir.

Grammaire

The Writing of Dates

There are various ways of asking and answering the question *What is the date?* Learn these expressions:

What is the date? { Quel jour du mois sommes-nous aujourd'hui?
Quel jour du mois est-ce aujourd'hui?

Today is . . . { Nous sommes aujourd'hui le douze décembre.
C'est aujourd'hui le quinze mars.

The cardinal adjectives are used to express dates and titles with the exception of *first*, which is translated **le premier** in dates and **premier** in titles. In giving dates in French no prepositions are used.

le premier mai, *the first of May*	Charles Ier (premier), *Charles the First*
le deux mai, *May second*	Henri IV (quatre), *Henry the Fourth*
le trois mai, *on May third*	Louis XIV (quatorze), *Louis the Fourteenth*

Year dates may be expressed by **mil**, *thousand*, or by **cents**, *hundreds*, as they usually are in English. Notice that **cent** is invariable if it is followed by another number.

mil sept cents *or* dix-sept cents, *1700*
mil huit cent vingt *or* dix-huit cent vingt, *1820*
mil neuf cent trente et un *or* dix-neuf cent trente et un, *1931*

Review of the Days of the Week

In French the names of the days of the week are all masculine words. They are not written with capital letters.

lundi, *Monday*	vendredi, *Friday*
mardi, *Tuesday*	samedi, *Saturday*
mercredi, *Wednesday*	dimanche, *Sunday*
jeudi, *Thursday*	

The definite article before the name of the day indicates that an action occurs habitually on that day.

Désormais il viendra le jeudi. *From now on he will come on Thursdays.*
Il va à l'église le dimanche. *He goes to church on Sundays.*

When one single day is indicated, the article is not used.

Elle voudra y aller jeudi. *She will want to go there on Thursday.*

Review of the Months of the Year

The names of the months of the year are masculine, and, like the days of the week, they are written with small letters.

janvier, *January*	juillet, *July*
février, *February*	août, *August*
mars, *March*	septembre, *September*
avril, *April*	octobre, *October*
mai, *May*	novembre, *November*
juin, *June*	décembre, *December*

There are two ways of expressing *in* with the name of a month when the day of the month is not mentioned:

en avril, *in April,* OR au mois d'avril, *in the month of April*
en mai, *in May,* OR au mois de mai, *in the month of May*

Review of the Seasons

The names of the seasons, like the names of the days of the week and the months of the year, are masculine, with the exception of **automne,** which is sometimes feminine.

le printemps, *spring*	l'automne, *autumn*
l'été, *summer*	l'hiver, *winter*

In, with the names of all the seasons except **printemps,** is expressed by **en.** **Au** is used with the latter.

au printemps, *in spring*	en automne, *in autumn*
en été, *in summer*	en hiver, *in winter*

Devoir

A. Give in French:

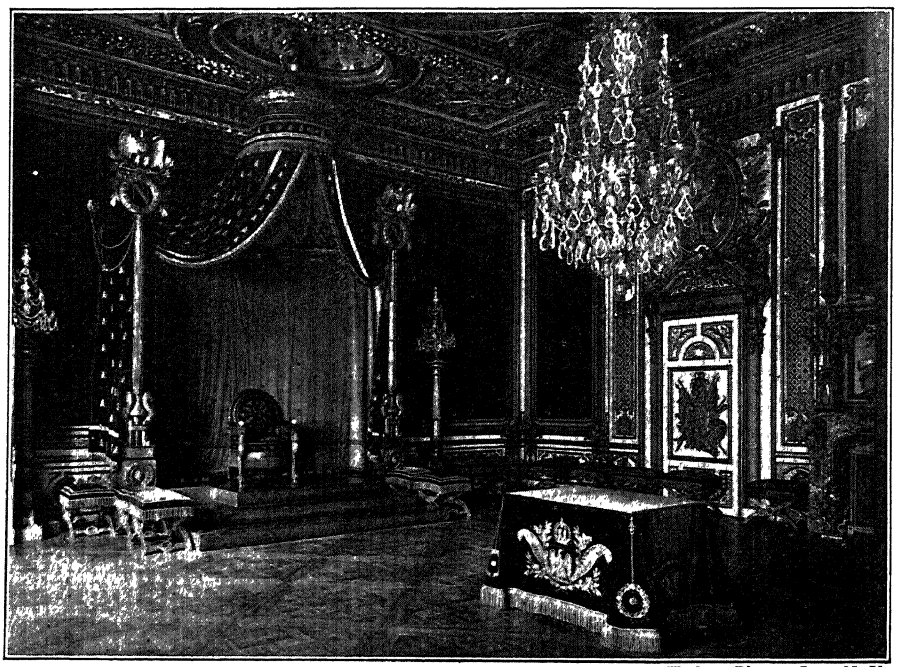
1. March 1, 1799
2. September 12, 1800
3. January 1, 1917
4. Louis XVI
5. Henry VIII
6. Francis I

B. Replace the italicized phrases by the pronouns **y** *or* **en:**

1. Bien entendu, il voudrait faire de plus en plus *de progrès.*
2. J'espère qu'il se souviendra *de cette œuvre.*
3. Au contraire, il n'a pas oublié de chercher *dans le tiroir.*
4. Nous l'avons trouvé *au bas de l'escalier.*
5. Il m'en veut, parce que je suis entré *dans la maison.*
6. Elle s'est présentée *devant nous.*
7. Ne lui faites pas *de peine.*
8. Je me servirai *du téléphone,* si vous voulez bien.

C. Traduction:

1. She will come on Monday, October 10.
2. On Sundays I stay with my aunt.
3. I should like you to come on Wednesday, December 3.
4. What is the date? Today is November 28, 1931.
5. We do not go to school on Saturdays.
6. Henry IV was a good king.
7. Napoleon III was the nephew of Napoleon I.
8. We hardly have time for that.
9. You must send the package the first of May.
10. I have a good time walking through the woods in the spring.
11. In winter we tell stories in the evenings.



Herbert Photos, Inc., N. Y.

THE THRONE ROOM OF NAPOLEON IN THE PALACE OF FONTAINEBLEAU

SOIXANTE-DIX-NEUVIÈME LEÇON

Une Ruse

C'était au mois de décembre, et il faisait très froid. Un voyageur s'arrêta à une petite auberge de village pour y coucher. Il entra dans l'auberge, où toutes les meilleures places près du feu étaient occupées. Personne ne se leva pour offrir sa place au voyageur.

—Voilà que je voyage depuis ce matin, pensa le voyageur. Il se fait tard. J'ai froid. Je ne peux pas arriver à ma destination ce soir. J'aurais beau dire que j'ai froid; je ne trouverais pas de place près du feu.

Tout à coup le voyageur s'addressa au domestique.

—Veuillez porter tout de suite une douzaine d'huîtres[1] à mon cheval, lui dit-il.

Le domestique, sans se douter de rien, sortit. Tout le monde se leva pour aller voir le cheval qui mangeait des huîtres. Pendant ce temps le voyageur choisit la meilleure place, où les autres voyageurs, fâchés de la ruse, le trouvèrent quelques minutes après.

Grammaire

The Verb *Savoir*

savoir, *to know*				
savoir	sachant	su	je sais tu sais il sait nous savons vous savez ils savent	je sus tu sus il sut nous sûmes vous sûtes ils surent
je saurai	je savais	j'ai su		
je saurais	que je sache que tu saches qu'il sache que nous sachions que vous sachiez qu'ils sachent	j'avais su		
		j'aurai su		
		j'aurais su	sache sachons sachez qu'il sache qu'ils sachent	que je susse que tu susses qu'il sût que nous sussions que vous sussiez qu'ils sussent
		j'eus su		
		que j'aie su		
		que j'eusse su		
		avoir su		
		ayant su		

Idioms with *Savoir*

1. savoir (faire quelque chose) [savwaːr fɛːr kɛlkə ʃoːz], *to be able, to know how (to do something)*

   Elle ne **sait** pas bien **lire.** *She does not know how to read well.*

2. ne savoir que (faire) [nə savwaːr kə fɛːr], *not to know what (to do)*

   Je **ne sais que lire.** *I don't know what to read.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne sais que dire.
2. Il faut que je sache ma leçon.
3. En ce moment je ne m'en souviens plus.
4. Dès que je saurai, je lui en enverrai des nouvelles.
5. Je sus faire mieux que cela.
6. Aussitôt que j'eus su le résultat, je m'en allai.

B. From the second list give the infinitive of each verb-form in the first list:

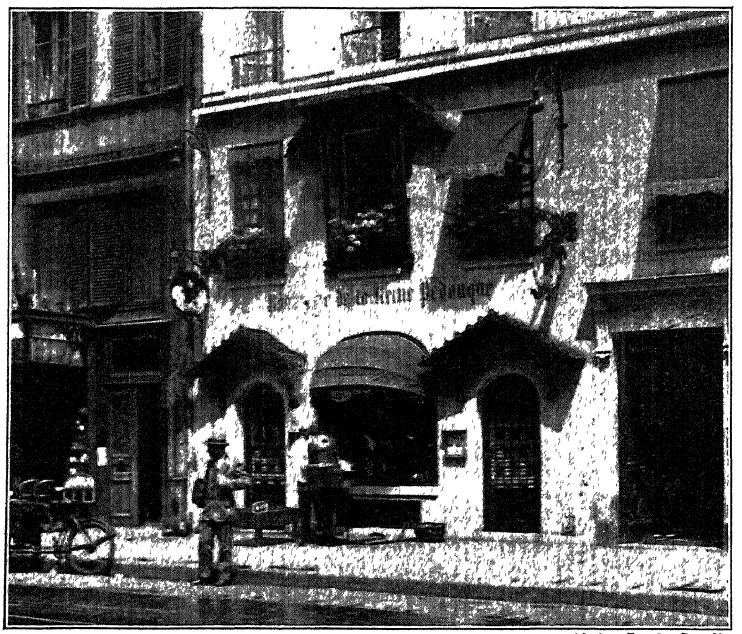
1. qu'ils aillent	1. renvoyer
2. nous renverrions	2. venir
3. que je vinsse	3. se souvenir
4. elles voudront	4. être
5. ils surent	5. aller
6. vous revîntes	6. savoir
7. que j'aie	7. vouloir
8. tu te souviens	8. revenir
9. vous faites	9. faire
10. elle fut	10. avoir

C. Give the feminine of:

bon	vieux	mauvais
fier	blanc	curieux
calme	complet	ancien

D. Traduction:

1. I don't know what the date is.
2. Don't you remember? It is the first of February.
3. If I had known that, I should not have come.
4. If she knows I am here, she will become angry.
5. Instead of reciting badly, I shall try to know my lesson tomorrow.
6. It is a question of (s'agir de) knowing the verbs.
7. Do you know what this word means?
8. We know how to dance.
9. They don't know what to think.
10. I have known that for a week.



Alvina Lenke Studio

RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE, A PARIS CAFÉ

QUATRE-VINGTIÈME LEÇON

Ludovic Halévy

Ludovic Halévy (1834-1908), l'auteur de *L'Abbé Constantin*, écrivit non seulement des romans, mais des comédies aussi.

L'Abbé Constantin est sans doute le meilleur roman que cet auteur ait écrit. C'est une histoire qui a su trouver des admirateurs partout. Les personnages, le vieil abbé, le jeune officier, et les deux sœurs, ont été créés par un auteur qui ne veut voir que le bien dans la nature humaine. C'est surtout l'introduction des deux jeunes Américaines, si droites et si généreuses, qui ont rendu le livre si cher au public américain.

L'Abbé Constantin*

Chapitre I. La Vente

D'un pas encore vaillant et ferme,[1] un vieux prêtre marchait sur la route poudreuse, en plein soleil. Il y avait déjà plus de trente ans que l'abbé Constantin était curé de ce petit village qui dormait là, dans la plaine, au bord d'un mince cours d'eau. . . .

L'abbé Constantin, depuis un quart d'heure, longeait le mur du château de Longueval; il arriva devant la grille. . . . Le curé s'arrêta et tristement regarda deux immenses affiches. . . .

Ces affiches annonçaient que, le mercredi 18 mai 1881, à une heure de relevée,[2] aurait lieu, à l'audience des criées[3] du tribunal civil[4] de Souvigny, la vente du domaine de Longueval, divisé en quatre lots:

1° Le château de Longueval et ses dépendances, mise à prix:[5] six cent mille francs;

2° La ferme de Blanche-Couronne, trois cents hectares, mise à prix: cinq cent mille francs;

3° La ferme de la Rozeraie, deux cent cinquante hectares, mise à prix: quatre cent mille francs;

4° La futaie et les bois de la Mionne, d'une contenance de[6] quatre cent cinquante hectares, mise à prix: cinq cent cinquante mille francs.

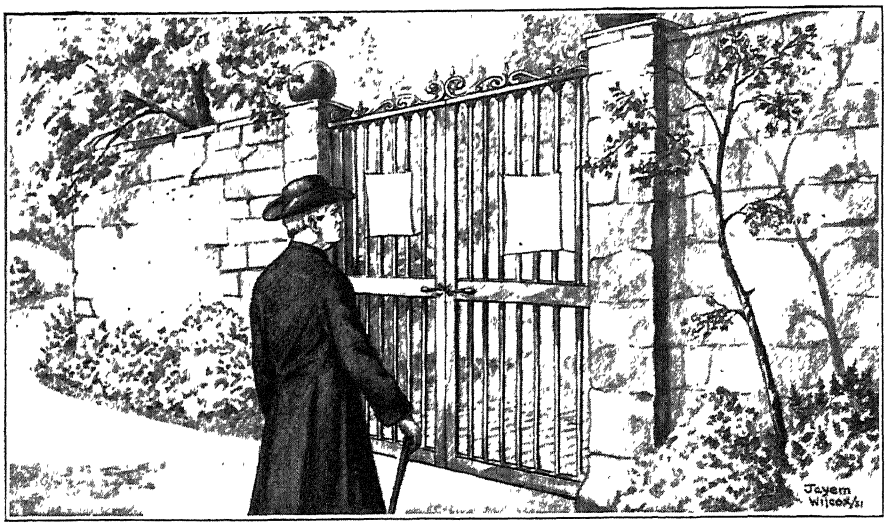
Et ces quatre chiffres additionnés au bas de l'affiche donnaient la respectable somme de deux millions cinquante mille francs. . . .

La marquise de Longueval était morte six mois auparavant; en 1873, elle avait perdu son fils unique, Robert de Longueval; les trois héritiers étaient les petits-enfants de la marquise, Pierre, Hélène, et Camille. On avait dû mettre le domaine en vente, Hélène et Camille étant mineures. Pierre, un jeune homme de vingt-trois ans, avait fait des folies,[7] était à moitié ruiné, et ne pouvait songer à racheter Longueval.

Il était midi. Dans une heure, il

**Note to the Teacher:* An abridgment of episodes of another novel, *Vingt Ans après*, by Alexandre Dumas, may be substituted for *L'Abbé Constantin*. Each story consists of twenty-three chapters. The first chapter of *Vingt Ans après* appears on page 406, the second on page 408, etc. These lessons are numbered to correspond to those of *L'Abbé Constantin*, for which they are to be substituted if it is so desired. The idioms of both novels are practically identical, so that the use of either one will prove entirely satisfactory.

[1] *with a step still firm and courageous.*
[2] *at one o'clock in the afternoon.* Relevée is an obsolete word for *afternoon.*
[3] *auction room.*
[4] session of court for the public sale of properties.
[5] *put up for sale at.*
[6] *containing.*
[7] *had been very extravagant.*



«LE CURÉ TRISTEMENT REGARDA DEUX IMMENSES AFFICHES»

aurait un nouveau maître, le château de Longueval. Et ce maître, qui serait-il? Quelle femme, dans le grand salon, prendrait, au coin de la cheminée, la place de la marquise, la vieille amie du pauvre curé de campagne? C'était elle qui avait relevé l'église du village; c'était elle qui se chargeait de la pharmacie tenue au presbytère par Pauline, la servante du curé; c'était elle qui, deux fois par semaine, dans son grand landau venait prendre l'abbé Constantin et faisait avec lui ce qu'elle appelait *la chasse aux pauvres*. . . .

Curé de Longueval, oui, toute sa vie il n'avait été que cela, n'avait jamais rêvé autre chose et n'avait jamais voulu autre chose. . . . Il aimait sa petite église, son petit village, son petit presbytère. Il était là seul, tranquille, faisant tout lui-même; toujours par voies et par chemins,[1] sous le soleil et sous la pluie, sous le vent et sous la grêle.

Il vivait dans son presbytère, grande maison de paysan, qui n'était séparée de l'église que par le cimetière. . . .

Parmi les tombes, il y en avait une qui, plus souvent que les autres, avait sa visite et ses prières. C'était la tombe de son vieil ami, le docteur Reynaud, mort entre ses bras en 1871, et dans quelles circonstances! Jamais il n'allait à la messe et jamais il n'allait à confesse; mais il était si bon, si charitable, si compatissant à ceux qui souffraient! C'était la grande préoccupation, la grande inquiétude du curé. Son ami Reynaud, où était-il? Puis il se rappelait la noble vie du médecin de campagne; il se rappelait surtout sa mort! et il se disait:

—Au paradis! il ne peut être qu'au paradis! Le bon Dieu lui a peut-être fait faire[2] un peu de purgatoire — pour la forme — mais il a dû l'en retirer au bout de cinq minutes.

Voilà tout ce qui passait par la tête du vieux curé pendant qu'il continuait sa route vers Souvigny. Il s'en allait à la ville, chez l'avoué de la marquise, pour connaître le résultat de la vente, pour savoir quels étaient les nouveaux maîtres de Longueval; l'abbé avait encore un kilo-

[1] *by all ways and roads.*

[2] *has made him endure.*

mètre à parcourir, avant d'atteindre les premières maisons de Souvigny: il suivait le mur du parc de Lavardens, quand il entendit au-dessus de sa tête des voix qui l'appelaient:

—Monsieur le curé! monsieur le curé! . . .

Le curé, levant la tête, aperçut[1] madame de Lavardens et son fils Paul.

—Où allez-vous, monsieur le curé?

—A Souvigny, pour savoir. . . .

—Restez. M. de Larnac doit venir, après la vente, me dire le résultat.

L'abbé monta sur la terrasse.

Expressions à Etudier

au bord de [o bɔːr də], *beside*
au-dessus de [odsy də], *above, over*
se charger de [sə ʃarʒe də], *to take the responsibility for*

Questionnaire

1. Depuis combien de temps l'abbé Constantin est-il prêtre de ce petit village?
2. Qu'est-ce que le curé regarde tristement?
3. Qu'est-ce qu'on va vendre?
4. Pourquoi faut-il vendre ces terres?
5. Le curé sait-il qui sera le nouveau maître?
6. Qui faisait *la chasse aux pauvres* avec le curé?
7. Qu'est-ce que le curé a été toute sa vie?
8. Quelle tombe visite-t-il souvent?
9. Quel genre de vie M. Reynaud a-t-il mené?
10. Chez qui le curé allait-il en ce moment?
11. Qu'a-t-il entendu tout à coup au-dessus de sa tête?
12. Qui a-t-il aperçu?
13. Qui doit venir leur dire le résultat de la vente?

Devoir

Traduction:

1. The old priest walks with a firm step.
2. They (On) are going to sell the château.
3. Who will be the new mistress?
4. The marchioness always gave the abbé money for the poor.
5. Madame de Lavardens called him.
6. M. de Larnac is going to come after the sale.

[1] Past definite of apercevoir.

QUATRE-VINGT-UNIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin*

Chapitre II. La nouvelle châtelaine

Gertrude de Lannilis, comtesse de Lavardens, avait été très malheureuse. . . . M. de Lavardens mourut[1] en 1869; il laissait un fils âgé de quatorze ans chez lequel[2] déjà se montraient tous les défauts et toutes les qualités de son père. Sans être sérieusement compromise, la fortune de madame de Lavardens se trouvait un peu ébranlée et un peu diminuée.

Note to the Teacher: See page 408 for Chapter II of *Vingt Ans après*.

[1] Past definite of mourir.
[2] *in whose character.*

Madame de Lavardens vendit l'hôtel[1] de Paris, se retira à la campagne, et vécut[2] avec beaucoup d'ordre et d'économie, se consacrant tout entière à l'éducation de son fils.

Mais, là encore, les chagrins et les tristesses l'attendaient. Paul de Lavardens était intelligent, aimable, et bon, mais absolument rebelle à toute contrainte et à tout travail. Il désespéra les trois ou quatre précepteurs qui vainement s'efforcèrent de lui faire entrer quelque chose de sérieux dans la tête, se présenta à Saint-Cyr,[3] ne fut pas admis, et commença par dévorer, à Paris, le plus rapidement du monde, deux ou trois cent mille francs. . . .

Mais il ne passait à Paris que trois ou quatre mois. Sa mère lui faisait une pension de trente mille francs et lui avait déclaré que jamais, elle vivante,[4] il n'aurait un sou de plus avant son mariage. Il connaissait sa mère et savait qu'il fallait tenir ses paroles pour choses sérieuses. Aussi,[5] voulant faire bonne figure à Paris et y mener joyeuse vie, dépensait-il ses trente mille francs entre les mois de mars et de mai, puis revenait se mettre au vert[6] à Lavardens, chassant, pêchant, et montant à cheval. . . .

Dès que le curé fut en présence de madame de Lavardens:

—Je puis,[7] lui dit-elle, sans attendre l'arrivée de M. de Larnac, vous dire les noms des acquéreurs de Longueval. . . . Nous nous sommes mis d'accord,[8] mon voisin M. de Larnac, M. Gallard, un gros banquier de Paris, et moi. M. de Larnac aura la Mionne; M. Gallard, le château et Blanche-Couronne; moi, la Rozeraie. Je vous connais, vous devez être inquiet. . . . Rassurez-vous. Ces Gallard sont très riches et vous donneront beaucoup d'argent pour vos pauvres.

En ce moment, une voiture parut[9] au loin sur la route. . . .

—Voici M. de Larnac, s'écria Paul.

Tous les trois, en hâte,[10] descendant de la terrasse, retournèrent au château. Ils y arrivèrent au moment où la voiture s'arrêtait devant le perron.

—Eh bien? demanda madame de Lavardens.

—Eh bien, répondit M. de Larnac, nous n'avons rien.

—Comment, rien? demanda madame de Lavardens, fort émue.

—Rien, rien, absolument rien, ni les uns ni les autres.

Et M. de Larnac raconta ce qui venait de se passer. . . .

—Le nom, le nom de l'acquéreur?

—C'est une Américaine, madame Scott.

—Madame Scott! s'écria Paul.

—Tu la connais? demanda sa mère.

—Si je la connais! si je la. . .! Pas du tout. Mais j'étais au bal chez elle, il y a six semaines.

—Au bal chez elle! et tu ne la connais pas! Quelle sorte de femme est-ce donc?

—Ravissante, délicieuse, idéale!

—Et il y a un M. Scott?

—Certainement, un grand blond. Il était à son bal. On me l'a montré. Il saluait au hasard,[11] de droite et de gauche. Il ne s'amusait guère, je vous en réponds. . . . Nous venions voir madame Scott et Miss Percival, la sœur de madame Scott. Et ça en valait la peine!

—Ces Scott, dit madame de Lavardens en s'adressant à M. de Larnac, est-ce que vous les connaissez?

—Oui, madame, je les connais. M. Scott est un Américain colossale-

[1] *private residence.*
[2] Past definite of **vivre.**
[3] Saint-Cyr is a military training school near Versailles.
[4] *while she was alive.*
[5] See note 8, page 28.
[6] *to live in the country.*
[7] **Puis,** as well as **peux,** is the first person singular present indicative of **pouvoir.**
[8] *have agreed.*
[9] Past definite of **paraître.**
[10] *hurriedly.*
[11] *at random.*

ment riche, qui est venu s'installer à Paris l'année dernière. . . . Cette grande fortune est toute récente; on raconte que madame Scott, il y a une dizaine d'années, mendiait dans les rues de New-York.

—Elle a mendié?

—On le dit, madame. Puis elle s'est mariée avec ce Scott, le fils d'un banquier de New-York, et tout d'un coup,[1] un procès gagné leur a mis entre les mains, non pas des millions, mais des dizaines de millions. Ils ont quelque part, en Amérique, une mine d'argent, mais une mine sérieuse, une vraie mine dans laquelle il y a de l'argent. . . . Nous aurons tous l'air de pauvres dans le pays. . . .

—Voilà nos voisins! s'écria madame Lavardens. Une aventurière! Et ce n'est rien encore . . . une hérétique, monsieur l'abbé, une protestante!

Une hérétique! une protestante! Pauvre curé! c'était bien à cela que, tout de suite, il avait pensé en entendant ces mots: «une Américaine, madame Scott.» La nouvelle châtelaine n'irait pas à la messe! Que lui importait qu'elle eût mendié! Que lui importaient ses dizaines et dizaines de millions! Elle n'était pas catholique! Il ne baptiserait plus les enfants nés[2] à Longueval, et la chapelle du château, où si souvent il avait dit la messe, allait être transformée en un oratoire protestant! . . .

Expressions à Etudier

valoir la peine de [valwaːr la pɛn də], *to be worth while;* **ça en valait la peine** [sa ɑ̃ valɛ la pɛn], *it was worth while*

monter à cheval [mõte a ʃəval], *to ride horseback*

importer [ɛ̃pɔrte], *to concern, to matter;* **que lui importait . . . ?** [kə lɥi ɛ̃pɔrtɛ], *what did it matter to him?, what did he care about . . . ?, what difference did it make that . . . ?*

Questionnaire

1. Combien d'enfants avait madame de Lavardens?
2. Paul travaillait-il bien à l'école?
3. Combien d'argent dépensait-il en trois mois?
4. Comment s'amusait-il à Lavardens?
5. Madame Lavardens croit-elle savoir qui va acheter les terres?
6. Qui a vraiment acheté toutes les terres?
7. Comment est-ce que Paul connaît les Scott?
8. Comment est madame Scott?
9. Qui est Miss Percival?
10. Qu'est-ce qu'elles ont en Amérique?
11. Pourquoi le curé est-il triste?

Devoir

A. Conjugate:

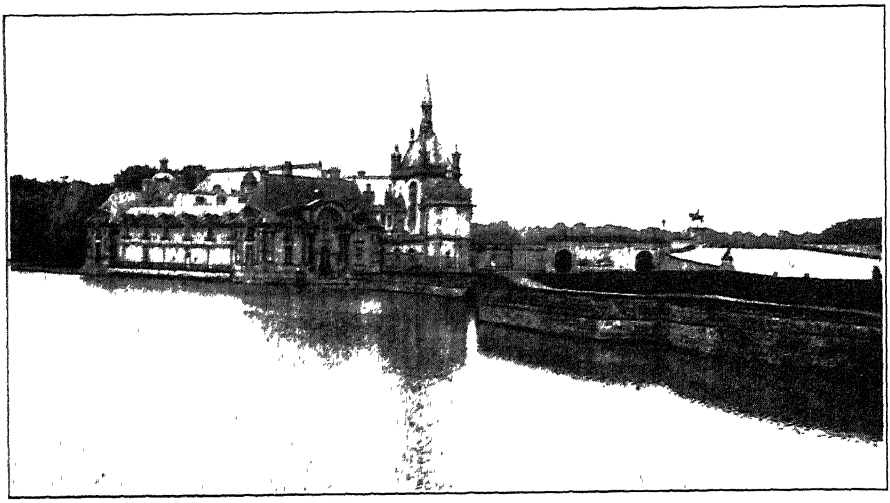
1. En attendant je m'éloignerai.
2. Je n'en veux à personne.
3. Je ne saurai que faire auprès d'eux.

B. Traduction:

1. The old priest sent for the lawyer.
2. Everybody wanted to know who had bought the lands.
3. As for the Scotts, they were very rich.
4. The priest was afraid he wouldn't have any money for his poor.
5. He would be obliged to seek elsewhere.

[1] *all of a sudden.*

[2] Past participle of naître.



CHÂTEAU DE CHANTILLY

Fireside tales have their place in the château as well as in the humble cottage.

FIRESIDE TALES OF FRANCE

"Grand'mère, racontez-nous une histoire" ("Grandmother, tell us a story"), the French children cry, as they tug at her skirts and look up at her imploringly. And when the obliging old lady yields to their teasing and begins some favorite tale of wonder or magic, the children feel sure that she is making up the story as she goes along. For how are they to know they are listening to an ancient folk tale that has come out of the dim centuries of the past as bright as new?

France has a vast store of legends and fairy tales which live on in a world outside of printed books. These fireside stories come down from generation to generation by word of mouth. In the remote and thinly-populated districts of the countryside, the peasants gather for the evening at the house of one of the neighbors, and stories are told for entertainment. Often these fireside gatherings serve another purpose beside the social one. The thrifty Frenchmen feel that if they take turns gathering about a single hearth or a single light, they will save much precious firewood and many tallow candles.

Whether this method of saving light and heat is of any value, we can only guess, but we do know how rich a blessing the fireside circles are. They have preserved for us thousands of customs and superstitions of the past that otherwise would have been lost. Women bring their mending; men bring their pipes—and the happy hours glide swiftly by before anyone realizes their passing.

Somehow in spite of constant retelling, the narratives never seem to grow threadbare; on the contrary, as they pass from lip to lip, the theme is apt to acquire an added touch of lightness and grace. There is a whimsical spirit, a vivacity, in a fireside tale that one never finds in printed books. Here and there among peasant women a real artist, a born story-teller, is encountered. She does not tell her story simply as it was told to her by her mother or nurse or grandmother; she enlivens the dialogue with her own shrewd wit and presents the tale as

if it had really happened. She is like an actress playing many parts and becoming each one of her characters for the moment of his appearance, adopting first one voice and then another for the different types she presents. Thus the villain is made more of a villain, and the heroine grows more beautiful and charming, because the story-teller wishes them so.

The legends and superstitions concern themselves with just about everything under the sun: rocks, mountains, trees, forests, and fountains; fairies, goblins, ghosts, and sorcerers. Strange beliefs regarding the magic of trees, stones, and fountains existed in France when Christianity was introduced there. Many of these same superstitions have endured through the twelve hundred years between that time and ours. In Brittany you still hear that a young girl who climbs to the top of a menhir—a sort of monumental burial stone—will marry within the following year. If a child lies sick, the dried leaves of a birch tree placed in its cradle will restore it to health. And here is a living spring that cures fever if the drinker of its water fasts a whole day and speaks no word while near the well.

Fairies play an important rôle in folk tales. Fairy lore has been so much a part of French life that it has given the language certain phrases. Very often one hears the comparison as "white as fairy linen." There were, of course, both good and bad fairies. Wise people believed in them thoroughly and made every effort to gain and keep their favor. They were thought to live in forests and caves, and their lives were devoted to work as well as to play. In remote districts of the countryside certain beautiful buildings in France that seem too splendid for mortal man to have reared are commonly believed to be the work of the fairies.

But a fairy is very sensitive; should you ask one very politely for bread, it will be given you, but if the demand be roughly made, then the bread will be full of the hair of cats and dogs. Goblins, too, are creatures of whim—either very helpful or mischievous and cruel. If a goblin thinks well of you, there is no service he will not perform. But if you should vex him, he will never forget it and will tangle your hair, upset your house, and scatter the horses' oats for the birds to find.

Ghosts were usually accounted for by the belief that the dead wished to send some message to the living, or else the ghost was made to walk the earth again to do penance for some sin he committed when alive. You hear how a dead merchant, who had cheated many of his customers, left his grave night after night to beg from passers-by until he finally received the sum he had dishonestly spent.

Sorcery, the spell of witches, could be warded off by a pinch of salt thrown over the left shoulder into a pot of milk, or by putting on one's coat and stockings wrong side out.

Just as we start all English fairy stories with the phrase, "Once upon a time," so French fireside tales usually begin in certain set ways. One way is with an exclamation and with verses that rime; for instance, "Cric!" says the story-teller to test the attention of his audience. "Cric!" his hearers instantly reply to show that they are awake and ready for his yarn. Then the narrator continues:

> "Une vieille morue dans ton sac,
> Une belle fille dans mon hamac!"
>
> (*"An old codfish in your sack,*
> *A pretty lass in my hammock."*)

He may even add other nonsense rimes if he can think of them quickly enough. If a stranger asks him, "Why do you reel off such things?" the

Archives du Touring-Club de France

A NORMAN COTTAGE

story-teller answers merely, "It's the custom." And when he reaches the end of his tale, he adds another couplet:

> "Cric, crac,
> La sornette est dans le sac!"
>
> ("*Crick, crack,*
> *The silly thing's in the sack.*")

Though France is the oldest civilized land of western Europe, many of its people believe thoroughly in the magical events of these fireside tales and cling to the traditional idea of terrors stalking abroad at night. A tale vividly told frightens its peasant audience and makes an impression that long outlasts the telling. This is one of the reasons that the legends are not forgotten.

But in addition to the stories that produce goose flesh, there are *contes* that strive for laughter. The Frenchman loves his comedy and farce. The tale of six stupid yokels who set out to find the ocean is a good example. After hours of walking they come to a waving grainfield and mistake it for the sea. They manage to swim in it until they reach a deep well. Fearing that one of their number may have drowned, each peasant counts the others, but forgets to include himself in the total. Thus, finding one comrade is lost, they form a human chain and search for him in the well. The peasant who is holding up all the others suddenly relaxes his grip in order to brush a gnat from his face. All five fall into the muddy water, and the sixth gets dizzy looking for them and falls in, too.

It is not easy to win the confidence of peasant folk. They are a shy and uncommunicative race. But if by happy chance at some evening gathering you hear a French rustic recite a fireside tale, you will never forget the thrill of it; for you will have lived a few moments in a world that touches hands with a past you had thought to be forever dead.

QUATRE-VINGT-DEUXIÈME LEÇON

Napoléon Bonaparte

Troisième partie

Il serait difficile de trouver dans l'histoire de France un homme qui ait travaillé autant que Napoléon. Voilà ce qu'un grand historien, Taine, a écrit sur Napoléon d'après[1] ce qu'il a lu dans les lettres du Premier Consul.

«Je travaille toujours, dit Napoléon, en marchant, en dînant, au théâtre, partout. Pendant la nuit je me réveille souvent pour travailler. La nuit dernière je me suis levé à deux heures pour examiner les papiers que le ministre de la guerre m'avait apportés. J'y ai trouvé plusieurs fautes.»

Napoléon savait si bien travailler, parce qu'il savait organiser son temps.

«Tout est arrangé dans ma tête comme dans une série de tiroirs. Quand j'ai terminé une affaire, je ferme son tiroir, et j'ouvre celui d'une autre affaire. Ainsi je ne suis jamais fatigué. Dès que j'ai envie de dormir, je ferme tous les tiroirs, et je cesse de penser.»

Grammaire

The Verb *Recevoir*

There are several verbs conjugated like **recevoir**, and they might be considered as forming a fourth conjugation, were it not for the fact that the many exceptions necessitate their being learned separately.

recevoir, *to receive*				
recevoir	recevant	reçu	je reçois tu reçois il reçoit nous recevons vous recevez ils reçoivent	je reçus tu reçus il reçut nous reçûmes vous reçûtes ils reçurent
je recevrai	je recevais	j'ai reçu		
je recevrais	que je reçoive que tu reçoives qu'il reçoive que nous recevions que vous receviez qu'ils reçoivent	j'avais reçu		
		j'aurai reçu		
		j'aurais reçu	reçois recevons recevez qu'il reçoive qu'ils reçoivent	que je reçusse que tu reçusses qu'il reçût que nous reçussions que vous reçussiez qu'ils reçussent
		j'eus reçu		
		que j'aie reçu		
		que j'eusse reçu		
		avoir reçu		
		ayant reçu		

Verbs that are conjugated like **recevoir** are: **apercevoir,** *to observe, to see;* **s'apercevoir de,**[2] *to perceive, to notice;* **concevoir,** *to conceive;* and **décevoir,** *to deceive, to disappoint.*

[2] Conjugated with **être**.

Devoir

A. Conjugate:

1. Je m'en aperçois.
2. Avant que je reçoive cette lettre, je voudrais y aller.
3. Aussitôt que je m'en serai aperçu, je vous en enverrai.
4. Je ne recevrai guère de lettres au bord de la mer.
5. En même temps je me chargerai de prendre des renseignements.

B. Complete each sentence with a relative pronoun:

1. —— —— je n'aime pas non plus, c'est qu'elle me fait de temps en temps de la peine.
2. L'endroit —— nous voudrions aller se trouve à gauche.
3. —— —— est agréable c'est qu'on fait des progrès.
4. Le curé, —— l'occupation favorite est de s'occuper des pauvres, a soixante-douze ans.
5. Veuillez aller au plus vite demander —— —— il veut.
6. C'est —— —— —— reste de —— —— nous avons acheté.
7. —— —— est sûr c'est qu'il fera beau au moment où nous voudrons partir.
8. Je sais —— —— il a besoin.

C. Tell whether these verbs are conjugated with **avoir** *or* **être:**

1. aller	4. recevoir	7. être
2. savoir	5. faire	8. envoyer
3. descendre	6. rentrer	9. venir

D. Traduction:

1. Did you receive my letters?
2. Yes, I received them.
3. When will you receive your books?
4. She received hers a week ago.
5. Do you remember Anne, the girl with black hair?
6. Please get ten stamps.
7. Nobody knows how to do it.
8. What is the date today?
9. Above the village on the hill rose (s'élever) the church.
10. We are neither hungry nor thirsty.
11. John did his best to rise.

QUATRE-VINGT-TROISIÈME LEÇON

Napoléon Bonaparte

Quatrième partie

Ce fut le 18 mai 1804 que Napoléon fut proclamé empereur. La cérémonie eut lieu à la cathédrale de Notre-Dame au milieu du plus grand luxe. Peu de temps après, les guerres recommencèrent. Napoléon envahit d'autres pays, où de nouvelles victoires l'attendaient. Il n'était pas encore tout à fait content. L'ambition le dévorait. Il voulait ces pays pour les donner à ses frères et à ses sœurs. Il alla en Russie; ce fut le désastre. C'était l'hiver; ses soldats avaient froid et faim. Ils revenaient cette fois sans victoires.

Dès ce moment la situation changea. Les armées des rois que Napoléon avaient vaincues vinrent en France. Elles entrèrent à Paris. L'empereur était obligé de quitter Paris pendant quelque temps. Quand Napoléon revint, il attaqua l'armée anglaise à Waterloo, petit village belge. Ce fut la fin. Les Anglais envoyèrent Napoléon en exil à l'île de Sainte-Hélène, où il mourut[1] en 1821.

[1] Past definite of mourir.

Grammaire

Interrogative Pronouns Referring to Persons

1. qui? / qui est-ce qui? } *who?* { used as subject in speaking of persons

Qui se moque d'eux? *Who is making fun of them?*
Qui est-ce qui s'est sauvé? *Who ran away?*

2. qui? / qui est-ce que? } *whom?* { used as direct object in speaking of persons

Qui comptez-vous renvoyer? *Whom do you intend to send away?*
Qui est-ce qu'il a aperçu au bas de l'escalier? *Whom did he see at the bottom of the stairs?*

3. qui? } *whom?* { used after a preposition in speaking of persons

En face de **qui** est-il? *Opposite whom is he?*

Interrogative Pronouns Referring to Things

1. qu'est-ce qui? } *what?* { used as subject in speaking of things

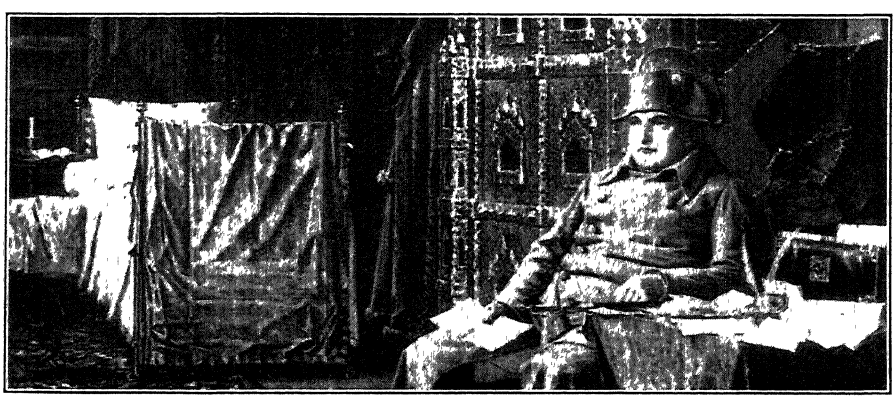
Qu'est-ce qui se passe? *What is happening?*

2. que? / qu'est-ce que? } *what?* { used as direct object in speaking of things

Que veut dire *veuillez?* *What does* ***veuillez*** *mean?*
Qu'est-ce qu'il a reçu? *What has he received?*

3. quoi? } *what?* { used after a preposition or alone in speaking of things

De **quoi** a-t-il envie? *What does he want?*
Je lui enverrai quelque chose. **Quoi?** *I shall send him something. What?*



NAPOLEON NEARS THE END OF HIS BRILLIANT CAREER

Devoir

A. Complete each sentence with an interrogative pronoun:

1. A —— a-t-il envoyé cette feuille?
2. —— est-elle devenue?
3. —— vous avez vu au-dessus de votre tête?
4. —— ressemble à votre mère?
5. —— s'est souvenu de demander ce qu'il y avait?
6. —— a beau étudier?
7. —— venait de mourir?
8. —— s'ouvre?
9. —— s'est servi du livre?
10. A —— a-t-il pensé?

B. Tell whether **who, whom,** *or* **what** *is the correct translation for the italicized words below:*

1. *Qu'est-ce qui* est arrivé?
2. De *quoi* avez-vous besoin?
3. *Qui est-ce que* vous voyez?
4. *Qu'est-ce qu'*elle venait faire là?
5. *Que* signifie le mot mémoire?
6. *Qui est-ce qui* sait sa leçon?
7. *Qui* enverra-t-il chercher son manteau?
8. Auprès de *qui* reste Remi?

C. Traduction:

1. Who recites better, John or Charles?
2. What happened (arriver) while you were there?
3. Whom did you see a week ago?
4. What do you think of that?
5. For whom are these flowers?
6. Who cannot earn his living?
7. What does he have to do?
8. Of what is he speaking?
9. Who is on his way to school?
10. Who has more than six books?
11. What is the best map of Paris?
12. Who wants to walk as far as the library with me?

QUATRE-VINGT-QUATRIÈME LEÇON

Gargantua et Picrocole

[Gargantua est le personnage principal d'un livre que Rabelais, célèbre auteur français du quinzième siècle, a écrit. C'est un géant terrible, qui étonne et effraye tout le monde par ses tours.]

Un jour Gargantua[1] le géant se met en route pour faire une promenade. Tout à coup il aperçoit un bel arbre très vieux. Il en a envie pour se faire une arme pour attaquer Picrocole, qui, pendant l'absence de Gargantua, est entré dans son pays.

Dès que Gargantua arrive devant le château de Picrocole, il commence à crier:

—Y êtes-vous, ou n'y êtes-vous pas?

Personne ne lui répond. Tout à coup Gargantua lève la main à sa tête.

—Qui est-ce qui m'envoie toutes ces mouches? dit Gargantua en se brossant les cheveux, qui étaient pleins de boulets de canons.

Alors Gargantua s'aperçoit que ce sont les gens de Picrocole qui lui ont envoyé les «mouches.»

Gargantua, furieux, prend son arme, l'arbre qu'il vient de déraciner,[2] attaque le château, et le laisse en ruines. Pour punir Picrocole, il le marie à une très méchante femme.

—*d'après* Rabelais

[1] For another incident about Gargantua, see *French Book One*, Lesson 98, page 276.

[2] *uprooted.*

Grammaire

The Interrogative Pronoun *Lequel*

In addition to the interrogative pronouns given in Lesson 83, there are also twelve interrogative forms of **lequel**. Since part of this word is the definite article, it contracts in the same way as the definite article with **à** and **de**. The various forms of **lequel** agree in gender and number with the noun that each represents, and they may refer to either persons or things.

	SINGULAR	PLURAL
MAS.	lequel? *which one?*	lesquels? *which ones?*
FEM.	laquelle? *which one?*	lesquelles? *which ones?*

Lequel des deux garçons a raison? *Which one of the two boys is right?*
Laquelle (*jeune fille*) a besoin de faire de son mieux? *Which one needs to do her best?*

	SINGULAR	PLURAL
MAS.	duquel? *of which one?*	desquels? *of which ones?*
FEM.	de laquelle? *of which one?*	desquelles? *of which ones?*

De laquelle (*maîtresse*) parle Marie? *Of which one is Mary speaking?*
Desquels (*livres*) se souvient-il?[1] *Which ones does he remember?*

	SINGULAR	PLURAL
MAS.	auquel? *to which one?*	auxquels? *to which ones?*
FEM.	à laquelle? *to which one?*	auxquelles? *to which ones?*

Auxquels (*messieurs*) vient-elle d'écrire? *To which ones has she just written?*
A laquelle (*sœur*) donne-t-il le cadeau? *To which one is he giving the gift?*

Devoir

A. Complete each sentence with an interrogative pronoun:

1. —— des deux personnes a voulu s'en aller?
2. —— de vos amies a fait ses adieux?
3. —— de ces chapeaux lui va le mieux?
4. —— (*dames*) a-t-il écrit d'abord?
5. —— (*jeune fille*) ont-ils fait la connaissance?
6. —— des élèves s'appelle Jean?
7. —— se couche toujours de bonne heure?
8. —— en voulez-vous?
9. —— a rarement tort?
10. —— aimerait mieux jouer du piano?
11. —— (*enfants*) s'occupera-t-elle?

[1] **Se souvenir de** means *to remember*. **De** combines with **lesquels** to make **desquels**.

B. Give the meanings of these expressions: veuillez, auprès de, au bord de, du côté de, autour de, en train de, que lui importe, à mesure que.

C. Traduction:

1. Which instrument do you play?
2. Which one of the boys is your cousin?
3. To which ones (garçons, *m.*) will you send the book?
4. Which ones (jeunes filles, *f.*) does she remember (se rappeler)?
5. To whom have you given the papers?
6. Whom do you like best?
7. Who will go with me?
8. What oranges cost forty cents a dozen?
9. Of which ones (professeurs, *m.*) are you speaking?

QUATRE-VINGT-CINQUIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre III. Paul parle

Au milieu de tous ces gens consternés, désolés, seul Paul de Lavardens paraissait radieux.

—Une ravissante hérétique, en tout cas, dit-il, et même, s'il vous plaît, deux ravissantes hérétiques! Il faut les voir,[1] les deux sœurs, à cheval, au Bois.[2] . . .

Le pauvre prêtre n'avait pas entendu. Sa pensée était ailleurs. Déjà, dans une des rues du village, il voyait le pasteur du château s'arrêter devant chaque maison et glisser sous les portes de petites brochures évangéliques.[3]

Continuant son récit, Paul entama une description enthousiaste de l'hôtel,[4] qui était une merveille.

—De mauvais goût et de luxe criard, interrompit madame de Lavardens.

—Pas du tout, maman, pas du tout! Rien de criard, rien de tapageur. Des meubles admirables, des arrangements pleins de grâce et d'originalité. . . . Puymartin m'a raconté l'histoire de madame Scott, seulement ce n'était pas tout à fait l'histoire de M. de Larnac. Roger m'a dit que madame Scott avait été enlevée toute petite par des saltimbanques et que son père l'avait retrouvée faisant de la voltige[5] dans un cirque ambulant, bondissant par-dessus des banderoles, et traversant des cerceaux de papier.[6]

—Une écuyère! s'écria madame de Lavardens; j'aimais encore mieux la mendiante! . . .

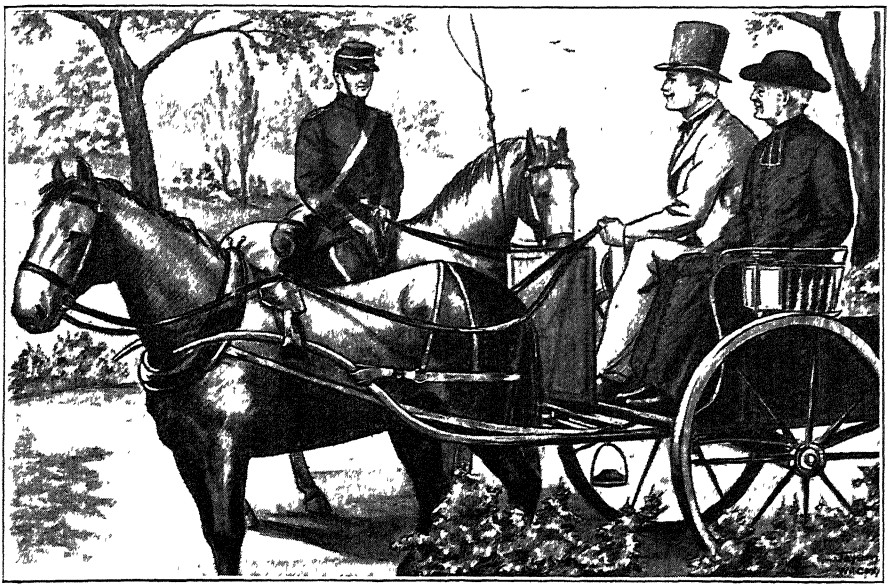
Une demi-heure après, tous deux, le curé et Paul, roulaient côte à côte[7] dans la direction du village. Paul parlait, parlait, parlait! Sa mère n'était plus là pour le calmer et pour le modérer. Sa joie était débordante. . . .

—Je vous disais donc, monsieur l'abbé, que vous aviez tort de prendre ainsi les choses tragiquement. Voulez-vous que je vous dise[8] ce que je pense? C'est très heureux ce qui vient d'arriver.

—Très heureux?

—Oui, très heureux. J'aime mieux les Scott à Longueval que les Gallard. Ne l'avez-vous pas entendu tout à l'heure, M. de Larnac, oser leur reprocher de dépenser follement leur argent? Il n'est jamais fou de dé-

[1] *You should see them.*
[2] The Bois de Boulogne, a famous park in the western outskirts of Paris.
[3] *protestant pamphlets.*
[4] *private residence.*
[5] *doing slack-rope tricks.*
[6] *jumping through paper-covered hoops.*
[7] *side by side.*
[8] Present subjunctive of dire.



«JEAN S'ARRÊTAIT PRÈS DE LA PETITE VOITURE»

penser son argent. Ce qui est fou, c'est de le garder. Vos pauvres — car, j'en suis bien sûr, c'est surtout à vos pauvres que vous pensez — eh bien, vos pauvres ont fait aujourd'hui une bonne journée. Voilà mon opinion. La religion? Ils n'iront pas à la messe! Cela vous fait du chagrin; c'est tout naturel, mais ils vous enverront de l'argent, beaucoup d'argent, et vous le prendrez, et vous aurez bien raison. Vous voyez bien que vous ne dites pas non. Ça va être une pluie d'or sur tout le pays. . . .

Le curé, depuis quelques instants, ne donnait plus aucune attention aux discours de Paul. La voiture était engagée dans une allée assez longue et parfaitement droite. Au bout de cette allée, le curé voyait venir un cavalier au galop.

—Regardez donc, dit le curé à Paul, regardez donc. Vous avez de meilleurs yeux que moi. Est-ce que ce n'est pas Jean, là-bas?

—Mais oui, c'est Jean. . . .

Paul aimait les chevaux et, toujours, avant de regarder le cavalier, regardait le cheval. En effet, c'était Jean; et, en apercevant de loin le curé et Paul, il agita en l'air son képi. . . . Jean était lieutenant au régiment d'artillerie en garnison à Souvigny.

Quelques instants après, il s'arrêtait près de la petite voiture, et, s'adressant au curé:

—Je viens de chez vous, mon parrain, et Pauline m'a dit que vous étiez allé à Souvigny, pour la vente. Eh bien, qui l'a acheté, le château?

—Une Américaine, madame Scott.

—Et Blanche-Couronne?

—La même madame Scott.

—Et la Rozeraie?

—Encore madame Scott.

—Et la forêt — toujours elle?

—Tu l'as dit, répliqua Paul. Et je la connais, madame Scott, et on va s'amuser à Longueval. Je te présenterai. Seulement ça fait de la peine à M. l'abbé, parce que c'est une Américaine, une protestante.

—Ah! c'est vrai, mon pauvre parrain. Enfin nous causerons de tout

cela demain. J'irai dîner avec vous; j'ai prévenu Pauline. Je n'ai pas le temps de m'arrêter; je suis de semaine,[1] et il faut que je sois au quartier à trois heures. . . . Au revoir, Paul! A demain, mon parrain! . . .

—Quel brave garçon![2] dit Paul.

—Oh! oui.

—Il n'y a rien de meilleur.

—Non, rien de meilleur!

Le curé se retourna pour voir encore Jean. . . .

—Oh! si,[3] il y a vous, monsieur l'abbé.

—Non, pas moi, pas moi.

—Eh bien, voulez-vous que je vous dise, monsieur l'abbé? Il n'y a rien de meilleur au monde que vous deux. . . .

Expressions à Etudier

en tout cas [ɑ̃ tu kɑ], *in any case, at any rate*

arriver [arive], *to happen, to occur*

tout à l'heure [tu ta lœːr], *just now, a few minutes ago, by and by*

là-bas [labɑ], *over there, down there*

Questionnaire

1. Quelle sorte de maison les Scott ont-ils à Paris?
2. Quelle histoire l'ami de Paul lui a-t-il racontée?
3. Pourquoi Paul dit-il au curé qu'il ne faut pas prendre les choses tragiquement?
4. Qu'est-ce que les Scott donneront au curé?
5. Qui Paul et le curé voient-ils venir?
6. Quelle question Jean pose-t-il tout de suite?
7. Chez qui Jean va-t-il dîner demain?
8. Qui sont les deux meilleures personnes au monde selon (*according to*) Paul?

Devoir

Read aloud the sentences that make correct statements:

1. Paul est un jeune homme très sérieux.
2. Un des amis de Paul lui a raconté l'histoire des Scott.
3. En tout cas, madame Scott donnera beaucoup d'argent pour les pauvres.
4. L'hôtel des Scott à Paris est une merveille.
5. Paul a de meilleurs yeux que le curé.
6. Jean arrive à pied.
7. Les deux Américaines iront à la messe.
8. Jean a demandé qui avait acheté le château.

[1] *on duty for the week.*
[2] *what a fine fellow he is!*
[3] Si, *yes*, is used in place of oui to answer a sentence containing a negative.

QUATRE-VINGT-SIXIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre iv. Jean Reynaud

Ce lieutenant d'artillerie s'appelait Jean Reynaud. C'était le fils du médecin de campagne qui reposait dans le cimetière de Longueval. Lorsque l'abbé Constantin vint prendre, en 1846, possession de sa petite cure, un docteur Reynaud, le grand-père de Jean, était installé dans une riante

maisonnette, sur la route de Souvigny, entre les deux châteaux de Longueval et de Lavardens.

Marcel, le fils de ce docteur Reynaud, terminait à Paris ses études de médecine. C'était un grand travailleur, d'une rare distinction d'esprit. Il fut reçu le premier au concours d'agrégation.[1] Il était résolu à rester à Paris à y tenter la fortune, et tout déjà lui promettait la plus heureuse et la plus brillante carrière, quand il reçut, en 1852, la nouvelle de la mort de son père, frappé d'une attaque d'apoplexie. Marcel accourut[2] à Longueval. . . . Il passa un mois auprès de sa mère, et, au bout de ce temps, parla de son retour à Paris.

—C'est vrai, lui dit-elle, il faut que tu partes.

—Comment! que je parte? Que nous partions. Est-ce que tu crois que je vais te laisser ici toute seule? Je t'emmène.

—Aller vivre à Paris! Quitter ce pays où je suis née, où ton père a vécu, où il est mort! Jamais je ne pourrai, mon enfant, jamais! Pars seul, puisque ta vie et ton avenir sont là-bas. Je te connais. Je sais que tu ne m'oublieras pas, que tu viendras me voir souvent, très souvent.

—Non, ma mère, répondit-il, je resterai. . . .

Une jeune fille se trouva sur son chemin, sans fortune, charmante, et seule au monde. Il l'épousa. Cela se passait en 1855, et l'année suivante réservait au docteur Reynaud une grande douleur et une grande joie: la mort de sa vieille mère et la naissance de son fils Jean. . . .

Madame de Lavardens aimait beaucoup le docteur Reynaud; elle lui fit un jour une proposition:

—Envoyez-moi Jean tous les matins, lui dit-elle; je vous le renverrai tous les soirs. Le précepteur de Paul est un jeune homme très distingué; il fera travailler nos deux enfants. Tout sera pour le mieux. Jean donnera le bon exemple à Paul.

Les choses furent ainsi réglées; et le petit bourgeois donna, en effet, au petit gentilhomme d'excellents exemples de travail et d'application; mais ces excellents exemples ne furent pas suivis.

La guerre[3] éclata. Le 14 novembre, à sept heures du matin, les mobilisés[4] de Souvigny se réunissaient sur la grande place de la ville; ils avaient pour aumônier l'abbé Constantin, pour chirurgien-major le docteur Reynaud. La même idée leur était venue en même temps à tous les deux; le prêtre avait soixante-deux ans, et le médecin cinquante. . . .

Le 8 janvier 1871, les mobilisés de Souvigny attaquaient le village de Villersexel[5] occupé par les Prussiens. . . . Un mobilisé qui marchait au premier rang reçut une balle en pleine poitrine et tomba. . . .

Le docteur Reynaud et l'abbé Constantin marchaient avec les troupes. Ils s'arrêtèrent près du blessé. . . .

—Rien à faire, dit le docteur; il se meurt;[6] il est à vous.

Le prêtre s'agenouilla près du mourant, et le docteur, se relevant, s'en alla du côté du village. Il n'avait pas fait dix pas, qu'il s'arrêtait et tombait d'un seul coup par terre. Le prêtre courut[7] à lui. Il était mort, tué net par une balle dans la tempe.

Le soir, le village était à nous, et, le lendemain, on déposait dans le cimetière de Villersexel le corps du docteur Reynaud. Deux mois après, l'abbé Constantin ramenait à Longueval le cercueil de son ami, et derrière ce cercueil, à la sortie de l'église, marchait un orphelin. Jean avait aussi perdu

[1] A difficult competitive examination.
[2] Past definite of accourir.
[3] The Franco-Prussian War, 1870-1871
[4] *the militia.*
[5] A village in eastern France.
[6] *he is dying.*
[7] Past definite of courir.

sa mère. A la nouvelle de la mort de son mari, elle était restée pendant vingt-quatre heures anéantie, écrasée, sans une parole, sans une larme. Puis la fièvre l'avait prise, puis le délire, puis, au bout de quinze jours, la mort. . . .

La douleur de Jean fut une douleur d'homme. Longtemps il resta triste et longtemps silencieux. Le soir de l'enterrement de son père, l'abbé Constantin l'emmena avec lui au presbytère. La journée avait été très froide. . . .

Une heure s'était passée sans une parole, lorsque Jean, tout à coup, levant la tête:

—Mon parrain, dit-il, mon père m'a laissé de l'argent?

Cette question était tellement étrange, que l'abbé, stupéfié, crut[1] avoir mal entendu.

—Tu me demandes si ton père . . .?

—Je vous demande, mon parrain, si mon père m'a laissé de l'argent? . . .

—Eh bien, ton père avait, dit-on, deux ou trois cent mille francs.

—Et c'est beaucoup d'argent?

—Oui, c'est beaucoup d'argent.

—Et tout cet argent est à moi?

—Oui, tout cet argent est à toi.

—Ah! tant mieux, parce que, le jour où mon père a été tué là-bas pendant la guerre, les Prussiens ont tué, en même temps que lui, le fils d'une pauvre femme de Longueval — la mère Clément, vous savez? Ils ont tué aussi le frère de Rosalie, avec qui je jouais quand j'étais tout petit. Eh bien, puisque je suis riche et puisqu'elles sont pauvres, je veux partager avec la mère Clément et avec Rosalie l'argent que m'a laissé mon père. . . .

Expressions à Etudier

par terre [paːr tɛːr], *on the ground, on the floor*

tant mieux [tɑ̃ mjø], *so much the better, all the better*

Questionnaire

1. De qui est-ce que Jean était le fils?
2. Pourquoi le père de Jean est-il resté au village au lieu d'aller à Paris faire fortune?
3. Comment était la jeune fille qu'il épousa?
4. Jean allait-il à l'école?
5. Comment son père a-t-il été tué?
6. Qu'est-ce que sa mère est devenue?
7. Quelle question Jean posa-t-il au curé?
8. Qu'est-ce que Jean voulait faire de cet argent?

Devoir

Complete each sentence with an interrogative pronoun:

1. —— Jean a-t-il emmené tout à l'heure?
2. —— s'en est aperçu?
3. —— va attendre jusqu'à ce qu'elle vienne?
4. —— est arrivé pendant qu'il tâchait de s'approcher de la maison?
5. De —— s'agit-il de nouveau?
6. —— en valait la peine?
7. —— de vos amis avez-vous l'occasion de parler?

[1] Past definite of croire.

QUATRE-VINGT-SEPTIÈME LEÇON

Trois rois français

Si la France avait beaucoup gagné pendant l'empire, elle avait aussi beaucoup perdu. Après Waterloo, Louis XVIII, petit-fils de Louis XV, rentra comme roi à Paris. Il y eut bien des injustices. Quand il mourut,[1] ce fut son frère qui monta sur le trône sous le nom de Charles X. Les choses n'allèrent pas beaucoup mieux. Après une courte révolution, après laquelle le peuple français pensait rétablir une république, le Duc d'Orléans, sous le nom de Louis-Philippe Ier, monta sur le trône.

Il y eut beaucoup d'insurrections pendant son règne, mais en même temps le roi fit construire des chemins de fer, et il fit ouvrir des écoles primaires. Il y avait, en général, pendant tout le dix-neuvième siècle un grand mouvement littéraire et scientifique, qui eut un effet très heureux sur toute la civilisation française et sur le monde entier.

Grammaire

The Verb *Pouvoir*,[2] *can, to be able*

pouvoir	pouvant	pu	je peux, puis tu peux il peut nous pouvons vous pouvez ils peuvent	je pus tu pus il put nous pûmes vous pûtes ils purent
je pourrai	je pouvais	j'ai pu		
je pourrais	que je puisse que tu puisses qu'il puisse que nous puissions que vous puissiez qu'ils puissent	j'avais pu		
		j'aurai pu		
		j'aurais pu	(*No imperative*)[3]	que je pusse que tu pusses qu'il pût que nous pussions que vous pussiez qu'ils pussent
		j'eus pu		
		que j'aie pu		
		que j'eusse pu		
		avoir pu		
		ayant pu		

Idioms with *Pouvoir*

1. il se peut que [il sə pø kə] (followed by the subjunctive), *it is possible that, it may be that.* **Il se peut qu'il veuille s'en servir.** *It is possible that he may wish to use it.*

2. n'en pouvoir plus [nɑ̃ puvwaːr ply], *to be exhausted, to be unable to endure.* **Je n'en peux plus.** *I am exhausted.*

3. n'y pouvoir rien [ni puvwaːr rjɛ̃], *to be unable to help it, to be able to do nothing.* **Je n'y puis rien.** *I can do nothing.*

[1] Past definite of mourir.
[2] Pouvoir is followed by an infinitive without a preposition.
[3] The form puissiez, *may you*, plus an infinitive is not an imperative. Puissiez-vous être heureux. *May you be happy.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Quoique je puisse l'envoyer chercher, je ne le veux pas.
2. Dès que je pus, je l'emmenai.
3. J'aurais pu faire plus de progrès si j'avais fait attention.
4. Je n'en pouvais plus, parce que j'avais si sommeil.
5. Je sais ce dont il s'agit.

B. Substitute the correct form of the past participle for each infinitive:

1. La plupart du temps il était (descendre) dans cet hôtel.
2. Ils ont (faire) la bête.
3. Elle s'en est peu à peu (douter).
4. Grace à ses amies, elle s'est (habituer) à la ville.
5. Vous vous seriez (habiller) en Français, si vous aviez (avoir) ce costume.
6. Elles se sont (laver) les mains.
7. Que vous importe si elle s'est (lever) de bonne heure?
8. Ce qui était (arriver) lui a (faire), en tout cas, de la peine.
9. Pour qu'elle y soit à temps, elle a dû être (presser).

C. Traduction:

1. I shall not be able to sell mine (maison, *f.*).
2. One of my friends was able to go with them.
3. We could not go through the park.
4. As soon as I can go out, I shall buy the one (livre, *m.*) you want.
5. It may be that they can come.
6. In the meantime, will you be able to help her?
7. I am sorry that I can do nothing.
8. They don't know what to do, because they cannot find the key.
9. If you had been able to take her away, she would not have been afraid.
10. Come, now! You know that you can do that.
11. The more he works, the more he can work.
12. We should like you to come and spend the evening at our house.

QUATRE-VINGT-HUITIÈME LEÇON

Victor Hugo[1]

Victor Hugo est le plus célèbre de tous les écrivains francais du dix-neuvième siècle. Il commença très jeune à écrire, et il montra un talent tout à fait exceptionnel. En ceci seulement, on peut le comparer à Voltaire: il a écrit comme Voltaire des poèmes, des pièces de théâtre, et des romans. Ses poèmes, par la grandeur des images et par de belles rimes, le placent à la tête de l'école romantique. Ce fut la représentation d'une magnifique tragédie *Hernani* en 1830 qui fixa sa réputation.

Victor Hugo était un homme bon et profondément humain. Ce sont surtout les qualités humaines du beau roman *Les Misérables* qui rendent ce livre célèbre. Victor Hugo adorait sa famille. Il a écrit un charmant volume, *L'Art d'être grand-père,* qui montre combien il comprend et aime ses petits-enfants et, on peut ajouter, tous les enfants.

[1] Selections from Victor Hugo are given in *French Book One,* Lesson 149, page 398. There is also a brief discussion of his writings on page 407.

Grammaire

Indefinite Pronouns and Adjectives

The chart on this and the following page gives the most important indefinite pronouns and adjectives. You have used most of them before, and you have seen all of them in your reading lessons.

	Examples	
Pronouns Only	Pronoun	Adjective
1. on, *one, people, they, you*	**On** dîne dans la salle à manger. *One eats in the dining-room.*	
2. chacun, chacune } *each one*	**Chacun** fait de son mieux. *Each one does his best.*	
3. personne . . . ne, *no one, nobody*	Il **n'a** parlé à **personne**. *He talked to no one.*	
4. quelque chose, *something*	Il a besoin de **quelque chose**. *He needs something.*	
5. quelqu'un, quelqu'une } *somebody* (sing.); quelques-uns, quelques-unes } *some* (pl.)	J'ai vu **quelqu'un**. *I saw somebody.* Je vis **quelques-uns** de vos amis. *I saw some of your friends.*	
6. rien . . . ne, *nothing*	Je **n'ai rien** dit. *I said nothing.*	
Pronouns or Adjectives		
1. aucun ne, aucune ne, aucuns ne, aucunes ne } *no one, nobody, none* (pron.); *no* (adj.)	**Aucune ne** se trompe. *No one is mistaken.*	**Aucune** élève **ne** se trompe. *No pupil is mistaken.*
2. nul ne, nulle ne, *no one, nobody* (pron.); *no* (adj.)	**Nul n'a** étudié. *No one has studied.*	**Nul** garçon **n'a** étudié. *No boy has studied.*
3. pas un ne, pas une ne, *no one, nobody* (pron.); *no* (adj.)	**Pas un n'y** est allé. *Nobody went there.*	**Pas un** homme **n'y** est allé. *No man went there.*
4. autre, autres, *other, others*	Les **autres** viendront. *The others will come.*	Les **autres** élèves viendront. *The other pupils will come.*
5. plusieurs, *several*	**Plusieurs** ont tourné à droite. *Several have turned to the right.*	**Plusieurs** personnes ont tourné à droite. *Several people have turned to the right.*

		Examples	
Pronouns or Adjectives		Pronoun	Adjective
6. tel, telle tels, telles	*such, such a one*[1] (pron.) *such, such a*[1] (adj.)	Je n'en connais pas de **tels** (hommes). *I do not know any such.*	**Un tel** accord montre ses meilleurs traits. *Such an agreement shows his best qualities.*
7. tout, toute tous, toutes	*all, every*	**Tous** sont arrivés. *All have arrived.*	**Tous** les garçons sont arrivés. *All the boys have arrived.*
Adjectives Only			
1. certain, *certain*			Une **certaine** actrice a chanté. *A certain actress sang.*
2. chaque, *each, every*			**Chaque** jour je vais au parc. *Every day I go to the park.*
3. quelque, *some* quelques, *some, few*			J'ai **quelques** livres. *I have some books.*

Devoir

A. From the italic list give **all** *the translations that belong with each of the indefinite pronouns and adjectives:*

1. quelque. 2. chacun. 3. nul ne. 4. plusieurs. 5. quelqu'un. 6. aucuns ne. 7. chaque. 8. tout. 9. pas un ne. 10. autres. 11. rien . . . ne.

1. *several.* 2. *no one.* 3. *each.* 4. *each one.* 5. *all.* 6. *some.* 7. *every.* 8. *others.* 9. *nobody.* 10. *nothing.* 11. *somebody.* 12. *no.* 13. *few.*

B. Give each indefinite pronoun or adjective in French:

1. (One) a beaucoup gagné. Tant mieux.
2. Il se peut que (such a one) puisse suivre ses principes.
3. (Nobody) se souvient de quel jour nous sommes.
4. (One) n'a guère pu voir au-dessus du mur.
5. (Several) élèves se sont chargés de déclarer leurs droits.
6. Comment se fait-il que (no) garçon ne joue du piano?
7. (No) actrice fut meilleure.
8. Est-ce que (no one) sait ce que cette expression veut dire?

C. Traduction:

1. How long had he waited?
2. Every month he goes to his mother's, of course.
3. No one came the first of May.
4. On the contrary, such people like to take a walk.
5. Will you please send me several French newspapers?
6. Each one is entirely happy.
7. Such a boy can manage alone.

[1] To translate *such a*, the indefinite article must be used before **tel** in the singular.

QUATRE-VINGT-NEUVIÈME LEÇON

Review

I. Give the past indefinite of:

1. Qui est-ce qui s'en aperçoit?
2. Qui lui en veut?
3. Personne ne vient m'emmener.
4. Chacun est en face de son adversaire.
5. De quoi parle-t-il?
6. Il ne se porte pas bien, c'est-à-dire, qu'il est assez malade.
7. Au reste, ils ont l'air tout à fait gentil.
8. Je sais faire plaisir à Jacques.
9. Elle nous fait ses adieux à son tour.
10. Ils ont tort de s'adresser à lui.

II. Give in French:

March 30, 1904	Monday, June 25
July 17, 1931	Friday, April 17

III. Change to the correct verb-form:

1. Il se peut qu'elle (aller) de plus en plus mal.
2. Il faut que plusieurs jeunes filles y (répondre), en tout cas.
3. Avant que nous (pouvoir) nous mettre en route pour la ville, il est nécessaire que nous (finir) ce travail.
4. Elle est étonnée que la personne à laquelle elle pense ne (venir) pas la voir.
5. Je voudrais que ce (être) vrai.
6. Voilà une semaine qu'il faut que vous (rester) au lit.
7. Elle est fâchée que vous ne (avoir) ni papier ni crayons.
8. Nous commandons que nul ne (envoyer) de lettres.
9. C'est le seul soldat qui (être) resté calme.
10. Il voudrait que l'église (s'élever) là.
11. Nul ne sait où trouver un tel homme.

IV. Substitute a pronoun or pronouns for each italicized word group:

1. Est-ce que vous vous rappelez *ce garçon aux cheveux blonds?*
2. Ils se promènent *autour de la ville.*
3. Il y a deux ans qu'il gagne *sa vie.*
4. Renvoyez *les lettres à votre cousine* au plus vite.
5. Je ne m'aperçois pas non plus de *ma faute.*
6. Il en veut à *son meilleur ami.*
7. Faites faire *le costume* si vous en avez besoin.
8. Ne vendez pas tout de suite *la maison à votre oncle.*
9. Servez-vous *de mon auto.*
10. La maîtresse est fâchée que l'élève ne sache pas *les règles.*

V. Traduction:

1. I have just made the acquaintance of a French boy. Do you know which one?
2. He had something interesting to say.
3. He is going to be a lawyer.
4. To whom have you spoken?
5. What has happened?
6. We received some books just now. My brother sent them on Monday.
7. Every year he goes to (**au bord de**) the seaside.
8. Which of the girls is your cousin? To which one (**cousine,** *f.*) did you speak?
9. She has nothing to lose.
10. What I want (**avoir envie de**) is an interesting story.
11. The performance took place Saturday, June 1.
12. How is he now? He was sick Tuesday.

Archives du Touring-Club de France

LE HAVRE

PORTS AND CANALS

Probably the most fascinating of all cities are those that stand on the brink of deep waters—the ports. They belong both to the land and to the sea. Their foundations are deep in the earth, but they reach out toward the shining waves. Their antiquities are more apt to be in stories than in stone walls. Instead of building a wealth of beautiful churches and public buildings, the men who lived in these towns contented themselves with less ornate surroundings. They spent their lives going out to sea, and returning at intervals to port again.

Their history is of exploration, piracy, seafaring to the farthest ends of the earth, instead of defense of their city from land attacks and of conquests to enlarge its boundaries. The mark of their deeds is more apt to be left on foreign shores than on their own. Port becomes a haven where one recovers from adventure and accomplishment instead of continuing it.

Likewise the ports are less colored by their own nationality than are inland cities. Ships from other lands stop, leaving traces of other civilizations and other worlds. There is a continuous broadening contact with outside things.

Thus the ports of France are less French than the remote inland villages. Their first bond is with a greater body than the nation of which they are a part. They belong to the sea and afterwards to France.

On opposite sides of the bay of the Seine, where the river widens before flowing into the sea, are the ports of

Le Havre and Honfleur. They are typical of what has been said in the preceding paragraphs. From Honfleur went forth brave and courageous mariners—Champlain to found his French colony at Quebec, Captain Denis to Newfoundland, Paumier and Gonneville to Brazil. These men are famous for their deeds on shores of the Atlantic other than their own.

The history of Honfleur is one of spectacular seamanship. From her quay sailed ships to India in the days when spices were at a premium—not long after Columbus had discovered America. Her slate-roofed houses, cobbled streets rising like steps, and medieval remains remind us that Honfleur belonged to an older day than ours. In fact, she basks rather in a past glory than in a present one. In times when ships were small, her sheltered position on the south side of the bay made her one of the greatest ports of France.

But the day came when larger ships were built to brave the open seas. They outgrew the small port of Honfleur. Across from it, on the north side of the bay, which was really the open sea of the Channel, a spot was chosen for a port that would be better fitted for the ships of the modern age. The port was Le Havre, meaning "the haven," and it was designed and planned by men from Honfleur. So the most important modern port of the Seine Bay is closely related to the first important port that was there.

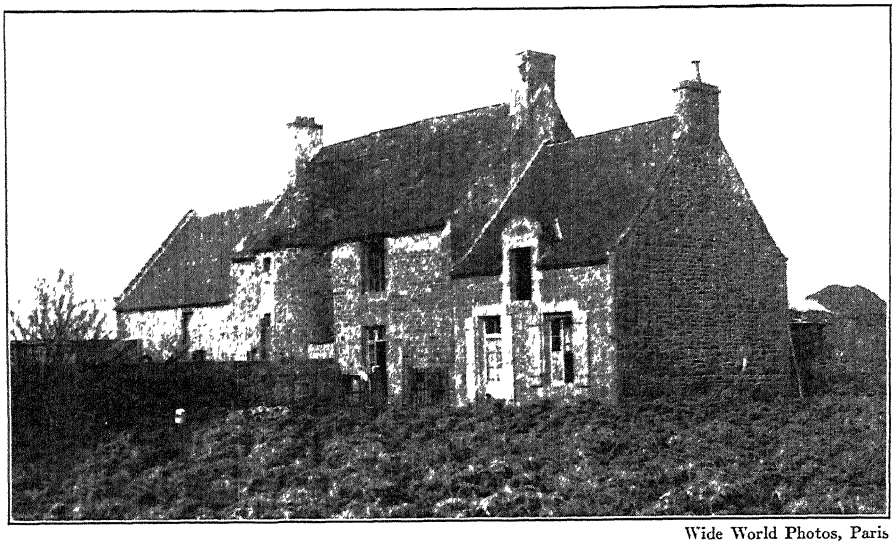
Le Havre is a popular docking place, because the waters in its harbor are deep enough for great steamers to come all the way into port instead of having to land their passengers and cargoes by tenders. Here, indeed, is a port that belongs in only a second degree to France. In atmosphere and appearance Le Havre has little that is French. It is first of all a maritime city, which has absorbed all the traces of other worlds that the sea has brought to its door.

Located on the Channel side of France, Le Havre has become the most important port on the west coast. It is second only to Marseilles of all the French ports. Shipments are handled in a modern manner. There are few reminders of the past to be found here, though the port dates from the sixteenth century. Unless romance is read into its quays and its warehouses and the two lighthouses that have guarded its harbor with lights that have never ceased to shine since they were first lit in 1775, Le Havre will seem little different from a busy modern seaport in America.

Boulogne, to the north of Le Havre, is a port that has all the atmosphere of a maritime city and yet retains its traditions of the land. High on a hill back from the water front is a quaint old thirteenth-century town. No other port in France captures so much interest, because of the traces of its past. Boulogne is surrounded by ramparts. It has a cathedral and a château, an abandoned moat, and a six-hundred-year-old octagonal belfry that belongs to the City Hall.

Continuing the traditions of an equal emphasis on land and on sea, Boulogne has developed into a resort that is reminiscent of the beautiful Riviera, on the southeast coast. The English that flock every summer to Boulogne find gardens and promenades and amusements and a beach that is famous. Its golden sands are nearly as well known as the roses of its southern rival.

Leaving the Haute Ville, as the fortress town on the hill is called, and going down to the water front, we find a tangle of rigging, masts, colored sails, fishing tackle, small boats, and



Wide World Photos, Paris

THE BIRTHPLACE OF JACQUES CARTIER

nets. There is the flip-flop of fish being tossed on the wharves, the chatter of the girls who work at the sorting of the catch, and at the same time the chatter of tourists making their customary dash from the Channel steamer to the train.

Calais, about thirty miles to the north of Boulogne, is a modest port compared to some of the others. It might be better to write of St. Nazaire, where the American troops were landed during the war, or of Brest, Toulon, and Cherbourg, French naval ports of today. But in the long story of French ports—historically long because the French are a sea-loving people, and geographically long because France has nearly three sides surrounded by water—size does not seem as important as individuality. The story of Calais must be told, because it is not like any other.

Calais is the nearest port to England on the French coast. It is twenty-one miles away from Dover, the closest English port, and on a clear day the chalk cliffs of Dover gleam in the sun, and its castle towers are traced mistily against the sky. This very nearness tells the story of Calais. The tiny city has played an important part in the history of England and France. In the early wars between these two countries, it was Calais that had to bear the brunt of the larger quarrels of the nation. Her exposed position laid her open to constant siege. Finally, in 1346-1347, after the battle of Crécy, the English king, Edward III, starved Calais into surrender after the brave little port had held out for eleven months. The town was spared on one condition, which was set by Edward III himself. He ordered six of its citizens to come to him with the keys of the city and a willingness to be disposed of at his whim. If it had not been for good Queen Philippa, his wife, who pleaded for the lives of the six citizens, all would have been killed.

Calais remained in the possession of England until 1558, when Francis, Duke of Guise, cleverly took advantage of the small English garrison of some eight hundred men and marched down to the city with 30,000 French

soldiers. After a siege of seven days the English were routed. There was a very definite feeling among the English that Calais had been a part of England, and its loss so affected Queen Mary that she said the name *Calais* would be found engraved on her heart when she died.

Calais means to the modern traveler a blessed short-cut across the unruly English Channel. The twenty-one miles are usually covered in about forty-five minutes. When the voyager docks through a narrow channel between two jetties leading to a fine artificial harbor, he does not realize that the twelve million dollars spent on this harbor transformed Calais from an old fishing village into a modern port for his convenience, and he does not know that Calais is the biggest tulle manufacturing center in France, that there are about 1500 English residents, and that its four forts, dating back to 1560, stand as constant reminders of its defensive position.

The story of ports cannot be told without mentioning a fishing port. St. Malo, on the rugged coast of Brittany, is one of the most colorful. Here the Newfoundland fishing boats land, as well as the countless sloops from the neighboring coast towns. The fitful tides are so violent at St. Malo that the port can never be used for steamers of any great size.

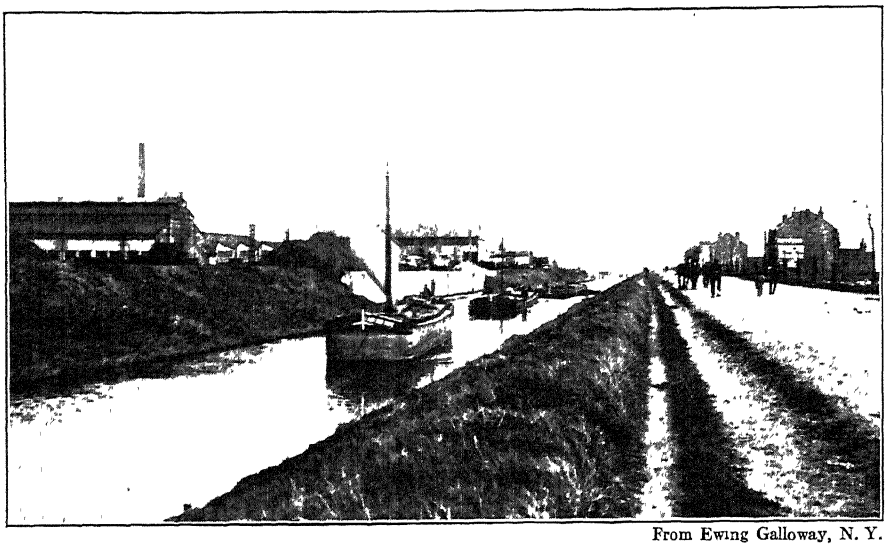
St. Malo is on an island—a gray rock harboring a city of gray. Towers and walls of stone rise like parts of the rock itself. It is a fortress city washed by waves. Narrow streets cling to antiquity. In no way does it resemble the usual modern port. Its people, you know without being told, are people of the sea—and have always been so. Jacques Cartier, who set forth in 1534 toward a shoreless horizon and discovered Canada, belonged to St. Malo. So also did Mahé de la Bourdonnais, who played an important part in extending French territory.

And today the brave deep-sea fishermen who go forth from this port that the early exploring mariners sailed from, go with the same dauntless bravery. Their ships are small and unseaworthy. In the narrow streets of St. Malo the families of the sailors wait with marvelous patience for the return of the men. The little boys grow up to be sailors, too.

St. Malo on its great stone foundation stands enduringly. The people who walk the island's length are rock-hearted and enduringly brave. As the sea washes against their city and yet cannot wear it away, so it breaks upon the lives of the people who live there, but does not blot them out.

Even if we have to hurry past some of the larger ports, the biggest one cannot be skipped over. Marseilles, above all the rest, is significant of the internationalism that is found in a city of the sea. Marseilles is heterogeneous to the last degree, filled with a seething, bustling, confusing cosmopolitanism, that leaves the city nothing of oneness or of a single identity. Even the French of Marseilles are strangers in their own land. They speak a French that is quite different from the rest of France—a strongly accented tongue with an exaggerated rolling of the "r's."

This exaggeration is characteristic of the Marseillais in other ways besides their speech. One of the famous jokes of France concerns itself with the "sardine that blocked the port of Marseilles," symbolic of the exuberant stretch of imagination found in the people who live in this world port with its mad wind blowing—the famous "mistral"; its forty or fifty steamers docking every day; its uninvited guests—Spaniards, Corsicans,



From Ewing Galloway, N. Y.

THE CANAL DE FURNES WITH TRAFFIC ON THE WAY TO DUNKIRK

Italians, Greeks, Armenians, and countless others.

The tremendously varied and vigorous elements make this port a fascinating one—it escapes being a greater Le Havre entirely, escapes the bigness and modernness that seem to belong to our own country. Its quays and warehouses seem definitely of another world—there are enough ships that smack of the southern Mediterranean to outweigh completely any trim perfection of yacht or steamship. There is the salt smell of the sea—and of tar—and of wet rope—and of fish—and of warm fruit lying in the sun waiting to be loaded.

Imports and exports—these are two magic words that every port conjures up. From France is taken, and to France is given. A great part of French life is devoted to trading by way of the sea, and carrying on the traditions of the ancients. We have seen that France has a generous water boundary dotted with many ports, and whether these ports are large and well known, as Dieppe, Dunkirk, or river ports like Bordeaux and Rouen on the Seine, or whether they are small picturesque spots like Honfleur, Le Croisic, or St. Malo, they all serve in some way the exporting needs of the country.

The interior is as generously equipped to take care of imports. It is said that you can travel all over France on the water. There are many rivers. In addition, an immense and intricate network of canals creates short-cuts, connections, or new waterways wherever the natural ones are not navigable. In the seventeenth century the Canal du Midi, the most famous large canal in France, was built between the Garonne and the Aude Rivers to connect the Atlantic Ocean with the Mediterranean Sea. In the nineteenth century the upper part of the Garonne River was found to be difficult to navigate; so the Canal Latéral was built, which carries traffic one hundred twenty-five miles nearer the Atlantic than before. A perfect co-ordination exists between the many ports that receive the cargoes and the system of canals and rivers that take care of transporting the goods inland.

QUATRE-VINGT-DIXIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre v. Madame Scott et sa sœur

Madame de Lavardens alla chez l'abbé Constantin pour parler de l'éducation de Jean. On fit venir Jean.

—Mon enfant, lui dit madame de Lavardens, veux-tu venir avec moi et avec Paul pendant quelques années? Je vous emmènerai tous deux à Paris.

—Vous êtes bien bonne, madame, mais j'aurais tant désiré pouvoir rester ici!

Il regardait le curé.

—Pourquoi partir? continua-t-il, pourquoi nous emmener, Paul et moi?

—Parce que ce n'est qu'à Paris que vous pourrez achever sérieusement et utilement vos études. Paul se préparera à ses examens de Saint-Cyr.[1] Tu sais qu'il veut se faire soldat.

—Et moi aussi, madame, je veux l'être.

—Toi, soldat? dit le curé, mais ce n'était pas dans les idées de ton père. . . . Tu devais être médecin, et, comme lui, médecin de campagne à Longueval. . . . Mon enfant, souviens-toi. . . .

—Je n'ai pas oublié; mais, si mon père me voit et s'il m'entend, je suis sûr qu'il me comprend et qu'il me pardonne, car c'est à cause de lui.

—A cause de lui?

—Oui, quand j'ai appris qu'il était mort et quand j'ai su comment il était mort, tout de suite, sans avoir besoin de réfléchir, je me suis dit que je serais soldat — et je serai soldat! Mon parrain, et vous, madame, je vous en prie, ne m'empêchez pas. . . .

Au mois de septembre 1876, Paul fut refusé à Saint-Cyr et Jean fut reçu le onzième à l'Ecole polytechnique.[2] . . . Après, il entra à l'Ecole d'application de Fontainebleau,[3] en 1878. Il venait d'avoir vingt et un ans. Il était majeur, maître de sa fortune; et le premier acte de son administration fut une grosse, très grosse, dépense. Il acheta, pour la mère Clément et pour la petite Rosalie, devenue grande, deux titres de rente[4] de quinze cents francs chacun. Cela lui coûta soixante-dix mille francs. . . .

Deux ans après, Jean sortait le premier[5] de l'Ecole de Fontainebleau, ce qui lui donnait le droit de choisir parmi les places vacantes. Il y en avait une dans le régiment caserné à Souvigny; et Souvigny était à trois kilomètres de Longueval. Jean demanda la place et l'obtint.[6] . . .

Tel était le lieutenant d'artillerie qui, le samedi 28 mai 1881, vers cinq heures de l'après-midi, mit pied à terre[7] devant la porte du presbytère de Longueval. Il entra; son cheval docilement le suivit[8] et alla de lui-même[9] se placer sous un petit hangar dans la cour. Pauline était à la fenêtre de la cuisine, au rez-de-chaussée.[10] Jean s'approcha et l'embrassa de tout son cœur,[11] sur les deux joues.

—Bonjour, ma bonne Pauline, ça va bien?

—Très bien. Je m'occupe de ton dîner. Veux-tu savoir ce que tu auras? De la soupe aux pommes de terre, un gigot, et des œufs au lait.[12]

—C'est admirable! J'adore tout cela, et je meurs de faim. . . . Où est-il, mon parrain?

[1] A military school near Paris.
[2] A school in Paris which trains young men for service the country.
[3] A military school at Fontainebleau.
[4] *government bonds.*
[5] *left at the head of his class.*
[6] Past definite of obtenir.
[7] *alighted.*
[8] Past definite of suivre.
[9] *of his own accord.*
[10] *on the ground floor.*
[11] *heartily.*
[12] *custard.*

—Dans le jardin. Il est bien triste, à cause de cette vente d'hier.

—Oui, je sais, je sais.

—Ça va le remonter un peu de te voir. Il est si content quand tu es là! . . .

Il était fort triste, en effet, le pauvre abbé. . . . Jean répétait ce que Paul avait dit la veille:

—Vous aurez de l'argent, beaucoup d'argent pour vos pauvres.

—De l'argent! de l'argent! Oui, mes pauvres n'y perdront rien; ils y gagneront peut-être. Mais, cet argent, il faudra que j'aille le demander. . . .

En ce moment, un bruit de grelots se fit entendre. Une voiture approchait. . . .

Tous les trois regardèrent et virent[1] venir une calèche de louage[2] de forme primitive. . . . Dans la voiture deux jeunes femmes, portant toutes deux le même costume de voyage, très élégant, mais très simple. . . .

Les deux femmes entrèrent dans le jardin, et la plus âgée — elle paraissait avoir vingt-cinq ans — s'adressant à l'abbé Constantin, lui dit avec un petit accent étranger, très original et très particulier:

—Je suis donc obligée, monsieur le curé, de me présenter moi-même. Madame Scott. Je suis madame Scott. C'est moi qui, hier, ai acheté le château, et la ferme, et le reste tout autour. Je ne vous dérange pas, au moins; et vous pouvez me donner cinq minutes?

Puis, désignant sa compagne de voyage:

—Miss Bettina Percival, ma sœur; vous l'avez deviné, je pense? Nous nous ressemblons beaucoup, n'est-ce pas? — Ah! Bettina, nous avons oublié dans la voiture nos deux petits sacs, et nous en aurons besoin.

—Je vais les prendre.

Et, comme Miss Percival se préparait à aller chercher les deux petits sacs, Jean lui dit:

—Je vous en prie, mademoiselle, permettez-moi.

—Je suis vraiment bien fâchée, monsieur, de vous donner cette peine. . . .

Elle avait le même accent que sa sœur, les mêmes grands yeux noirs, riants et gais, et les mêmes cheveux — non pas rouges — mais blonds, avec des reflets dorés où délicatement se jouait la lumière du soleil. Elle salua Jean avec un joli sourire, et celui-ci s'en alla chercher les deux petits sacs.

Pendant ce temps, très ému, très troublé, l'abbé Constantin introduisait[3] dans le presbytère la nouvelle châtelaine de Longueval.

Expressions à Etudier

à cause de [a koːz də], *because of, for the sake of*

je vous en prie [ʒə vu zɑ̃ pri], *please, pray, I beg of you*

Questionnaire

1. Jean veut-il être médecin?
2. Qu'est-ce qu'il veut être?
3. A-t-il bien réussi à l'école militaire?
4. Quel était son premier acte quand il était majeur?
5. Pourquoi le curé est-il toujours triste?
6. Qui arrive tout à coup?
7. Qu'est-ce que madame Scott a oublié dans la voiture?
8. Comment sont les deux sœurs?

[1] Past definite of voir.
[2] *hired carriage.*
[3] Past descriptive of introduire.

Devoir

Find the sentences that make incorrect statements, and correct them:

1. Jean voulait devenir soldat.
2. Il avait dix-huit ans.
3. Le vieux prêtre est triste à cause de la vente.
4. Les Américaines lui donneront peu d'argent.
5. Tant mieux, les jeunes femmes ont l'air charmant.
6. Personne n'a oublié les petits sacs.
7. Madame Scott ressemble à sa sœur.
8. Elles sont arrivées dans une automobile.

QUATRE-VINGT-ONZIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre vi. Une Visite sans invitation, Ière partie

Ce n'était pas un palais, le presbytère de Longueval. La même pièce, au rez-de-chaussée, servait de salon et de salle à manger, communiquant directement avec la cuisine par une porte toujours grande ouverte;[1] cette pièce était garnie du mobilier le plus sommaire:[2] deux vieux fauteuils, six chaises de paille, un dressoir, une table ronde. Déjà, sur cette table, Pauline avait mis les deux couverts de[3] l'abbé et de Jean.

Madame Scott et Miss Percival allaient et venaient, examinant avec une sorte de curiosité enfantine l'installation du curé.

—Mais le jardin, la maison, tout est charmant, disait madame Scott.

Elles entrèrent toutes deux résolument dans la cuisine. L'abbé Constantin les suivait, suffoqué, stupéfait, effaré, devant la brusquerie et la soudaineté de cette invasion américaine. La vieille Pauline, d'un air inquiet et sombre, regardait les deux étrangères. . . .

—Je vous fais tous mes compliments,[4] mademoiselle, lui dit Bettina; votre petite cuisine est si bien tenue! — Regardez, Suzie, n'est-ce pas tout à fait le presbytère que vous désiriez?

—Et aussi le curé, continua madame Scott. Ah! oui, monsieur le curé, voulez-vous me laisser vous dire cela? Si vous saviez comme je suis heureuse que vous soyez tel que vous êtes! En chemin de fer, ce matin — Bettina, qu'est-ce que je vous disais? et encore tout à l'heure, en voiture?

—Ma sœur me disait, monsieur le curé, que ce qu'elle désirait pardessus tout, c'était un curé pas jeune, pas triste, pas sévère, un curé aux cheveux blancs, avec l'air bon et doux.

—Et vous êtes absolument ainsi, monsieur le curé, absolument. Non, nous ne pouvions pas trouver mieux. . . . Enfin, je suis contente, très contente, et j'espère que vous aussi, monsieur le curé, vous serez content, très content de vos nouvelles paroissiennes.

—Mes paroissiennes! dit le curé. . . . Mes paroissiennes! Pardonnez-moi, madame, mademoiselle; j'ai une telle émotion! Vous seriez — vous êtes catholiques?

—Oui, nous sommes catholiques.

[1] *always wide open.*
[2] *the scantiest furnishings.*
[3] *had set the table for.*
[4] *I congratulate you.*

«LES VOICI, MADEMOISELLE»

—Catholiques, catholiques? répéta le curé. . . .

—Ah! je comprends, dit madame Scott en riant, c'est notre nom, notre pays! Vous avez cru que nous étions protestantes. Pas du tout; notre mère était une Canadienne d'origine française et catholique; voilà pourquoi ma sœur et moi, nous parlons français, avec un peu d'accent, sans doute, et avec certaines formules américaines, mais enfin de manière à dire à peu près tout ce que nous voulons dire. Mon mari est protestant, mais il me laisse une entière liberté, et mes deux enfants sont catholiques. C'est pour cela, monsieur l'abbé, que nous avons voulu, dès le premier jour, venir vous voir.

—Pour cela, continua Bettina, et pour autre chose. Mais, pour cette autre chose, nos petits sacs sont tout à fait nécessaires.

—Les voici, mademoiselle, répondit Jean.

—Celui-ci est le mien.

—Et voici le mien.

Pendant que les petits sacs passaient des mains de l'officier aux mains de madame Scott et de Bettina, le curé présentait Jean aux deux Américaines; mais il était encore dans un tel émoi que la présentation ne fut pas tout à fait dans les règles. Le curé n'oublia guère qu'une chose, et une chose fort essentielle dans une présentation: le nom de famille de Jean.

—C'est Jean, dit-il, mon filleul, lieutenant au régiment d'artillerie en garnison à Souvigny. Il est de la maison.

Jean fit deux grands saluts; les Américaines, deux petits. . . .

—Je vous apportais ceci pour vos pauvres, monsieur le curé, dit madame Scott.

—Et moi ceci, dit Bettina. . . .

Qu'est-ce que c'est que ces deux petites choses-là? C'est bien lourd. Il doit y avoir de l'or là dedans. Oui, mais combien? combien?

Il avait soixante-douze ans, l'abbé Constantin, et beaucoup d'argent lui avait passé par les mains, pour n'y

pas rester longtemps, il est vrai; mais cet argent lui était venu par petites sommes, et le soupçon d'une telle offrande ne pouvait lui entrer dans la tête. Deux mille francs! Jamais il n'avait eu deux mille francs en sa possession, ni même jamais mille.

Donc, ne sachant pas ce qu'on lui donnait, le curé ne savait comment remercier. Il balbutiait:

—Je vous suis bien reconnaissant, madame; vous êtes bien bonne, mademoiselle.

Enfin il ne remerciait pas assez. Jean crut devoir intervenir pour son parrain.

—Mon parrain, ces dames viennent de vous donner deux mille francs.

Alors, saisi d'émotion et de reconnaissance, le curé s'écria:

—Deux mille francs! deux mille francs pour mes pauvres!

Pauline fit brusquement une nouvelle apparition.

—Deux mille francs! deux mille francs!

—Il paraît, dit le curé, il paraît. Tenez, Pauline, serrez cet argent et faites attention. . . .

—Ce n'est pas tout, monsieur le curé, dit madame Scott; je vous donnerai cinq cents francs tous les mois.

—Et je ferai comme ma sœur.

—Mille francs par mois! Mais alors il n'y aura plus de pauvres dans le pays.

Expressions à Etudier

servir de [sɛrviːr də], *to serve as, to be a*

être de (la maison) [ɛːtr də la mezõ], *to be one of (the family)*

Questionnaire

1. Comment était le presbytère?
2. Pourquoi le curé est-il étonné?
3. Quelle sorte de curé les jeunes dames voulaient-elles?
4. Pourquoi le curé est-il content?
5. Qui était la mère des jeunes dames?
6. Pourquoi est-ce qu'elles parlaient français avec un léger accent étranger?
7. Qu'est-ce que le curé oublia quand il présenta Jean aux deux Américaines?
8. Qu'est-ce qu'elles ont donné au curé?
9. Combien ont-elles donné?
10. Pourquoi le curé n'avait-il pas assez remercié?
11. Combien donneront-elles tous les mois?

Devoir

Following the model opposite, give three descriptive sentences for each of these characters: le curé, Jean, madame Scott.

Model: Paul n'aime pas travailler. C'est un jeune homme qui aime mieux s'amuser. En tout cas, il est généreux.

QUATRE-VINGT-DOUZIÈME LEÇON

Je veux . . . ça

Jeanne songeait, sur l'herbe assise, grave, et rose.
Je m'approchai: « Dis-moi si tu veux quelque chose,
Jeanne! » Car j'obéis à ces charmants amours,[1]
Je les guette,[2] et je cherche à comprendre toujours
Tout ce qui peut passer par ces divines têtes.[3]
Jeanne m'a répondu: « Je voudrais voir des bêtes. »
Alors je lui montrai dans l'herbe une fourmi:
« Vois! » Mais Jeanne ne fut contente qu'à demi.[4]
« Non! les bêtes, c'est gros, » me dit-elle. . . .
« Je n'ai pas d'éléphant sous la main,[5] répondis-je.
Veux-tu quelque autre chose? O Jeanne, on te le doit!
Parle. » Alors Jeanne au ciel leva son petit doigt:
« Ça, » dit-elle. — C'était l'heure où le soir commence.
Je vis[6] à l'horizon surgir[7] la lune immense.

— *L'Art d'être grand-père,* Victor Hugo

Grammaire

The Verb *Mettre*

mettre, *to put, to place, to put on*				
mettre	mettant	mis	je mets tu mets il met nous mettons vous mettez ils mettent	je mis tu mis il mit nous mîmes vous mîtes ils mirent
je mettrai	je mettais	j'ai mis		
je mettrais	que je mette que tu mettes qu'il mette que nous mettions que vous mettiez qu'ils mettent	j'avais mis		
		j'aurai mis		
		j'aurais mis	mets mettons mettez qu'il mette qu'ils mettent	que je misse que tu misses qu'il mît que nous missions que vous missiez qu'ils missent
		j'eus mis		
		que j'aie mis		
		que j'eusse mis		
		avoir mis		
		ayant mis		

Admettre, *to admit,* **commettre,** *to commit,* **permettre (de),** *to permit,* **promettre,** *to promise,* **remettre,** *to restore,* and **soumettre,** *to submit,* are conjugated like **mettre.**

[1] *loving children.*
[2] *I watch them.*
[3] *pretty heads.*
[4] *was only partially pleased.*
[5] *handy.*
[6] Past definite of voir.
[7] *rise.*

Idioms with *Mettre*

1. se mettre à [sə mɛtra], *to begin,*[1] *to start to do something*

   Il **se met à** étudier. *He is beginning to study.*

2. se mettre en route [sə mɛtrã rut], *to start out*

   Nous **nous mettrons en route** vendredi. *We shall start out Friday.*

3. mettre le couvert [mɛtr lə kuvɛːr], *to set the table*

   La petite Lise **met le couvert.** *Little Lise is setting the table.*

4. se mettre à genoux [sə mɛtra ʒənu], *to kneel*

   Il **s'est mis à genoux** devant l'autel. *He knelt in front of the altar.*

5. se mettre en colère [sə mɛtrã kɔlɛːr], *to become angry, to get angry*

   On ne doit pas **se mettre en colère.** *One should not get angry.*

6. se mettre à table [sə mɛtra tabl], *to sit down at the* (or *to a*) *table*

   Elle ne **s'est** jamais **mise à table** avec tant de plaisir. *She never before sat down to a table with so much pleasure.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Il se peut que je me mette en route de bonne heure.
2. Je ne mettrai pas le couvert.
3. Dès que j'eus mis mon manteau, je pus m'en aller.
4. Je ne saurais que faire, si cela arrivait.
5. Je me suis mis à table à une heure.

B. Give the third person plural of the present conditional of:

devenir	envoyer
vouloir	s'apercevoir
admettre	s'en charger

C. Complete these questions:

1. Qui est-ce qui ———?
2. Qu'est-ce que ———?
3. Qu'est-ce qui ———?
4. Laquelle des jeunes filles———?
5. De quoi ———?

D. Traduction:

1. He is one of the family; permit him to stay with (**auprès de**) you.
2. He became angry when they brought him the news.
3. He wants us to begin to work right now.
4. They had begun to make some progress.
5. We have started to study the exercises for tomorrow.
6. He promised that he would go to (**au bord de**) the lake with them.
7. Put the heavy packages at the bottom of the stairs.
8. The boy knelt down to pick up the balls.
9. I put on my heavy coat because it was cold.
10. What is the matter? Did you start out too late?
11. He wishes to please me.

[1] **Se mettre à** means *to begin* in the sense of immediate or sudden activity. Note the difference from the type of beginning expressed by **commencer.**

QUATRE-VINGT-TREIZIÈME LEÇON

Les Inventions du dix-neuvième siècle

La plupart des gens se servent aujourd'hui des chemins de fer ou des bateaux à vapeur[1] pour voyager, sans penser qu'il y a une centaine d'années seulement que ces choses ont été inventées. C'est le roi Louis-Philippe qui a fait construire le premier chemin de fer. Sans nul doute, les chemins de fer ont beaucoup contribué à unir les différents pays. Au lieu des locomotives primitives, on a maintenant des locomotives énormes, qui tirent beaucoup de wagons et qui marchent si vite qu'il ne faut que vingt heures à peu près pour traverser toute la France.

Pour les voyages en mer, on a maintenant de grands bateaux à vapeur.[1] Ces bateaux peuvent marcher bien plus vite que les bateaux à voile.[2]

On commençait aussi à vouloir monter dans les airs. Nous avons vu qu'un ballon français a traversé La Manche au dix-huitième siècle. Il ne fallut pas longtemps avant qu'on invente l'aéroplane, devenu si commun aujourd'hui.

Grammaire

A Review of Idioms

In many lessons you have found several idioms under **Expressions à Etudier**, and you know how necessary it is for you to learn them as they are introduced. It is not difficult to learn three or four such expressions at a time, but it is almost impossible to learn many of them accurately in a short period. You have also found idioms grouped with certain verbs, e.g., with **faire** in Lesson 68, page 202, with **mettre** in Lesson 92, page 269, etc.

There are, however, many idioms that do not contain a verb. Of this type you have already had in the **Expressions à Etudier** the following expressions with the preposition **de**. If you have not learned their meanings, take advantage of this opportunity to review them.

à cause de, *because of, for the sake of*
à côté de, *beside*
afin de, *in order to*
au bas de, *at the bottom of*
au bord de, *beside*
au bout de, *at the end of*
au-dessus de, *above, over*
au lieu de, *instead of*
au milieu de, *in the middle of, in the midst of*
auprès de, *with, near*
autour de, *around*
du côté de, *in the neighborhood of, in the direction of*
en face de, *opposite*
en train de, *in the act of, busy*

There is another important group of idioms which contain the word **tout**. Review them carefully.

tout à coup, *all of a sudden, suddenly*
tout à fait, *quite, entirely*
tout à l'heure, *just now, by and by*
tout au moins, *at the very least*
tout d'abord, *at first, first of all*
tout de suite, *immediately, at once*
tous (les) deux, *both*
tout en (jouant), *while (playing)*
toute (la journée), *the whole (day), all (day) long*
en tout cas, *in any case, at any rate*
pas du tout, *not at all*

[1] *steamships.*

[2] *sailboats.*

Possibly the most difficult type of idiom to learn is the one that cannot be placed in a definite classification. Although you may recognize single words in the idiom, the peculiarity lies in the translation of the whole group of words.

à peu près, *nearly, just about, so-so*
à mesure que, *as, in proportion as*
à travers, *through, across*
au contraire, *on the contrary*
au moment où, *at the time when*
au plus vite, *as quickly as possible*
au reste, *as for the rest, besides*
comme à l'ordinaire, *as usual*
d'abord, *at first, in the first place*
d'ailleurs, *besides*
de nouveau, *again*
de (temps) en (temps), *from (time) to (time)*
de plus en plus, *more and more*
en attendant, *in the meantime*
en ce moment, *at this time*
en même temps, *at the same time*
en retard, *late, tardy*
grâce à, *thanks to*
il y a, *ago*
jusque-là, *until then, that far*
non plus, *either*
peu à peu, *gradually, little by little*
quant à, *as for*
tant mieux, *so much the better, all the better*

Devoir

A. From each of the three groups of idioms choose three whose meanings you did not remember, and use each one in a sentence.

B. Replace the italicized word groups with the correct idioms:

1. Quand je dis nous, *it was a question of* Mattia et de moi.
2. *In any case,* il prétend avoir remplacé l'argent volé.
3. *From time to time* nous nous reposions à l'ombre.
4. *In place of* prendre un train rapide, il préfère supporter les ennuis d'un long voyage.
5. Il est clair que nous devons descendre *in our turn.*
6. Alors je compris ce qui *at first* m'avait étonné.
7. J'eus ainsi *all night long* de mauvais rêves.
8. *At the same time* il fit de sa main le geste de mettre quelque chose dans sa poche.
9. Il me sembla apercevoir des arbres *at the end of* la rue.
10. Il y avait *nearly* une heure que nous étions seuls.

C. Traduction: The following sentences contain many common idioms. You should know them so well that you will not need to look for a single one in the vocabulary.

1. Her name is Mrs. Scott.
2. She is about twenty-six years old.
3. She wants to give the old priest some money.
4. I think she is right, don't you?
5. We are neither hungry nor sleepy.
6. As usual, she seems very tired.
7. Are you well?
8. That hat is very becoming to you.
9. Try to find what I lost, please.
10. The ribbon that I need costs forty cents a meter.
11. How long has he been playing the piano?
12. The more he has, the more he wants.
13. It is getting late.
14. I haven't a grudge against you.
15. We have just finished the last sentence.

QUATRE-VINGT-QUATORZIÈME LEÇON

L'Oiseau de Josette

Tout d'abord, il faut dire que Josette a envie d'un petit oiseau. Ensuite, il faut dire que cette petite fille est très curieuse. Si une lettre arrive pour sa mère, elle demande de qui elle vient. Si on parle au téléphone, elle veut savoir qui c'est.

Un jour la mère de Josette sort, laissant une petite boîte sur la table et disant à Josette de ne pas l'ouvrir.

Après quelque temps, Josette s'approche de la boîte.

—Qu'y a-t-il dans cette boîte? pense-t-elle. Maman a dit de ne pas l'ouvrir. Ce n'est pas mon affaire, je sais bien, mais . . .

Josette ouvre la boîte. Un petit oiseau en sort. Tout de suite Josette essaye de l'attraper. Impossible! Il vole dans toute la chambre.

La porte s'ouvre. C'est la mère de Josette. Sans rien dire, elle ouvre la fenêtre, et l'oiseau s'en va. Et Josette? Elle n'est plus curieuse.

Grammaire

The Verb *Prendre, to take*

prendre	prenant	pris	je prends tu prends il prend nous prenons vous prenez ils prennent	je pris tu pris il prit nous prîmes vous prîtes ils prirent
je prendrai	je prenais	j'ai pris		
je prendrais	que je prenne que tu prennes qu'il prenne que nous prenions que vous preniez qu'ils prennent	j'avais pris		
		j'aurai pris		
		j'aurais pris	prends prenons prenez qu'il prenne qu'ils prennent	que je prisse que tu prisses qu'il prît que nous prissions que vous prissiez qu'ils prissent
		j'eus pris		
		que j'aie pris		
		que j'eusse pris		
		avoir pris		
		ayant pris		

Apprendre, *to learn,* **comprendre,** *to understand,* **entreprendre,** *to undertake,* **reprendre,** *to take again, to retake,* and **surprendre,** *to surprise,* are conjugated like **prendre.**

Idioms with *Prendre*

1. prendre des renseignements [prɑ̃ːdr de rɑ̃sɛɲmɑ̃], *to inquire, to make inquiry*

   Il a pris des renseignements au bureau. *He made inquiry at the office.*

2. prendre garde (à, de) [prɑ̃ːdr gard a, də], *to be careful, to take care*

   Prenez garde de ne pas tomber en traversant la rue. *Be careful not to fall while crossing the street.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Il se peut que je la surprenne.
2. Je ne l'ai pas compris.
3. Ayant pris le livre, je me mis à lire.
4. Voilà deux ans que j'apprends le français.
5. Quoique j'aie bien compris, je voudrais continuer à étudier.

B. Change the verb in each sentence to the tense indicated:

FUTURE: J'envoie chercher le médecin.

IMPERATIVE: Tu prends ces dix sous.

PAST DEFINITE: Nous avons appris aussi à éviter cet homme faux.

PAST DESCRIPTIVE: Jean ne s'est-il pas mis en colère?

PAST INDEFINITE: Elle prit garde de ne pas se mêler à cette affaire.

C. Replace the first italicized word group in each sentence with a demonstrative pronoun, and the second one with a possessive pronoun:

1. *Ce petit sac* est *le sac de Bettina.*
2. *Ces garçons* s'éloignent de *leur village.*
3. *Ces robes* sont meilleures que *vos robes.*
4. *Cette jeune fille* a envoyé de ses nouvelles à *ma mère.*
5. Comment se fait-il que *cette classe* aime mieux *son ouvrage?*

D. Traduction:

1. You must take care to learn these verbs well.
2. Do you understand the past definite?
3. I am afraid we shall surprise her.
4. He inquired about that work a week ago.
5. Until he understands them better, he will have to study.
6. Let's take these (**sacs**, *m.*).
7. In order to learn the lesson, you must work, of course.
8. Do you remember (**se souvenir de**) all of those expressions?
9. What is the date today?
10. Today is the fourteenth of December, 1931.

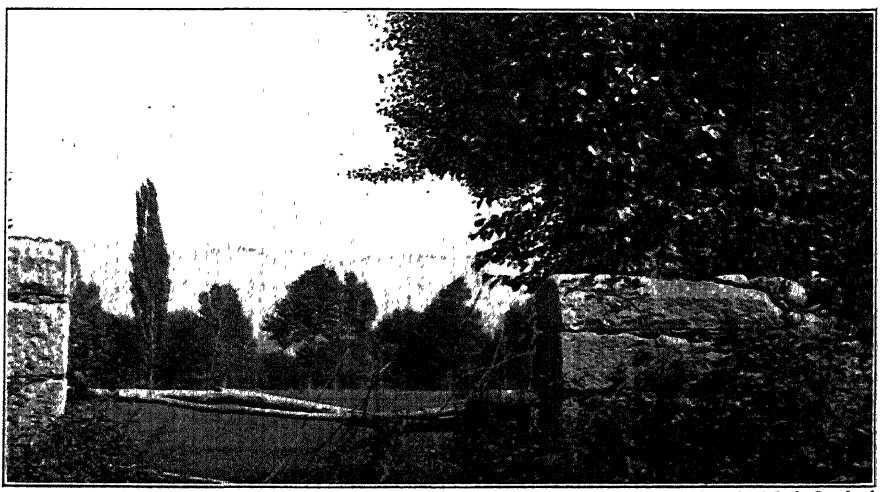


Photo by Mario Scacheri

THE BORDER LINE BETWEEN FRANCE AND ANDORRA

QUATRE-VINGT-QUINZIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre vii. Une Visite sans invitation, IIème partie

—Mais alors il n'y aura plus de pauvres dans le pays, dit le curé.

—C'est bien ce que nous désirons. Je suis riche, très riche, et ma sœur aussi! Elle est même plus riche que moi, parce qu'une jeune fille a de la peine à beaucoup dépenser; tandis que moi—Ah! moi!—tout ce que je peux, je dépense tout ce que je peux! . . . D'ailleurs, vous aussi, vous allez me donner quelque chose.

Et, s'adressant à Pauline:

—Vous seriez bien bonne, mademoiselle, de m'apporter un verre d'eau fraîche. Non, pas autre chose — un verre d'eau fraîche. Je meurs de soif.

—Et moi, dit en riant Bettina, pendant que Pauline courait chercher le verre d'eau, je meurs d'autre chose: c'est de faim que je meurs. M. le curé, cela, je le sais, est affreusement indiscret. Mais je vois que votre couvert est mis. Est-ce que vous ne pourriez pas nous inviter à dîner?

—Bettina! dit madame Scott.

—Laissez donc,[1] Suzie, laissez donc. N'est-ce pas, monsieur le curé, vous voulez bien? . . .

—A dîner! à dîner! vous voudriez dîner ici?

Jean dut encore une fois[2] intervenir.

—Mon parrain sera trop heureux, dit-il, si vous voulez bien accepter; seulement, je vois ce qui l'inquiète. Nous devions dîner ensemble, tous les deux, et il ne faut pas, mesdames, vous attendre à un festin. Enfin, vous serez indulgentes.

—Oui, oui, très indulgentes, répondit Bettina. . . .

—Allons, dit Jean, vite, Pauline! deux couverts. Je vais t'aider.

—Et moi aussi, s'écria Bettina, moi aussi, je vais vous aider. Oh! je vous en prie, cela m'amusera tant! . . . Je sais très bien mettre le couvert. Demandez à ma sœur. — Dites, Suzie, quand j'étais petite, à New-York, est-ce que je ne mettais pas très bien le couvert?

—Oui, très bien, répondit madame Scott. . . .

Quelques minutes après, madame Scott, Miss Percival, le curé, et Jean prenaient place autour de la petite table du presbytère. . . .

—Vous allez voir, monsieur le curé, dit Bettina, vous allez voir si j'ai menti, si je ne mourais pas de faim. Je vous préviens que je vais dévorer. Je ne me suis jamais mise à table avec tant de plaisir. Ce dîner va si bien finir notre journée! Nous sommes tellement contentes, ma sœur et moi, d'avoir ce château, ces fermes, cette forêt!

—Et d'avoir tout cela, continua madame Scott, d'une façon si extraordinaire, si imprévue. Nous nous y attendions si peu!

—Vous pouvez bien dire, Suzie, que nous ne nous y attendions pas du tout. Sachez, monsieur l'abbé, que c'était hier la fête de ma sœur. — Mais, d'abord, pardon, monsieur, monsieur Jean, n'est-ce pas?

—Oui, mademoiselle, monsieur Jean.

—Eh bien, monsieur Jean, encore un peu de cette soupe excellente, je vous en prie. . . . Je vous disais, monsieur le curé, reprit Bettina, que c'était hier la fête de ma sœur, sa fête de naissance. Mon beau-frère, il y a huit jours, avait été obligé de partir

[1] *Nonsense.*

[2] *once again.*

pour l'Amérique; mais, en s'en allant, il avait dit à ma sœur: « Je ne serai pas ici le jour de votre fête; vous aurez cependant de mes nouvelles. » Hier donc, il arriva des cadeaux et des bouquets un peu de partout;[1] mais de mon beau-frère, jusqu'à cinq heures, rien, rien. Nous allions faire toutes les deux un tour au bois à cheval, et, à propos de cheval . . .

Elle s'arrêta et, se penchant un peu de côté,[2] regarda les grandes bottes de Jean, puis elle s'écria:

—Mais, monsieur, vous avez des éperons?

—Oui, mademoiselle.

—Vous êtes dans la cavalerie?

—Je suis dans l'artillerie, mademoiselle, et l'artillerie, c'est de la cavalerie.

—Et votre régiment est en garnison?

—Tout près d'ici.

—Mais alors vous monterez à cheval avec nous?

—Avec le plus grand plaisir, mademoiselle.

—C'est dit.[3] Voyons, où en étais-je?[4]

—Vous ne savez pas du tout, Bettina, où vous en êtes, et vous racontez à ces messieurs des choses qui ne peuvent les intéresser.

—Oh! je vous demande pardon, madame, dit le curé. La vente de ce château — il n'est question que de cela dans le pays en ce moment — et le récit de mademoiselle nous intéresse beaucoup.

—Vous voyez, Suzie, mon récit intéresse beaucoup M. le curé. Donc je continue. Nous sortons à cheval, nous rentrons à sept heures, rien. Nous dînons, et, au moment où nous sortions de table, arrive une dépêche d'Amérique: « J'ai fait acheter pour vous aujourd'hui le château et le domaine de Longueval, près de Souvigny, sur la ligne du Nord. » Alors nous avons été prises, toutes les deux, d'un rire fou. . . . Enfin, pendant cinq bonnes minutes, de tout notre cœur,[5] nous avons ri. Puis nous nous sommes jetées sur une carte de France, et nous avons réussi, non sans peine, à y déterrer Souvigny. Après l'atlas, ce fut le tour d'un indicateur des chemins de fer, et ce matin par l'express, à dix heures, nous débarquions à Souvigny. . . .

Expressions à Etudier

avoir de la peine à [avwaːr də la pɛn a], *to have difficulty in*

à propos de [a prɔpo də], *with regard to, concerning, speaking of, about*

Questionnaire

1. Qu'est-ce que madame Scott demande à Pauline?
2. Pourquoi Bettina est-elle indiscrète?
3. Que faisait Bettina à New-York quand elle était petite?
4. Madame Scott s'attendait-elle à avoir ce château?
5. Comment appelle-t-on Jean?
6. Comment est-il arrivé que le mari de madame Scott a acheté le château pour elle?
7. Comment Bettina sait-elle que Jean monte à cheval?
8. Quelle dépêche M. Scott a-t-il envoyée?
9. Où ont-elles cherché pour trouver Souvigny?

[1] *from almost everywhere.*
[2] *sideways.*
[3] *That's settled.*
[4] *where was I?*
[5] *heartily.*

Devoir

Traduction:

1. They had difficulty in finding Souvigny on the map.
2. Jean, a lieutenant in the artillery, is one of the family.
3. Did Bettina set the table?
4. Speaking of châteaux, do you remember (**se rappeler**) the one near Souvigny?
5. Which one of the châteaux do you like best?
6. Nobody knows the Scotts.
7. They don't know what to do.
8. Both of them took the responsibility for the accident over there.
9. Mrs. Scott received the château for her birthday.

QUATRE-VINGT-SEIZIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre viii. L'Histoire de madame Scott

—Et vous disiez tout à l'heure, monsieur le curé, demanda madame Scott, vous disiez qu'il se trouvait plusieurs personnes pour nous disputer[1] les terres et le château?

—Oui, madame.

—Et, devant ces personnes, après la vente, mon nom a-t-il été prononcé?

—Oui, madame.

—Et, quand mon nom a été prononcé, y a-t-il eu là quelqu'un pour me connaître, pour parler de moi? Oui, oui. Votre silence me répond. . . .

—Mais, madame, répondit le pauvre curé, qui était sur des charbons ardents, on a parlé de votre grande fortune.

—Oui, on a dû parler de cela; sans aucun doute, on a dû dire que j'étais fort riche et, depuis peu de temps, une parvenue, n'est-ce pas? Très bien, mais ce n'est pas tout; on a dû vous dire autre chose.

—Mais non, je n'ai rien entendu. . . .

—Madame, interrompit Jean, vous avez raison; on a dit autre chose, et mon parrain est un peu embarrassé pour le répéter; mais, puisque vous le voulez absolument, on a dit que vous étiez une des plus élégantes, des plus brillantes, et des plus. . . .

—Il y a autre chose, et je voudrais avoir avec vous, à l'instant même,[2] une explication bien nette, bien franche. . . . Eh bien, c'est à vous, monsieur, que je m'adresse. Vous êtes soldat, et c'est votre métier d'avoir du courage. Promettez-moi d'être brave. Me le promettez-vous?

—Qu'entendez-vous, madame, par être brave?

—Promettez, promettez sans explications, sans conditions.

—Eh bien, je le promets.

—Vous allez donc répondre franchement, par oui et par non, aux questions que je vais vous adresser.

—Je répondrai.

—Vous a-t-on dit que j'avais mendié dans les rues de New-York?

—Oui, on me l'a dit.

—Et que j'avais été écuyère? . . .

—On me l'a dit, madame.

—A la bonne heure! Voilà qui est parler.[3] Eh bien, remarquez d'abord que, dans tout cela, il n'y aurait rien, rien du tout d'inavouable. Mais, si cela n'est pas vrai, n'ai-je pas le droit de dire que cela n'est pas vrai? Et

[1] *many persons who bid against us for.*
[2] *right away.*
[3] *That's what I call talking.*

cela n'est pas vrai. Mon histoire, en peu de mots, je vais vous la raconter. . . . Je commence donc. Pauvre, oui, je l'ai été, et très pauvre. Il y a de cela huit ans.[1] Mon père venait de mourir, suivant d'assez près[2] notre mère. J'avais, moi, dix-huit ans, et Bettina onze. Nous restions seules dans le monde avec de grosses dettes et un gros procès. La dernière parole de mon père avait été: « Suzie, pour le procès, ne transigez jamais, jamais, jamais! Des millions, mes enfants, vous aurez des millions! » . . . C'est alors que, pendant quelques mois, nous avons été très pauvres.

—Et c'est alors, dit Bettina, que je mettais le couvert. . . .

—Mais, moi, j'avais toujours dans l'oreille les derniers mots de mon père. . . . La misère, cependant, allait bien m'y contraindre, quand, un jour, je tentai une démarche près d'un des amis de mon père, un banquier de New-York, M. William Scott. Il n'était pas seul; un jeune homme était assis dans son cabinet, près de son bureau. «Vous pouvez parler, me dit-il, c'est mon fils, Richard Scott.» Je regarde ce jeune homme, il me regarde, et nous nous reconnaissons. « Suzie!»—«Richard!» Il me tend la main. Il avait vingt-trois ans, et moi dix-huit, je vous l'ai dit. Bien souvent, autrefois, enfants tous les deux, nous avions joué ensemble. Nous étions alors de grands amis. Puis, sept ou huit ans auparavant, il était parti pour achever son éducation en France et en Angleterre. Son père me fait asseoir et me demande ce qui m'amène. Je le lui dis. Il m'écoute et me répond: « Vous auriez besoin de vingt à trente mille dollars. Personne ne vous prêtera une telle somme sur les chances incertaines d'un procès très compliqué. Ce serait de la folie. Si vous êtes malheureuse, si vous avez besoin d'un secours. — Ce n'est pas cela, mon père, dit très vivement Richard, ce n'est pas cela que Miss Percival demande. — Je le sais bien, mais ce qu'elle me demande est impossible. » Il se leva pour me reconduire, et je partis. Une heure après, Richard Scott était chez moi. « Suzie, me dit-il, promettez-moi d'accepter ce que je vais vous offrir; promettez-le-moi. » Je le lui promis. « Eh bien, dit-il, à cette seule condition que mon père n'en sache rien, je mets à votre disposition la somme qui vous est nécessaire. . . . Trois mois après, le procès était gagné; ces terrains devenus, sans contestation possible, notre propriété à toutes deux; on voulait nous les acheter cinq millions. J'allai consulter Richard. « Refusez et attendez, me dit-il, si l'on vous propose une pareille somme, c'est que les terrains valent le double. . . . — Mais je voudrais vous payer tout de suite; j'ai les dettes en horreur![3] Il y aurait un moyen peut-être, sans vendre les terrains. Richard, voulez-vous être mon mari? » Oui, monsieur le curé; oui, monsieur, dit madame Scott en riant, c'est moi qui me suis ainsi jetée à la tête de mon mari. C'est moi qui lui ai demandé sa main. . . . J'étais devenue trop riche — et, comme c'était moi qu'il aimait et pas mon argent, mon argent lui faisait une peur affreuse. Voilà l'histoire de mon mariage. . . .

Expression à Etudier

à la bonne heure! [a la bɔ nœːr], *fine!, good!*

[1] *That was eight years ago.*
[2] *shortly after.*
[3] *I have a horror of debts.*

Questionnaire

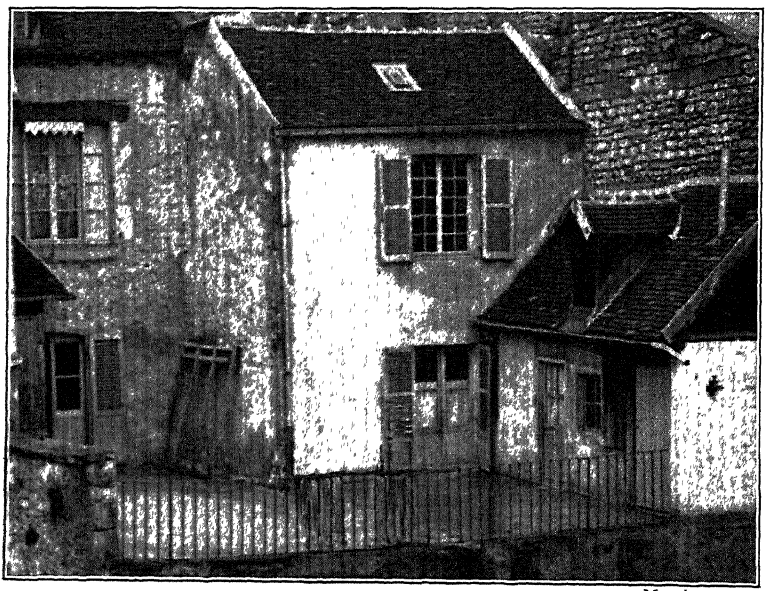
1. Qu'est-ce que madame Scott veut savoir?
2. Le curé veut-il parler?
3. Qui est-ce qui parle pour lui?
4. Qui va raconter son histoire?
5. Que veut dire *un procès?*
6. Qui est-ce que madame Scott est allée voir?
7. Qui se trouvait dans le bureau?
8. Pourquoi est-ce que le père ne voulait pas prêter l'argent nécessaire?
9. Qui l'a prêté?
10. A quelle condition l'a-t-il prêté?
11. Quelle question madame Scott a-t-elle posée au jeune homme?
12. Aimait-il l'argent de la jeune fille?

Devoir

A. Composition: Tell in the first person the story of Mrs. Scott.

B. Translate the italicized words:

1. *Who* y est allé?
2. *Which one* est arrivée?
3. *Whom* avez-vous vu?
4. *To which one* des jeunes dames parlait-il?
5. *Which* est la plus gentille, madame Scott ou sa sœur?
6. *He is a* banquier.
7. *This* est à moi; *that* est à Jean.
8. *That is* très intéressant.
9. Elle est *younger* que lui.
10. Cette plume est *best.*
11. Marie est *smaller* que sa sœur.
12. Il était *the least diligent.*
13. Madame Scott était *one of the most elegant* femmes de Paris.
14. Dans sa jeunesse elle n'avait pas mendié *in the streets.*
15. Elle avait besoin de *more than* vingt mille dollars.
16. Les jeunes femmes sont devenues *richer and richer.*



Meurisse, Paris

THE BIRTHPLACE OF PASTEUR AT DÔLE

QUATRE-VINGT-DIX-SEPTIÈME LEÇON

Louis Pasteur[1]

On ne trouve guère d'homme qui ait contribué plus à aider l'humanité que Louis Pasteur. C'est un homme dont la France peut être fière. Pasteur est né en 1822 dans un petit village dans l'est de la France. Il se consacra à l'étude de la chimie et passait beaucoup de temps dans son laboratoire à Paris.

Tout le monde a été vacciné sans savoir peut-être que c'est grâce à Pasteur que plus d'une terrible maladie a été rendue moins dangereuse. Tout le monde boit du lait pasteurisé. C'est encore Pasteur qui a trouvé qu'on peut tuer la plupart des microbes en faisant chauffer[2] le lait à environ 145 degrés Fahrenheit. De son nom on a fait le verbe **pasteuriser.**

Pasteur était un homme bon, simple, et modeste, qui n'aimait pas les cérémonies. Malgré ses grandes découvertes, il ne se considérait point au-dessus des malheureux êtres humains qu'il avait eu la joie de soigner. S'il travaillait avec succès, c'est qu'il savait s'appliquer. Pasteur trouvait qu'on devait travailler pour l'humanité. Selon lui, c'est la seule voie qui mène au bonheur.

Grammaire

The Verb *Dire*

dire, *to say, to tell*				
dire	disant	dit	je dis tu dis il dit nous disons vous dites ils disent	je dis tu dis il dit nous dîmes vous dîtes ils dirent
je dirai	je disais	j'ai dit		
je dirais	que je dise que tu dises qu'il dise que nous disions que vous disiez qu'ils disent	j'avais dit		
		j'aurai dit		
		j'aurais dit	dis disons dites qu'il dise qu'ils disent	que je disse que tu disses qu'il dît que nous dissions que vous dissiez qu'ils dissent
		j'eus dit		
		que j'aie dit		
		que j'eusse dit		
		avoir dit		
		ayant dit		

Contredire, *to contradict,* **médire de,** *to slander,* and **redire,** *to repeat,* are conjugated like **dire** with the exception of the second person plural of the present indicative of **contredire** and **médire,** which are **contredisez** and **médisez.**

[1] See *French Book One,* pages 316 and 405, for other material on Pasteur.
[2] *bu heating.*

Idioms with *Dire*

1. dire du bien de [diːr dy bjɛ̃ də], *to speak well of, to praise*

   Ils **ont dit du bien de** vous. *They spoke well of you.*

2. on dit [õ di], *it is said, they say*

   On dit qu'il est devenu très riche. *It is said that he has become very rich.*

3. à vrai dire [a vrɛ diːr], *to be frank, to tell the truth*

   A vrai dire, je ne les ai jamais vus. *To tell the truth, I have never seen them.*

4. pour ainsi dire [puːr ɛ̃si diːr], *so to speak*

   Pour ainsi dire, Jean était malheureux et heureux à la fois. *John was unhappy and happy at the same time, so to speak.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne médirai jamais de personne.
2. Bien que je l'aie dit, je le regrette.
3. Si j'avais su cela, j'aurais dit du bien de lui.
4. J'eus peur que je ne m'en souvienne pas.
5. Je l'ai dit avant que je m'en sois aperçu.

B. Give the past definite third person singular of: contredire, devenir, faire, se mettre, pouvoir, prendre, recevoir, renvoyer, savoir, vouloir, constituer.

C. Give a sentence using each of these expressions: tant pis, à propos de, au-dessus de, en tout cas, à cause de, nul ne, chacun, il se peut que, en route pour, valoir mieux.

D. Composition: Tell in your own words the story of "L'Oiseau de Josette," page 272.

E. Traduction:

1. On the contrary, I shall tell him that.
2. Did you say that you knew what had happened?
3. Do not contradict me.
4. Let him say what he wishes.
5. Did your French professor praise you yesterday?
6. To tell the truth, they didn't know what to say.
7. What do they (on) say about it (en)?
8. Those boxes served as chairs, so to speak.
9. I haven't a grudge against him.
10. I said that I would take the responsibility for it (en).

QUATRE-VINGT-DIX-HUITIÈME LEÇON

Review

I. Give the perfect infinitive of:

avoir	revenir	comprendre
être	se fâcher	pouvoir

II. Give the third person singular present subjunctive of:

vouloir	médire	se souvenir
mettre	pouvoir	s'apercevoir

III. Give the second person plural present conditional of:

savoir	pouvoir	envoyer
devenir	vouloir	aller

IV. Give the pluperfect of the verb in each sentence:

1. Il me *fait* parfois de la peine.
2. Elle *se met* en face de moi.
3. Afin de mieux voir, ils *viennent* se mettre au milieu du théâtre.
4. Qui est-ce qui *se trompe* le moins parmi les élèves?
5. Bien des élèves de ce groupe *arrivent* de bonne heure.
6. Voilà tout ce qui *reste*.
7. Il *se passe* quelque chose de mystérieux ici.
8. Nous *essayons* de trouver l'occasion de parler français.

V. Use each of these adjectives and adverbs in a sentence in the degree indicated:

Positive: vite	Comparative: bien
Superlative: bon	Positive: heureux
Superlative: peu	Comparative: lent

VI. Change the verb in each sentence to the passive voice, and make the necessary changes in the rest of the sentence:

1. La bonne *apporte* des assiettes.
2. La mère *fournit* les gâteaux.
3. Jeanne d'Arc *a sauvé* son pays.
4. On *publie* ce volume à Paris.
5. Marie *a ouvert* la porte.
6. Elle *remplit* ce joli panier.

VII. Complete each sentence with an interrogative pronoun:

1. De —— est-ce qu'il a parlé?
2. —— s'en occupe?
3. —— renonce à y aller?
4. —— vous avez payé?
5. —— vous désirez voir?

VIII. Fill in each blank with a relative pronoun:

1. Voilà le livre —— il s'agit.
2. Le village dans —— ce monument s'élève est pittoresque.
3. —— —— est difficile à comprendre est difficile à expliquer.
4. La ville —— nous admirons l'église est vieille.
5. Je sais —— —— vous vous occupez en ce moment.
6. La sœur de l'élève, —— (*sœur*) fait des progrès, étudie mieux que vous.
7. Je donnerai au vieux —— —— il a le plus besoin.
8. Le garçon —— je me suis adressé avait l'air intelligent.

IX. Traduction:

1. Of course she belongs to this one (**classe,** *f.*).
2. He hardly ever comes here.
3. Be so kind as to correct this.
4. Several pupils received bad marks because of their verbs.
5. Tell me what you did.
6. You are wrong to go away now.
7. I have been waiting for a week.
8. Which one of these pupils works the best?
9. The only pupil who could go is sick.
10. The boy whose father is a lawyer is named Charles.
11. Mary's (**chapeau,** *m.*) is very pretty, isn't it?
12. Yes, but I like Louise's better.

Photo A. Breger Frères, Paris

LACE MAKERS AND EMBROIDERERS
Their handiwork may be seen in their headdress.

FRENCH INDUSTRIES

France is marked by an absence of great factories where industry is conducted on such a large scale that the individual worker is lost sight of. It is true, however, that an industrial section has sprung up in the last few years in the region of St. Etienne in the Loire Valley. Here are steel mills, iron foundries, and machine-shops, lifting their smoking chimney-stacks into the clear air and lighting the darkness with their sparks and glowing fires.

But this is the exception. It is unusual in other parts of France to find large manufacturing firms and buildings. This does not mean that French industries play an unimportant rôle, for they dominate French life as surely as trade rules our own, but simply that French industry has developed along different lines from ours.

Instead of one large company employing hundreds of men and women to make lace by machinery, France chooses to produce handmade lace in her own way. In a lace-making town nearly every little cottage is a miniature workshop. Here the women of the household busy themselves with their spools and thread between cooking the meals, caring for the children, and doing the marketing. Their task becomes a part of life itself, continuing from one day to the next in the same way that the cooking and marketing continue. The grandmothers and the young women alike are engaged in an industry, but one that is not run by a time clock, a labor union, or an employment bureau.

The time may come when France will adopt progressive methods more extensively, and the invasion of machinery will conquer this happy, informal type of accomplishment that is so picturesque. Then—as in America—the French home will be separated from the place of business, and the life of the French people will not be bound up in work the twenty-four hours of the day and night.

Sometimes whole towns build their lives around an industry. Many of the coast villages, whose people have never known anything except fishing, have gone a step further and opened

canneries. We might expect these canneries to be the immense factory organizations that we have in our country; but, instead, the different processes that go into the exporting of sardines may be viewed in a dozen different places throughout the little town, including the walks and quays and gardens themselves.

Douarnenez, in southern Brittany, is a town famed for its sardines. The quay is lined with many buildings—small canning factories, fish depots, factories where the salting is done, and finally the roof-tops and open air stretches where the drying is carried on. There are two hundred days of good fishing along the shores of Douarnenez, and during this period a continuous stream of fishing smacks may be seen coming into port with their catch. Boys and girls meet the boats with baskets in hand. The fishermen carefully count out two hundred fish from the great piles on the deck. There is no off-hand guesswork; each basket must carry the required number.

Then the children carry their baskets of sardines to the fish depots that line the quay and empty the sardines into wooden troughs. The troughs are taken to tanks of brine, and their contents are put into the briny water. After this salting process, the fish have their heads cut off and are dried. Wire baskets, each containing a thousand sardines, line the quay, the rocks along the shore, and the streets of the town. The fish stand, tails up, so that the air surrounds them. Thoroughly dried, they are cooked in oil and finally packed in the rectangular cans that we are familiar with. The packing of the fish in cans is the nearest thing to factory life, as we know it, that is found in the whole process from start to finish. Rosy-cheeked Breton girls, wearing crisp white caps, stand in rows, working with flying fingers.

Just as the sea creates an industry for the coast towns, so the fertile lands of Normandy offer unlimited possibilities for production on a large scale of cheeses and butter, and the opening

William Thompson, N Y.

BRETON WOMEN SCALING SARDINES

Photo A. Breger Frères, Paris

MONUMENT TO MADAME HAREL, THE CREATOR OF CAMEMBERT CHEESE

of tanneries to transform the skins of the cattle into leather goods. Camembert cheese is a familiar name on our lips, but there are several others from Normandy that are probably found to be within the experience of only those whose taste for cheese has reached a highly discriminating point: *pont-l'évêque*, *neufchâtel*, *livarot*, and *petit suisse*.

Canning extends to the realm of fruit, vegetables, and meats. These products are seldom seen on the French table, but are exported to other countries. Fresh fruits grace the menus of all French homes, rich or poor, and cold storage meats are practically unheard of. But in America some of the most famous brands imported bear the stamp of Nantes and other well-known French towns.

Lyons is the queen of the silk industry. The mulberry trees that grow in the region around this progressive city have influenced its growth as a textile center. Nearly all the failles, taffetas, heavy silks, velvets, and brocades that are exported from France are shipped from Lyons.

In the south of France the gray-green foliage of the olive trees and the dark tangled grapevines tell of the industry of the people who live here. This is a country of growing things—and even the masses of luxuriant and brilliant flowers are made to serve the purpose of the thrifty wage-earner. It is estimated that over 600,000 tons of flowers are used to make perfumes every season in the city of Grasse alone. This city, eighteen miles from the southeast coast, is known throughout the world for its perfume distilleries. Its vast gardens, which cover twelve thousand acres or more, are as important industrially as the vineyards and olive orchards. Roses, tuberoses, violets, orange blossoms, jasmine, and other flowers grow there. The time comes when their petals yield the essence to make the perfumes known throughout the world.

Once more France proves her distaste for large factories. Many of the perfume distilleries are in old monasteries and convents. A guide will lead you through a factory—if we can call these old vine-covered stone buildings such—and before your eyes the heaps of petals are transformed into the precious liquids. Ruthlessly the flowers are pulled apart and sent in baskets to a room filled with vats of boiling fat. By different processes—that seem no less magic even after they are explained—the essence is condensed. The fat that is left in the vats, soaked as it is in the fragrance of the cooked petals, is allowed to cool and harden and becomes a scented soap.

The figures indicate that amazing numbers of flowers are used—some twelve and a half tons of petals for a little over a quart of rose essence, for

instance. The retail price is no less amazing—this small amount will sell for four or five hundred dollars.

The perfume industry at Grasse is supposed to have originated in the sixteenth century when Catherine de Medici, the Queen of France, sent her doctor to Grasse to found a perfume laboratory for her.

To the southwest from Grasse is the city of Grenoble, famed for its gloves as Grasse is for its perfumes. It is said that 29,000 glovemakers live in the district. And again it is interesting to notice that many of them work in their own homes. They turn out a dozen or more pairs a day, cutting with a saw-toothed instrument and sewing by hand with the evenness and strength of a machine. Seven million dollars' worth of gloves come from Grenoble every year.

In other industries—such as handbags made of beautiful leather, or embroidered in finest silk, or woven by hand as tapestries are woven—France persists in her individual methods. The personal devotion of workmen to their tasks has made France stand for the finest sort of production. Often it is said that actual prices in France are not lower than they are because it is impossible to buy cheap things. There are no cheap things. All lingerie is handmade; all embroidery is hand-done—it is not yet a machine-run nation.

The automobile industry is growing, and here, too, the French carry their sense of thoroughness and perfection. Whether France produces something that goes back to the fifteenth or sixteenth centuries, as lacemaking or ivory-carving, or whether she turns her munition factories to the production of bicycles, sewing machines, and typewriters, we expect the finest from her—and thus far she has never failed us.

Keystone View Co., N. Y.

THE DISTILLERIES OF A PERFUME FACTORY IN GRASSE

QUATRE-VINGT-DIX-NEUVIÈME LEÇON

La Politesse française

Tous ceux qui ont voyagé en France rapportent la même impression des Français, c'est-à-dire une impression de politesse générale. Il n'y a guère de différence chez eux entre le langage des paysans et celui des gens mieux élevés. On le constate à chaque moment. Les premiers mots que les bébés français apprennent sont des termes de politesse: **merci, maman; s'il vous plaît; bonjour, maman; au revoir, papa;** et bien d'autres encore.

Voici quelques phrases qui sont comme une introduction à la politesse française. Apprenez-les et exercez-vous à les bien prononcer.

—Veuillez me permettre de vous présenter mon amie Hélène.

—Je suis enchanté de faire votre connaissance, mademoiselle.

—Comment allez-vous aujourd'hui, Henri?

—Merci, Charles, je me porte très bien, et vous?

—Je vais tout à fait bien. Et madame votre mère?

—Merci, elle va beaucoup mieux à présent.

Grammaire

The Verb *Voir*

voir, *to see*				
voir	voyant	vu	je vois tu vois il voit nous voyons vous voyez ils voient	je vis tu vis il vit nous vîmes vous vîtes ils virent
je verrai	je voyais	j'ai vu		
je verrais	que je voie que tu voies qu'il voie que nous voyions que vous voyiez qu'ils voient	j'avais vu		
		j'aurai vu		
		j'aurais vu	vois voyons voyez qu'il voie qu'ils voient	que je visse que tu visses qu'il vît que nous vissions que vous vissiez qu'ils vissent
		j'eus vu		
		que j'aie vu		
		que j'eusse vu		
		avoir vu		
		ayant vu		

Revoir, *to see again,* is conjugated like **voir.**

Idiom with *Voir*

1. voir (venir) [vwaɪr vəniːr], *to see* (*coming*)

Jean a vu venir sa mère. *John saw his mother coming.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je le reverrai demain.
2. Dès que je le vis venir, je n'eus plus peur.
3. Aussitôt que j'eus vu le train, je marchai de plus en plus vite.
4. Il est possible que je les revoie.
5. En me promenant tous les jours, j'aurai bientôt tout vu.

B. Complete each sentence with a preposition, if one is necessary:

1. Ils se sont mis —— la louer.
2. Réussira-t-il —— gagner sa vie?
3. Nous voudrions —— revoir ceux qui se sont présentés.
4. —— allant du côté de l'école, vous le verrez.
5. Vous aimeriez mieux —— devenir professeur, n'est-ce pas?
6. Il est temps —— nous mettre en route pour la maison.
7. Il n'est guère amusant —— avoir faim.
8. —— s'éloignant au plus vite, il n'aura pas —— s'excuser.
9. Cela me permettra —— aller à pied surprendre ma tante.
10. Ils ont cessé —— faire des voyages dès qu'ils ont perdu leur fortune.
11. N'oubliez pas —— attendre votre amie à la sortie.

C. Write each verb in the tense indicated:

1. Pres. Indic. vous (médire)
2. Pluperf. je (avoir)
3. Fam. Imp. (revoir)
4. Past Ant. elles (savoir)
5. Past Def. ils (voir)
6. Past Desc. il (placer)
7. Future Ant. vous (prendre)
8. Imperf. Subj. que tu (venir)
9. Cond. nous (jeter)
10. Perf. Subj. que nous (renvoyer)
11. Perf. Inf. (vouloir)
12. Fut. elle (mettre)

D. Traduction:

1. Good-by. I'll see you tomorrow at two o'clock.
2. We saw her leaving the store.
3. I saw her a week ago.
4. We see them at her house from time to time.
5. Most of the pupils say that they do not see their mistakes.
6. Did you know that the performance will take place this evening?
7. How is she today?

CENTIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre ix. On va à l'église

—Je n'ai pas encore tout dit, continua madame Scott. Il faut que vous sachiez ce qui a donné naissance à ces histoires extravagantes. Quand nous sommes venus nous installer à Paris, il y a un an, nous avons cru devoir, dès notre arrivée, donner pour les pauvres une certaine somme. Qui a parlé de cela? Pas nous, bien certainement; mais la chose fut racontée dans un journal, avec le chiffre. Aussitôt deux jeunes *reporters* accoururent pour faire subir à M. Scott un petit interrogatoire sur son passé. Ils voulaient écrire sur nous dans les journaux des — comment appelez-vous cela? des chroniques. M. Scott est quelquefois un peu vif. Il le fut ce jour-là et congédia ces messieurs très brusquement, sans leur rien dire.

Alors, ne sachant pas notre histoire véritable, ils en inventèrent une avec beaucoup d'imagination. Le premier raconta que j'avais mendié dans la neige à New-York; et le second, le lendemain, pour publier un article encore plus à sensation,[1] le second me fit crever des cerceaux de papier[2] dans un cirque de Philadelphie. Vous avez en France de bien drôles de journaux, et nous aussi, d'ailleurs, en Amérique.

Cependant, depuis cinq minutes Pauline adressait au curé des signes désespérés, si bien que la pauvre fille, à la fin,[3] rassemblant tout son courage:

—Monsieur le curé, il est sept heures un quart.

—Sept heures un quart! Oh! mesdames, je vous prie de m'excuser, mais j'ai ce soir une messe.

—C'est tout de suite?

—Oui, tout de suite.

—Et notre train pour Paris ce soir, à quelle heure exactement?

—A neuf heures et demie, répondit Jean, et il ne vous faut en voiture que quinze à vingt minutes pour arriver à la gare.

—Mais alors, Suzie, nous pouvons aller à l'église.

—Allons à l'église, répondit madame Scott; mais, avant de nous séparer, monsieur le curé, j'ai une grâce à vous demander. Je veux absolument vous avoir, la première fois que je dînerai chez moi à Longueval, et vous aussi, monsieur — tous les quatre, comme aujourd'hui. Oh! ne refusez pas, l'invitation est faite de si bon cœur.

—Et acceptée du même cœur, madame, répondit Jean.

—Je vous écrirai pour vous dire le jour. Je viendrai le plus tôt possible. Vous appelez cela, n'est-ce pas, pendre la crémaillère?[4] Eh bien, nous pendrons la crémaillère à nous quatre.

Pendant ce temps, Pauline avait entraîné Miss Percival dans un coin de la salle, et, là, avec beaucoup d'animation, lui parlait. Leur conversation prit fin sur ces paroles:

—Vous serez là? disait Bettina.

—Oui, je serai là.

—Et vous me direz bien à quel moment.

—Je vous le dirai, mais prenez garde. Voici monsieur le curé; il ne faut pas qu'il se doute.

Les deux sœurs, le curé, et Jean sortirent de la maison. De là, pour aller à l'église, il fallait traverser le cimetière. La soirée était délicieuse. . . .

Sur leur chemin se trouva le monument du docteur Reynaud, très simple, mais qui cependant, par ses proportions, se distinguait des autres tombes. Madame Scott et Bettina s'arrêtèrent, frappées par cette inscription gravée sur pierre: "Ici repose le docteur Marcel Reynaud, chirurgien-major des mobilisés de Souvigny, tué, le 8 janvier 1871, à la bataille de Villersexel. Priez pour lui."

Quand elles eurent fini de lire, le curé, en leur montrant Jean, dit ces simples mots: C'était son père! . . .

Le curé s'en alla revêtir son surplis et son étole. Jean conduisit[5] madame Scott au banc réservé depuis deux siècles aux maîtres de Longueval. Pauline avait pris les devants.[6] Elle attendait Miss Percival dans l'ombre, derrière un pilier de l'église. Par un escalier étroit et raide, elle fit monter Bettina dans la tribune et l'installa devant l'harmonium.

Précédé de deux enfants de chœur, le vieux curé sortit de la sacristie, et, au moment où il s'agenouillait sur les marches de l'autel:

—C'est le moment, mademoiselle, dit Pauline, dont le cœur battait d'im-

[1] *sensational.*
[2] *said that I jumped through paper-covered hoops.*
[3] *finally.*
[4] *having a housewarming.*
[5] Past definite of **conduire.**
[6] *had gone ahead.*

patience. Pauvre cher homme, va-t-il être content![1]

Lorsqu'il entendit le chant de l'harmonium s'élever doucement comme un murmure et se répandre dans la petite église, l'abbé Constantin fut pris d'une telle émotion, d'une telle joie, que les larmes lui vinrent aux yeux. Il ne se souvenait pas d'avoir pleuré, depuis le jour où Jean lui avait dit qu'il voulait partager tout ce qu'il possédait avec la mère et avec la sœur de ceux qui étaient tombés à côté de son père.

Pour qu'il se trouvât encore des larmes dans les yeux du vieux prêtre, il avait fallu qu'une petite Américaine passât les mers et vînt jouer une rêverie de Chopin dans l'église de Longueval.

Expressions à Etudier

il faut (quinze minutes) [il fo kɛ̃:z minyt], *it takes (fifteen minutes)*

de bon cœur [də bõ kœ:r], *cordially, willingly, heartily*

Questionnaire

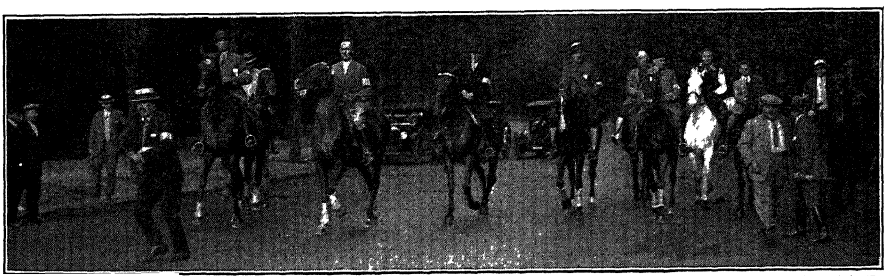
1. Que voulait faire madame Scott dès son arrivée à Paris?
2. Pourquoi les *reporters* ont-ils inventé une histoire?
3. Que disaient ces histoires?
4. Qu'est-ce que le vieux curé a presque oublié?
5. Qui est-ce que madame Scott voulait inviter les premiers chez elle?
6. Où se sont-elles arretées en allant à l'église?
7. Quelle surprise Bettina a-t-elle préparée pour le vieux curé?

Devoir

Read the following statements, and correct those that are incorrect:

1. Les Scotts sont venus à Paris il y a un an.
2. Ils voulaient donner de l'argent aux pauvres.
3. M. Scott avait beau refuser. Les *reporters* ont écrit ce qu'ils voulaient.
4. A propos de madame Scott, on savait qu'elle avait été dans un cirque.
5. Il fallait longtemps pour aller à la petite église.
6. L'inscription sur la pierre au cimetière portait la date, le 12 janvier 1873.
7. Bettina ne jouait pas à l'église.

[1] *how pleased he will be!*



Herbert Photos, Inc., N. Y.

RIDING HORSEBACK IN THE BOIS DE BOULOGNE

CENT UNIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre x. Pourquoi Jean travaille-t-il mal?

Le lendemain, à cinq heures et demie, Jean montait à cheval et prenait le commandement de sa section. A la fin du mois de mai, toutes les recrues de l'armée sont instruites et capables de participer aux évolutions d'ensemble.[1] On exécute, presque tous les jours, au polygone,[2] des manœuvres de batteries attelées. Jean aimait son métier; mais il ne donna, ce matin-là, que peu d'attention à tous les petits détails du service.

Un problème l'agitait, le tourmentait, le laissait indécis; et ce problème était de ceux dont la solution ne se donne pas à l'Ecole polytechnique. Jean ne pouvait trouver de réponse précise à cette question:

—Laquelle des deux est la plus jolie?

Au polygone, pendant la première partie de la manœuvre, chaque batterie travaille pour son compte,[3] sous les ordres du capitaine; mais souvent il cède la place à l'un de ses lieutenants. . . . Ce jour-là précisément, dès le début de la manœuvre, le commandement fut mis entre les mains de Jean. A la grande surprise du capitaine, qui tenait son lieutenant en premier[4] pour un officier très capable et très habile, les choses allèrent tout de travers.[5] Jean indiqua deux ou trois faux mouvements; il ne sut[6] ni maintenir ni rectifier les distances. . . . Le capitaine dut[7] intervenir; il adressa à Jean une petite réprimande, qui se termina par ces mots:

—Je n'y comprends rien. Qu'est-ce que vous avez ce matin? . . .

Dans les flots de poussière soulevés par les roues des voitures et les pieds des chevaux, Jean apercevait, non pas la deuxième batterie montée du 9e d'artillerie, mais l'image distincte de deux Américaines aux yeux noirs sous des cheveux d'or. Et, au moment où il recevait respectueusement la légitime semonce de son capitaine, Jean était en train de se dire:

—La plus jolie, c'est madame Scott!

La manœuvre est, tous les matins, coupée en deux par un petit repos d'une dizaine de minutes. Les officiers se rassemblent et causent. Jean se tint à l'écart,[8] seul avec ses souvenirs de la veille. Sa pensée le ramenait vers le presbytère de Longueval. Oui, la plus charmante des deux, c'était madame Scott. Miss Percival n'était qu'une enfant. Il revoyait madame Scott à la petite table du curé. . . . L'harmonie un peu étrange de cette voix très particulière enchantait encore son oreille. Il se retrouvait dans l'église. Elle était là, inclinée sur son prie-Dieu, sa jolie tête enfermée dans ses deux petites mains. Puis l'harmonium se mettait à chanter, et, dans l'ombre, au loin, Jean apercevait l'élégante et fine silhouette de Bettina. . . .

Bettina, tout doucement, dans la pensée de Jean, reprenait l'avantage sur madame Scott. . . . *Monsieur Jean* — elle l'avait appelé *monsieur Jean* — et jamais son petit nom ne lui avait paru[9] si joli. . . .

—Je me trompais tout à l'heure, se disait Jean, la plus jolie, c'est Miss Percival. . . .

Madame Scott et Miss Percival restèrent, de la sorte,[10] inséparables dans la pensée de Jean, jusqu'au jour

[1] *regimental drill.*
[2] *practice-ground.*
[3] *independently.*
[4] *first lieutenant.*
[5] *awry.*
[6] Past definite of savoir.
[7] Past definite of devoir.
[8] *Jean stood aside.*
[9] Past participle of paraître.
[10] *in this way.*

où il devait lui être donné de les revoir.[1] L'impression de cette brusque rencontre ne s'effaça pas; elle persista, très vive et très douce, à tel point que Jean se sentait agité, inquiet. . . .

Le monde,[2] Jean l'avait à peine entrevu. Il s'était laissé conduire, une dizaine de fois peut-être, par Paul, à des soirées, à des bals, dans les châteaux des environs. Il en avait rapporté une impression de gêne, de malaise, et d'ennui. Il en avait conclu que ces plaisirs-là n'étaient pas faits pour lui. Il avait des goûts sérieux et simples. Il aimait la solitude, le travail, les longues promenades, les grands espaces, les chevaux, et les livres. Il était un peu sauvage, un peu paysan. Il adorait son village et tous les vieux témoins de son enfance, qui lui parlaient d'autrefois. . . .

S'il avait vu madame Scott et Miss Percival chez elles à Paris, dans toutes les splendeurs de leur luxe, dans tout l'éclat de leur élégance, il les aurait regardées, de loin, avec curiosité, comme de ravissants objets d'art. Puis il serait rentré chez lui et aurait, sans nul doute, dormi comme à l'ordinaire. . . .

Oui, mais ce n'était pas ainsi que les choses s'étaient passées, et de là[3] son étonnement, de là son trouble. Ces deux femmes, par le plus grand des hasards, s'étaient montrées à lui dans un milieu[4] qui lui était familier et qui leur avait été, par cela même,[5] singulièrement favorable. Simples, bonnes, franches, cordiales, voilà ce qu'elles avaient été dès le premier jour. Et, par dessus le marché,[6] délicieusement jolies, ce qui ne gâte jamais rien. Jean s'était senti tout de suite sous le charme. Il y était encore.

Expressions à Etudier

qu'est-ce que vous avez? [kɛs kə vu zave], *what is the matter with you?*
une (dizaine) [yn dizɛn], *about (ten)*[7]
au loin [o lwɛ̃], *in the distance*
à peine [a pɛn], *hardly, scarcely*
de loin [də lwɛ̃], *from a distance*

Questionnaire

1. Pourquoi Jean ne pouvait-il pas faire attention à ce qu'il faisait?
2. Laquelle des deux trouvait-il la plus jolie?
3. Jean était-il allé beaucoup dans le monde?
4. Qu'est-ce que le jeune homme aimait?
5. Comment Jean aurait-il regardé les jeunes femmes à Paris?
6. Comment les trouvait-il à Souvigny?

Devoir

A. Conjugate:

1. Je me porte bien. Je n'ai rien du tout.
2. Je me souviens à peine d'être allé le chercher.
3. Je ne lui en voudrais pas s'il s'était chargé d'acheter les billets.
4. J'ai eu de la peine à faire mes adieux.
5. Je fus à peu près de son âge.

B. Give three adjectives that describe each of the following characters:

(1) Jean, (2) le curé, (3) Paul, (4) madame Scott, (5) Bettina.

[1] *the day on which he was to have the opportunity of seeing them again.*
[2] *society.*
[3] *hence.*
[4] *in surroundings.*
[5] *for that very reason.*
[6] *into the bargain.*
[7] une vingtaine, *about twenty*, etc.

CENT DEUXIÈME LEÇON

L'Escargot[1] et le Loup

Première partie

Un après-midi au mois de mai, l'Escargot se promenait sur une grande route quand son ami le Loup arriva.

—Bonjour, monsieur l'Escargot. Où allez-vous ainsi seul à pied? lui dit le Loup.

—Moi, répondit l'Escargot, je vais à Dijon voir un de mes amis. Il se fait tard, et j'ai à me dépêcher.

—Comment! à Dijon; moi, j'y vais aussi prendre des renseignements sur un certain monsieur Renard. C'est curieux.

—Mais non, pas du tout, répondit l'Escargot. Je peux certainement aller à Dijon.

—Oui, vous avez raison. Eh bien, savez-vous, je vous payerai un bon dîner si vous y arrivez le premier. Vous vous trompez tout à fait si vous pensez arriver avant moi.

—J'accepte votre offre, répondit l'Escargot. Si vous y arrivez avant moi, c'est moi qui vous payerai un dîner. Si j'arrive avant vous, c'est vous qui serez obligé de me payer tout ce dont j'aurai envie pour mon dîner.

—C'est entendu, répondit le Loup.

Grammaire

The Verb *Tenir*

The verb **tenir,** *to have, to hold,* is conjugated exactly like **venir.** Since, however, it is used in many common idioms, it is considered here separately. Refer to Lesson 77, page 228, for the complete conjugation of **venir.**

Verbs that are conjugated like **tenir** are: **appartenir** (à), *to belong to;* **contenir,** *to contain;* **maintenir,** *to maintain;* **obtenir,** *to obtain;* **retenir,** *to retain.*

Idioms with *Tenir*

1. tenir à [tənirr a], *to insist on*

   Elle **tient à** emmener Jeanne. *She insists on taking Jeanne away.*

2. tenir à [tənirr a], *to be desirous of*

   Nous **tenons à** rester auprès d'elle. *We are desirous of staying with her.*

3. tenir compte de [tənirr kõːt də], *to take into consideration, to take account of*

   Je **tiens compte de** l'offre. *I am taking the offer into consideration.*

4. se tenir [sə tənirr], *to stay, to remain, to stand*

   Il **se tiendra** là. *He will stand there.*

5. tenez! [təne], *look!, listen!, well!*

   Tenez, monsieur, regardez de ce côté! *Look, sir, look in this direction!*

6. tiens! [tjɛ̃], *well!, look here!, hello!*

   Tiens! C'est une idée, cela! *Well! That's a fine idea!*

[1] *The snail.*

Devoir

A. Conjugate:

1. J'ai tenu à aller au bord du lac.
2. Je ne tiendrai pas du tout à me sauver.
3. Il se peut que je ne me tienne pas tranquille.
4. Je maintiens à peine l'ordre.
5. Au contraire, je n'obtins rien de bon.
6. Je retenais les meilleures places.
7. J'avais appartenu au club.
8. Je dois tenir compte du temps.

B. Replace each infinitive with the correct verb-form:

1. Tiens! C'est vous! Comment (aller)-vous?
2. Voilà une semaine qu'ils (tenir) à revenir.
3. A la bonne heure! Elle (savoir) mettre le couvert.
4. Vraiment je n'en (pouvoir) plus.
5. Nous nous (tenir) au bas de l'escalier pendant que vous (prendre) des renseignements au bureau.
6. Je (voir) venir tous les deux de loin.
7. Tenez! Qu'est-ce qu'ils (avoir)? (Se porter)-ils mal?
8. Ils (venir) de perdre le leur (*chien*).
9. S'il ne (faire) pas mauvais demain, nous (compter) assister à la représentation.
10. Une de mes amies, celle qui (jouer) du piano, ne (pouvoir) pas nous accompagner.

C. Find in the italic type the translation for each idiom:

1. Ils avaient fait de leur mieux.
2. en Français
3. de bon cœur
4. Je n'y pouvais rien.
5. Que lui n'importe?
6. être à
7. Cela se fait.
8. Cela me fait plaisir.
9. Il venait à neiger.
10. se mettre à courir

1. *I was unable to do anything.*
2. *like a Frenchman*
3. *What does it matter to him?*
4. *to belong to*
5. *That pleases me.*
6. *to begin to run*
7. *It happened to snow.*
8. *It is done.*
9. *They had done their best.*
10. *willingly*

D. Traduction:

1. Well! Don't you know what to do?
2. We shall stay there until you come.
3. I shall insist at least on buying the flowers.
4. Don't you know what that word means?
5. Stay where you are.
6. What has happened?
7. In any case, I shall send for mine (**caisse,** *f.*). It contains the papers.
8. It takes five days to cross the ocean.
9. Be careful while crossing the street.
10. Please (**Veuillez**) let me go first.
11. I obtained what I needed.
12. He kept her (**retenir**) after class.
13. This belongs to me.
14. What is the matter with you?
15. Is she one of your class?

CENT TROISIÈME LEÇON

L'Escargot et le Loup

Deuxième partie

Pendant que le Loup parlait, l'Escargot s'attacha à la longue queue du Loup, sans que celui-ci s'en soit aperçu. Il tenait à arriver à Dijon avant l'Escargot et pensait qu'il n'y avait rien de plus facile.

—Etes-vous prêt? dit le Loup sans se retourner.

—Oui, je suis prêt, répondit l'Escargot. Allons.

Le Loup commença à courir et arriva bientôt à Dijon. Monsieur l'Escargot était toujours attaché à sa queue. Le Loup s'arrêta devant la porte de Dijon, qu'il trouva fermée, puisqu'il faisait nuit. Pendant ce temps, l'Escargot passa sous la porte, monta sur le mur, d'où il regarda le Loup. Le Loup, au bas du mur, attendait devant la porte fermée.

—Tiens, vous voilà, monsieur Loup, lui dit l'Escargot. Voilà longtemps que je suis à Dijon. Et si je ne me trompe pas, c'est vous qui me devez un bon dîner. — *d'après une légende bourguignonne.*[1]

Grammaire

A Study of *en, après, avant de, avant,* and *devant*

You learned in Lesson 44, page 127, that all prepositions except **en** and **après** govern the simple infinitive when a verb is required to complete them.

> **Sans dire** un mot, elle est partie. *Without saying a word, she left.*
> Je tâche **de comprendre.** *I am trying to understand.*
> Nous y allons **pour danser.** *We are going there to dance.*

1. **En,** *in,* may also mean *while, by, upon, on,* and *at.* **En** is always followed by the present participle.

> **En allant** à la gare, je reverrai mon ami. *By going to the station, I shall see my friend again.*

2. **Après,** *after,* governs the perfect infinitive.

> **Après l'avoir fait,** je le regrettai. *After having done it, I regretted it.*

3. **Avant de,** *before,* like several other compound prepositions that you know, requires the simple infinitive.

> **Avant de faire** cela, il a essayé plusieurs fois. *Before doing that, he tried several times.*

4. **Avant,** *before,* referring to time or order, requires a substantive to complete it. It is never followed by a verb.

> Elle ne viendra pas **avant trois heures.** *She will not come before three o'clock.*

5. **Devant,** *in front of, before,* referring to place, also requires a substantive to complete it. It is never followed by a verb.

> Il s'arrête **devant l'école.** *He stops in front of the school.*

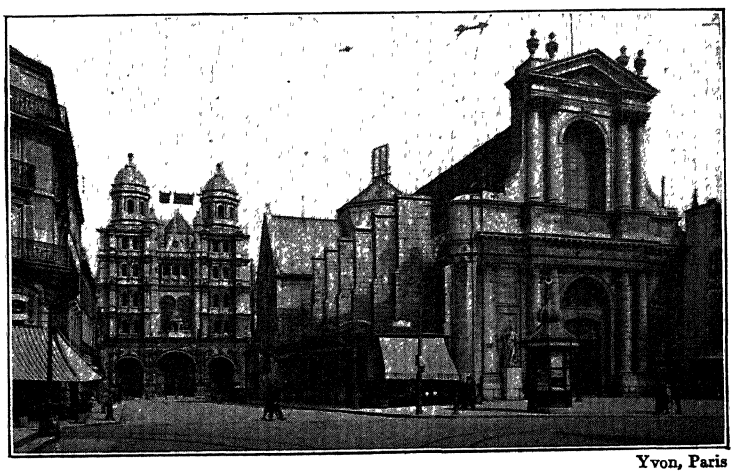
[1] A legend from the province of Burgundy.

Devoir

4. *Replace the infinitive with the correct verb-form where necessary:*
   1. Avant de (se coucher), nous avons mangé quelque chose de très bon.
   2. Après (se tenir) là une heure, ils ne savaient que faire.
   3. Personne ne perd son temps en (lire) de bons livres.
   4. Afin de (pouvoir) acheter plus d'un livre, il aura à emprunter de l'argent.
   5. Après (voir) ce dont il s'agissait, nous nous sommes éloignés.
   6. En (travailler), on peut gagner de plus en plus.
   7. Pourtant, il se décida à (emmener) son fils avec lui.
   8. Après (tenir) à écrire lui-même, il a admis avoir oublié.

3. *Complete each sentence with a preposition:*
   1. Trois jours —— avoir écrit à sa mère, il reçut une réponse.
   2. Les chiens couraient —— aboyant joyeusement.
   3. —— —— lui répondre, je m'approchai d'Arthur.
   4. Thomas, marchant —— le musée, indiquait le chemin qu'on avait à suivre le soir.
   5. Nous déjeunons —— midi.
   6. —— —— aller en classe, elle a étudié les verbes.
   7. A vrai dire, on n'apprend que —— s'appliquant.
   8. —— nous être lavé les mains, nous nous sommes mis à l'ouvrage.

C. *Traduction:*
   1. By thinking of what you are doing, you can avoid (éviter) many mistakes.
   2. He will do better to (de) go in the direction of the village.
   3. After having stayed for (pendant) a few minutes, he went away.
   4. Before sending those things back, write a letter.
   5. He said that without thinking.
   6. Who came before dinner?
   7. By playing the fool, Remi helped Vitalis.
   8. From a distance we saw several children approaching us.



Yvon, Paris

DIJON

At the left is the church of St. Michel, and at the right, the Exchange.

CENT QUATRIÈME LEÇON

Louis-Philippe et la Reine chez un fermier

Le roi Louis-Philippe et la reine furent obligés de quitter Paris à cause de la révolution de 1848. Ils s'arrêtèrent dans une petite ferme près de la ville d'Evreux. Un fermier, Renard, les reçut. Voici un passage d'un livre de Victor Hugo, décrivant cette scène.

« Le roi et la reine descendirent. Renard les introduisit dans la salle basse de la ferme. Il y avait un grand feu. Le roi était transi.[1]

—J'ai bien froid, dit-il; puis il reprit: J'ai bien faim. Renard dit:

—Monsieur, aimez-vous la soupe à l'oignon?[2]

—Beaucoup, dit le roi.

On fit une soupe à l'oignon; on apporta les restes[3] du déjeuner de la ferme, je ne sais quel ragoût[4] froid, une omelette.

Le roi et la reine se mirent à table, et tout le monde avec eux, Renard le fermier, ses garçons de charrue,[5] et Thuret, le valet de ferme.[6]

Le roi dévora ce qu'on lui servit. La reine ne mangea pas. » — *Victor Hugo.*

Grammaire

The Verb *Connaître*

connaître, *to know, to be acquainted with*[7]				
connaître	connaissant	connu	je connais tu connais il connaît nous connaissons vous connaissez ils connaissent	je connus tu connus il connut nous connûmes vous connûtes ils connurent
je connaîtrai	je connaissais	j'ai connu		
je connaîtrais	que je connaisse que tu connaisses qu'il connaisse que nous connaissions que vous connaissiez qu'ils connaissent	j'avais connu		
		j'aurai connu		
		j'aurais connu		
		j'eus connu		
		que j'aie connu	connais connaissons connaissez qu'il connaisse qu'ils connaissent	que je connusse que tu connusses qu'il connût que nous connussions que vous connussiez qu'ils connussent
		que j'eusse connu		
		avoir connu		
		ayant connu		

Apparaître,[8] *to appear,* **disparaître,** *to disappear,* **paraître,** *to seem,* and **reconnaître,** *to recognize,* are conjugated like **connaître.**

[1] *very cold.*
[2] *onion soup.*
[3] *left-overs.*
[4] *an indescribable stew.*
[5] *plow-boys.*
[6] *farm-hand.*
[7] Connaître means *to know* in the sense of knowing somebody or some place; savoir means *to know* in the sense of knowing something.
[8] Conjugated with être.

Idioms with *Connaître*

1. connaître de vue [kɔnɛːtr də vy], *to know by sight*

   Elle le **connaît de vue.** *She knows him by sight.*

2. connaître de nom [kɔnɛːtr də nõ], *to know by name*

   Je les **connais** seulement **de nom.** *I know them only by name.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne le connais pas non plus.
2. Avant que je les eusse connus, je demeurai à Bâton-Rouge.
3. Peu à peu, je connaissais tout le monde.
4. Après l'avoir reconnu, je tenais à lui parler.
5. J'apparaîtrai au-dessus du mur.

B. Give the infinitive, tense, person, and number for the verbs in the following sentences:

1. Ils *ont appris* chaque verbe.
2. Nul ne *vint* m'aider.
3. Il *fut étonné* qu'elle *se fut adressée* à lui.
4. Nous *nous serions tirés* d'affaire.
5. Il *tint* à s'en souvenir.
6. Elle *put* à peine voir.
7. Je lui en *voulais* à cause de cette affaire.
8. *Prenez* garde! Ne *soyez* pas si fier.
9. Ils *disparurent* les premiers.
10. Elle *fut* la seule qui *parût* faire des progrès.

C. Traduction:

1. She knows him by sight.
2. How long have you known them?
3. I know them only by name.
4. We know that you do your best.
5. Good! You know him too.
6. She knew that we were cold and hungry.
7. She recognized me when she saw me again.
8. Say good-by to him for me.
9. Speaking of automobiles, did you know that my cousin has just bought one?
10. I hope that I shall recognize her when I see her again.
11. We obtained what we were looking for.
12. Do you belong to this club?

CENT CINQUIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xi. Un peu sur tout le monde

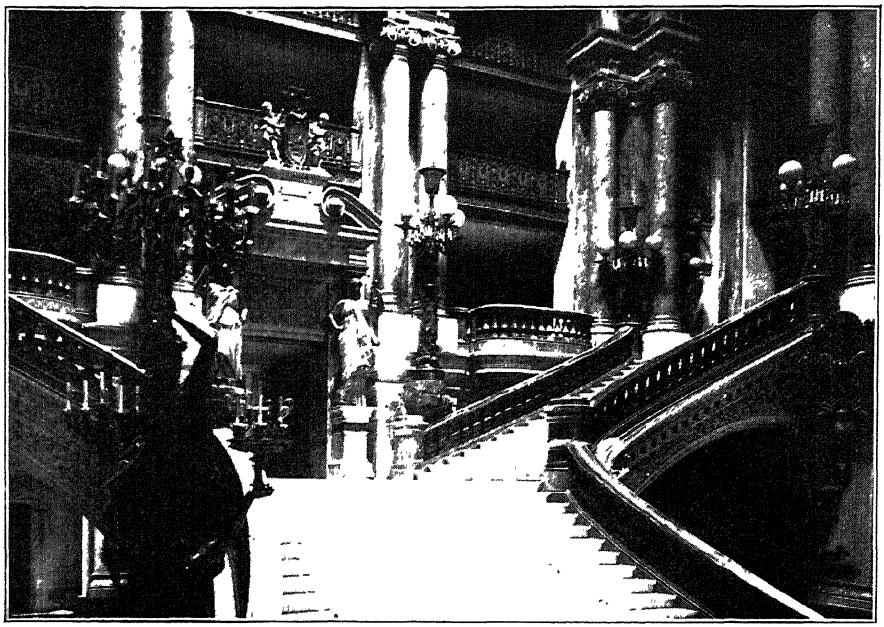
Au moment où Jean descendait de cheval, à neuf heures, dans la cour du quartier, l'abbé Constantin entrait joyeusement en campagne.[1] . . .

De grand matin, il s'était levé, et, toutes portes closes, seul avec Pauline, il avait compté et recompté son argent, étalant sur la table ses cent louis, et, comme un avare, prenant plaisir à les manier. A lui tout cela! à lui! c'est-à-dire aux pauvres.

—N'allez pas trop vite, monsieur le curé, disait Pauline; soyez économe. Je crois qu'en distribuant aujourd'hui une centaine de francs . . .

—Ce n'est pas assez, Pauline, ce

[1] *started about his work joyously.*



Les Archives photographiques d'Art et d'Histoire, Paris

LE GRAND ESCALIER DE L'OPÉRA

n'est pas assez. Je n'aurai eu qu'une journée comme celle-là dans ma vie! Savez-vous combien je vais donner?

—Combien, monsieur le curé?

—Mille francs!

—Mille francs!!!

—Oui, nous sommes millionnaires maintenant. Nous avons à nous tous les trésors de l'Amérique, et je ferais des économies?[1] Pas aujourd'hui, en tout cas! Je n'en ai pas le droit.

Sa messe dite, à neuf heures, il partit et ce fut une pluie d'or sur sa route. Ils eurent tous leur part, et les pauvres avouant leur misère, et ceux qui la cachaient. Chaque aumône était accompagnée du même petit discours:

—Cela vient des nouveaux maîtres de Longueval, deux Américaines, madame Scott et Miss Percival. Retenez bien leurs noms et priez pour elles. . . .

A six heures, il rentra chez lui, la joie dans l'âme.

—J'ai tout donné! s'écria-t-il dès qu'il aperçut Pauline, tout donné!

Il dîna et s'en alla, le soir, dire sa messe; mais, au moment où il monta à l'autel, l'harmonium resta muet. Miss Percival n'était plus là.

La petite organiste de la veille était, en ce même moment, fort perplexe. Sur les deux divans de son cabinet de toilette, deux robes s'étalaient à grands flots, une robe blanche et une robe bleue. Bettina se demandait laquelle de ces deux robes elle allait mettre pour aller le soir à l'Opéra. Elles les trouvait délicieuses, toutes les deux, mais il fallait bien choisir. Elle ne pouvait en mettre qu'une. Après de longues hésitations, elle se décida pour la robe blanche.

A neuf heures et demie, les deux sœurs montaient le grand escalier de

[1] *I should save money?*

l'Opéra. Quand elles entrèrent dans leur loge, le rideau se levait sur le second tableau du deuxième acte d'*Aïda*,[1] l'acte du ballet et de la marche.

Deux jeunes gens, Roger de Puymartin et Louis de Martillet, se trouvaient assis au premier rang. . . . Ces demoiselles du corps de ballet n'étaient pas encore en scène, et ces messieurs, désœuvrés, s'amusaient à regarder la salle. L'apparition de Miss Percival fit sur tous deux une très vive impression.

—Ah! ah! dit Puymartin, le voilà, le petit lingot d'or!

Tous deux braquèrent leurs lorgnettes sur Bettina. . . .

—Oui, elle est ravissante — et à son aise[2] par-dessus le marché.[3]

—Quinze millions, il paraît, quinze millions à elle, bien à elle!

—Bérulle m'a dit vingt-cinq millions, et il est très au courant des choses d'Amérique, Bérulle.

—Un joli banco pour Romanelli!

—Comment, Romanelli?

—Le bruit court[4] qu'il l'épouse, que le mariage est décidé.

—Mariage décidé, soit,[5] mais avec Montessan, pas avec Romanelli. Ah! enfin, voici le ballet! . . .

Madame Scott, avec beaucoup d'attention et de plaisir, suivait les évolutions du ballet; mais Bettina brusquement était devenue songeuse, en apercevant dans une loge, de l'autre côté de la salle, un grand jeune homme brun. Miss Percival se disait:

—Que faire? que décider? Faut-il l'épouser ce grand garçon qui est là en face et qui me lorgne? Car c'est moi qu'il regarde. Il va venir tout à l'heure pendant l'entr'acte, et, quand il entrera, je n'aurais qu'à lui dire: « C'est fait! voici ma main. Je serai votre femme. » Et ce serait fait! Princesse, je serais princesse! princesse Romanelli! . . . Parmi tous ces jeunes gens qui, depuis un an, à Paris, courent après mon argent, ce prince Romanelli, c'est encore ce qu'il y a de mieux.[6] Il faudra bien que je me décide, un de ces jours, à me marier. . . .

A l'heure précise où ces réflexions passaient par la jolie tête de Bettina, Jean, seul dans son cabinet de travail, assis devant son bureau avec un gros livre sous l'abat-jour de sa lampe, repassait, en prenant des notes, l'histoire des campagnes de Turenne.[7] . . .

Mais voilà que, tout à coup, au milieu de ses notes, il aperçut un croquis. Jean ne dessinait pas trop mal. Un portrait de femme était venu se placer de lui-même sous sa plume. Qu'est-ce qu'elle venait faire là, au milieu des victoires de Turenne, cette petite bonne femme? Et puis laquelle était-ce? Madame Scott ou Miss Percival? Comment savoir? Elles se ressemblaient tant! Et Jean, péniblement, laborieusement, revenait à l'histoire des campagnes de Turenne.

Au même moment encore, l'abbé Constantin, à genoux devant sa petite couchette de noyer, de toutes les forces de son âme appelait les grâces du Ciel sur les deux femmes qui lui avaient fait passer une si douce et une si heureuse journée. Il priait Dieu de bénir madame Scott dans ses enfants et de donner à Miss Percival un mari selon son cœur.

Expressions à Etudier

se demander [sə dəmãde], *to wonder*

au courant (de) [o kurã də], *well-informed*

[1] An opera by Verdi, an Italian composer.
[2] *wealthy.*
[3] *into the bargain.*
[4] *It is rumored.*
[5] *so be it.*
[6] *he is the best of them.*
[7] Marshal of France in the seventeenth century.

Questionnaire

1. Que faisait le vieux curé ce matin-là?
2. Que disait-il à tous ceux à qui il donnait de l'argent?
3. Que faisait Bettina?
4. De quoi parlait les deux jeunes gens à l'Opéra?
5. A quoi pensait Bettina?
6. Avait-elle envie d'épouser le prince?
7. Qu'est-ce que Jean était en train de faire?
8. Pourquoi avait-il de la peine à étudier?

Devoir

A. Conjugate:

1. Je me demande si je peux retenir tout cela.
2. Je suis au courant de ce qui se passe ici.
3. Je ne l'ai point vu venir tout à l'heure.
4. Qui est-ce que je recevrai à mon tour?

B. Use each of these expressions in a sentence:

toute la journée	de bon cœur
avoir raison	tout à fait
faire du soleil	à mesure que
se douter de	il se fait tard
au reste	tant mieux
de nouveau	connaître de nom
au plus vite	tout en parlant

CENT SIXIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xii. Paris

Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet autrefois n'est pas très loin de nous: trente ou quarante ans à peine. Les Français, à cette époque, étaient maîtres de Paris, comme les Anglais sont maîtres de Londres, les Espagnols de Madrid, et les Russes de Saint-Pétersbourg. Ces temps ne sont plus. Il y a encore des frontières pour les autres pays; il n'y en a plus pour la France. Paris est devenu une immense tour de Babel, une ville internationale et universelle. Les étrangers ne viennent pas seulement visiter Paris; ils viennent y vivre. . . .

Il n'est pas au monde de ville où il soit plus agréable et plus facile de dépenser beaucoup d'argent. Par des raisons de race et d'origine, cette attraction s'exerçait sur madame Scott et sur Miss Percival d'une façon toute particulière.

La plus française de nos colonies, c'est le Canada, qui n'est plus à nous. . . . Suzie Percival avait reçu de sa mère une éducation toute française, et elle avait élevé sa sœur dans le même amour de notre pays. Les deux sœurs se sentaient tout à fait Françaises, mieux que cela, Parisiennes.

Aussitôt que cette avalanche de millions se fut abattue sur elles, un même désir les posséda: venir vivre à Paris. Elles demandèrent la France comme on demande la patrie. M. Scott fit quelque résistance.

—Quand je ne serai plus là, disait-il, quand je viendrai seulement tous les ans passer deux ou trois mois en Amérique, pour surveiller vos intérêts, vos revenus à toutes deux[1] diminueront.

—Qu'importe! répondait Suzie. Nous sommes riches, trop riches. Partons, je vous en prie. Nous serons si contentes! si heureuses!

M. Scott se laissa fléchir; et Suzie, dans les premiers jours de janvier 1880, put écrire la lettre suivante à son amie, Katie Norton, qui, depuis quelques années déjà, habitait Paris:

«Victoire! c'est décidé! Richard a consenti. J'arrive au mois d'avril, et je redeviens Française. Vous m'avez offert de vous charger de tous les préparatifs de notre installation à Paris. Je suis horriblement indiscrète. J'accepte. . . .

«Nous n'amenons en France avec nous que sept personnes: Richard, son valet de chambre; Bettina et moi, nos femmes de chambre; les deux gouvernantes des enfants; plus deux *boys*, Toby et Boby, qui nous suivent à cheval. . . .

«Surtout, ma chère Katie, ne comptez pas avec l'argent. Des folies, faites des folies. Voilà tout ce que je vous demande.» . . .

Et voilà comment, lorsque, le 15 avril 1880, M. Scott, Suzie, et Bettina descendirent du *rapide*[2] du Havre, à quatre heures et demie, sur le quai de la gare Saint-Lazare, ils trouvèrent madame Norton, qui leur dit:

—Votre calèche est là, dans la cour. Il y a derrière la calèche, un landau pour les enfants et, derrière le landau, un omnibus pour les domestiques, les trois voitures à votre chiffre, conduites par vos cochers et attelées de vos chevaux. Vous demeurez: 24, rue Murillo,[3] et voici le menu de votre dîner de ce soir. Vous m'avez invitée il y a deux mois; j'accepte, et je prendrai même la liberté de vous amener une quinzaine de personnes. Je fournis tout, même les invités. Rassurez-vous, vous les connaissez tous; ce sont de nos amis communs, et, dès ce soir, nous pourrons juger des mérites de votre cuisinier. . . .

Cinq minutes après, la calèche de madame Scott montait le boulevard Haussmann au trot lent et cadencé de deux admirables chevaux; Paris comptait deux Parisiennes de plus.[4]

Le succès de madame Scott et de Miss Percival fut immédiat, décisif, foudroyant. Les beautés de Paris ne sont pas classées et cataloguées comme les beautés de Londres. Elles ne font pas publier leur portrait dans les journaux illustrés et ne laissent pas vendre leur photographie chez les papetiers; cependant, il existe toujours un petit état-major d'une vingtaine de femmes, qui représentent la grâce, l'élégance, et la beauté parisiennes. . . .

Suzie et Bettina firent tout de suite partie de ce petit état-major. Ce fut l'affaire de vingt-quatre heures, pas même vingt-quatre heures; car tout se passa entre huit heures du matin et minuit, le lendemain même de leur arrivée à Paris.

Imaginez une sorte de petite féerie en trois actes, et dont le succès irait grandissant de tableau en tableau:

1° Une promenade à cheval, le matin, à dix heures, au Bois, avec les deux merveilleux *grooms* importés d'Amérique;

2° Une promenade à pied, à six heures, dans l'allée des Acacias;

3° Une apparition à l'Opéra, le soir, à dix heures, dans la loge de madame Norton. . . .

[1] *the incomes of both of you.*
[2] *fast train.*
[3] A handsome street in Paris.
[4] *more.*

Expressions à Etudier

qu'importe! [kɛ̃pɔrt], *what difference does it make!, what does it matter!*

faire des folies [fɛːr de fɔli], *to be very extravagant*

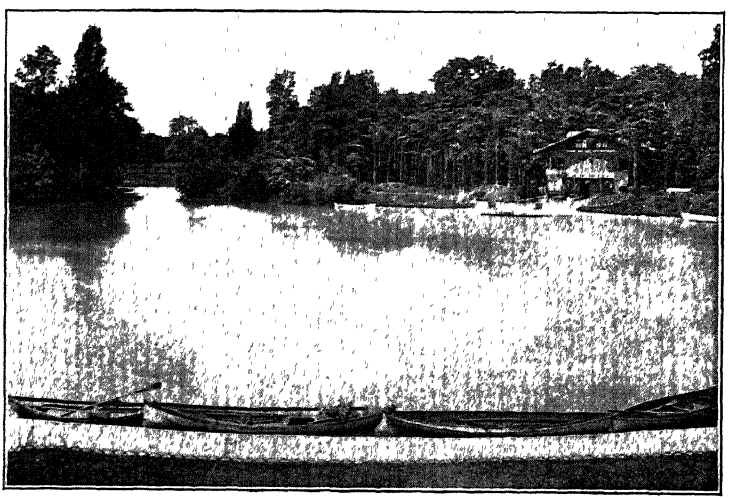
Questionnaire

1. Quelle sorte de ville Paris est-il maintenant?
2. Quelle sorte d'éducation madame Scott avait-elle reçue?
3. Pourquoi M. Scott ne voulait-il pas aller vivre à Paris?
4. Qui est-ce qui a tout préparé à Paris?
5. Quel train prirent les Scott?
6. Comment fut le succès des jeunes femmes?
7. Que faisaient-elles le matin?
8. Où faisaient-elles une promenade à pied?
9. A quelle heure allaient-elles à l'Opéra?

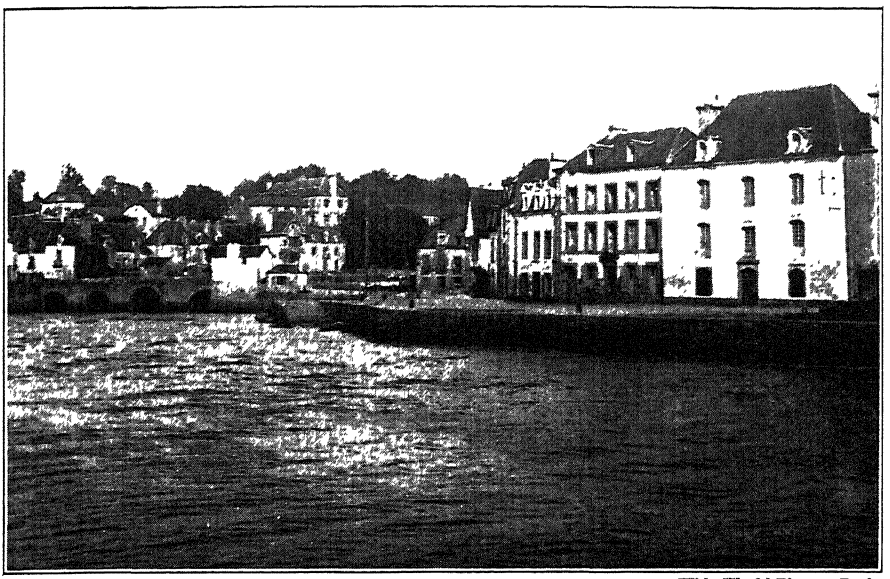
Devoir

Complete these sentences:

1. J'aurais peur, en effet, qu'elle —— des folies.
2. Nous nous sommes demandé si elle était —— courant de l'affaire.
3. Vous avez tenu —— emmener tous les membres.
4. Comment se fait-il qu'elle vous ait fait tant —— peine?
5. Ils ont vu plusieurs personnes —— loin.
6. A la bonne heure! Elle se souvient —— moi.
7. Veuillez m'attendre au bas —— l'escalier.
8. Les meilleures élèves —— la classe apprennent leurs leçons.
9. Bien que vous soyez parti au plus vite, je vous ai revu au bout —— vingt minutes.
10. Il enverra, bien entendu, moins —— argent cette fois.
11. La foule cesse —— crier.



THE LOWER LAKE IN THE BOIS DE BOULOGNE



Wide World Photos, Paris

AURAY, A TOWN IN BRITTANY
At the right is the house in which Franklin sometimes lived when he was in France.

BENJAMIN FRANKLIN IN FRANCE

When almost seventy-one years of age, Benjamin Franklin went aboard the American sloop-of-war *Reprisal* for the dangerous voyage to France. It was in September of 1776, less than three months after he had added his signature to the Declaration of Independence. And his mission in France was to represent American interests abroad, particularly in France, and incidentally to procure all the aid he could for his warring country.

Franklin's ship, the *Reprisal*, had been captured from British owners, and carried sixteen guns, which were enough to sink a merchantman, but too few for engagement with a frigate. If trapped by the enemy on this craft, the best Franklin could hope for was long imprisonment in an English dungeon; the worst, conviction for high treason, the scaffold, and a hangman's rope.

On leaving America as envoy to France, Franklin said: "I am old and good for nothing—a fag end, as storekeepers say of their remnants of cloth. So Congress may have me for what it pleases." The *Reprisal* was chased by English cruisers, but she was light of heel and outsailed them all. Off the French coast she overhauled two English brigs and brought them in to Nantes as prizes. Still the voyage, though quick, was a very rough one; and the American delegate was confined to his small cabin. Seasick and suffering with gout, poorly nourished by ship's fare, hourly facing the unpleasant prospect of capture by an enemy boat, Franklin reached his French port—to use his own words—"almost demolished." But a few days at Nantes restored him to his accustomed vigor. Without delay he started for Paris.

His arrival at the French capital was the signal for an unparalleled

celebration. Two causes joined together in the mind of his Parisian audience to afford him a reputation as bright as that of the most distinguished man of the time. The first of these causes was his world-wide prestige as a scientist and natural philosopher. He had flown his kite, entrapped the lightning, and, by further investigations that were well known to Frenchmen, had shown himself a scientist of high rank. His discoveries seemed so far above the reach of human genius that a French writer published a pamphlet which questioned Franklin's existence. The other cause was the high political success of this American's missions in England (1757-1762; 1764-1775), which had made him a conspicuous figure in European statecraft.

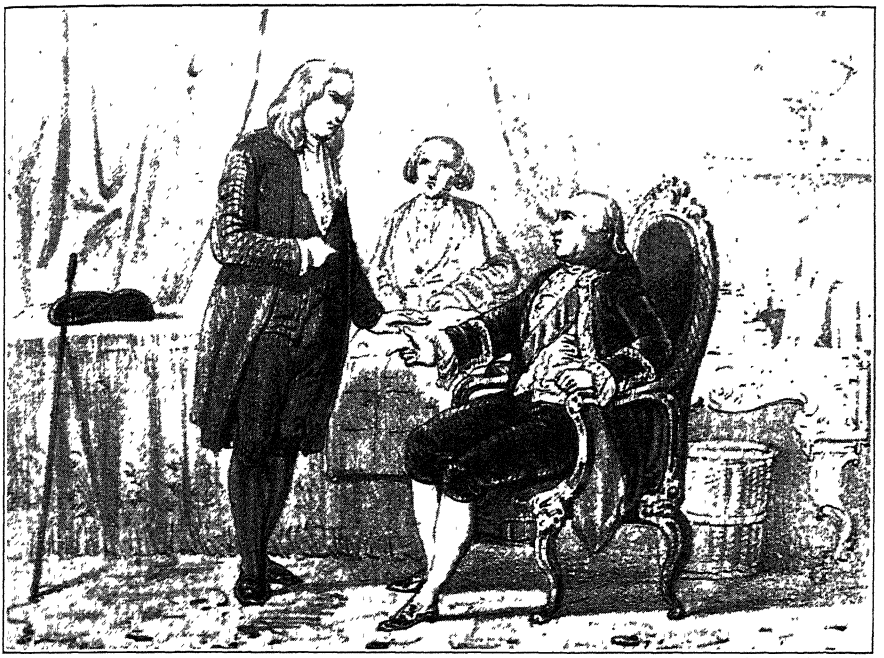
Nor did the furor of the French welcome to Franklin grow less with the lapse of time. He was fêted continually and hailed as a sage, as the ideal of republican simplicity, as the friend of humanity. His name became the symbol for every virtue. At a time when wigs were in style, the French liked his lack of one; at a time when clothing was rich and extravagant, they liked his simple suit of brown homespun, his spectacles, his fur cap, his shining white linen. It amazed them that he wore no sword, but walked abroad with only a cane for defense. Pictures of him appeared in half the shop-windows of Paris and ornamented many a humble dwelling. People packed the streets and thronged the squares for a mere glimpse of the American; they shouted and waved madly whenever he passed.

Far better than any other nation, not even excepting Franklin's own, did the French understand and relish the blunt wit with which the envoy, like our President Lincoln, used to meet adverse fate and ease the stress of his overtaxed mind. Paris gossip had it that the English general, Lord Howe, admired exceedingly the American ladies of Philadelphia. How delighted French society was, therefore, at the sally of Franklin when informed that Howe had taken Philadelphia: "You are wrong, sir! Philadelphia has captured Howe."

Gallic faces were wreathed in smiles at the way "Bonhomme Richard's" dry humor confounded the English. "My dear Sir," he once wrote to a Briton who claimed America had too little wool to make its own cloth, "the very tails of our sheep are so laden with wool that each has a little car or wagon on four wheels to keep the tail from trailing on the ground. Would we caulk our ships with wool and litter our horses with it, were it not plenty?" The cream of this jest was that sober Britons were sadly puzzled at a condition of things so far removed from their own experience with sheep.

Some of Franklin's comical truths regarding Britain's conduct of her first American campaign were of enormous and lasting influence on French statesmen, notably the following: "At the cost of three million pounds Britain has killed one hundred and fifty Yankees; this is at the rate of twenty thousand pounds a head. During the same time 60,000 children have been born in America. At Bunker Hill, Britain gained a mile of ground, half of which was lost when we took post at Ploughed Hill. The English mathematical mind can easily calculate from these data the time and expense needful to kill us all and conquer our whole territory."

While envoy in France, it may be said that Benjamin Franklin suffered anxieties and labors for the cause o American Independence that were surpassed only by those of Washington. His personal contribution did more to win success for the cause than the exertions of any other man but



Bibliothèque Nationale

BENJAMIN FRANKLIN AND LOUIS XVI

Louis XVI officially recognizes the independence of America.

Washington. To no other living soul would Frenchmen—at a time when their own country was almost bankrupt—have unlocked their hearts and their money chests as they did to Franklin, whom they loved and respected. Because of him, help in men, ships, and money flowed from France to the struggling Americans. He was our Washington in Europe.

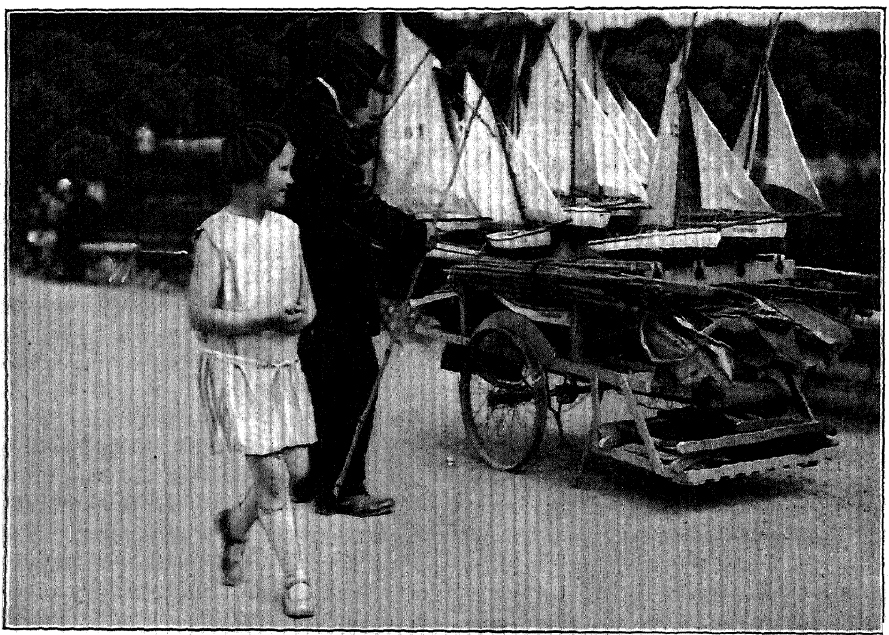
In March, 1785, Congress voted that Franklin might return to America when convenient and that Thomas Jefferson should succeed him at the French Court. The latter statesman has borne good testimony to the high esteem in which Franklin was held by the French people.

In 1791 Jefferson wrote from Paris: "There appeared to me more respect and veneration attached to the character of Dr. Franklin in France than to that of any other person in the same country, native or foreign. I had opportunities of knowing particularly how far these sentiments were felt by the foreign ambassadors and ministers at the court of Versailles. I found the ministers of France equally impressed with the talents and integrity of Dr. Franklin. The Count de Vergennes gave me repeated and unequivocal demonstrations of his entire confidence in him."

When Franklin died, in his eighty-fifth year, the French showed a deep and touching affection for the great American who had lived in their land for nine years. The statesman Mirabeau opened the National Assembly with a passionate eulogy of him, and a motion for three days of mourning was unanimously carried. A street in Paris perpetuates by its name the admiration which France felt and still feels for him.

Courtesy Canadian Pacific Railway

A BUSY PARIS STREET



Courtesy Canadian Pacific Railway

IN THE JARDIN DU LUXEMBOURG

Sailboats may be rented by children who do not own them.

CENT SEPTIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xiii. Bettina

Lorsqu'elle avait raconté son histoire à l'abbé Constantin, madame Scott n'avait pas tout dit — on ne dit jamais tout. Elle se savait charmante, aimait qu'on s'en aperçût, et ne haïssait[1] pas qu'on le lui dît. En un mot, elle était coquette. Aurait-elle été Parisienne sans cela? M. Scott avait en sa femme une pleine confiance et lui laissait une entière liberté. Il se montrait peu.[2] C'était un galant homme, qui se sentait vaguement embarrassé d'avoir fait un tel mariage, d'avoir épousé tant d'argent. Ayant le goût des affaires, il se plaisait à[3] se consacrer tout entier à l'administration des deux énormes fortunes qui étaient dans ses mains, à les grossir sans cesse, à dire tous les ans à sa femme et à sa belle-sœur:

—Vous êtes encore plus riches que l'année dernière. . . .

Quant à Bettina, ce fut autour d'elle une course fantastique. . . . Une telle fortune! Une telle beauté! Miss Percival était arrivée à Paris le 15 avril; quinze jours ne s'étaient pas écoulés que les demandes en mariage commençaient à pleuvoir. Dans le cours de cette première année — Bettina s'était amusée à tenir fort exactement cette petite comptabilité — dans le cours de cette première année elle aurait pu, si elle avait voulu, se marier trente-quatre fois. Et quelle variété de prétendants! . . .

On demanda sa main pour le fils d'un pair d'Angleterre et pour le fils d'un membre de la Chambre des seigneurs de Vienne; sa main pour le fils d'un banquier de Paris et pour le fils d'un ambassadeur de Russie. . . . Mais Bettina leur avait accordé un tour de valse, et, se croyant irrésistibles, ils espéraient avoir fait battre son petit cœur.[4] . . .

Quelques jours après cette représentation d'*Aïda*, les deux sœurs avaient eu ensemble une assez longue conversation sur cette grosse, sur cette éternelle, question de mariage. Certain nom avait été prononcé par madame Scott, qui avait provoqué de la part de Miss Percival le refus le plus net et le plus énergique.

Et Suzie, en riant, avait dit à sa sœur:

—Vous serez bien forcée, cependant, Bettina, de finir par vous marier.

—Oui, certainement! Mais je serais si fâchée, Suzie, de me marier sans amour! Il me semble que, pour me résoudre à une chose pareille, j'aurais besoin de me voir tout à fait en danger de mourir vieille fille. . . .

—Attendons! Mais, parmi tous ces amoureux que vous traînez après vous depuis un an, il y en avait de bien gentils, de bien aimables, et il est vraiment un peu étrange qu'aucun d'eux . . .

—Aucun! ma Suzie; aucun, absolument! . . . Serais-je une méchante petite créature, condamnée à ne jamais aimer?

—Je ne crois pas.

—Ni moi non plus, mais, jusqu'à présent, cependant, voilà mon histoire! Non, je n'ai rien senti qui ressemblât à de l'amour. . . . Aimer, n'est-ce pas, ma Suzie, préférer à tous et à toutes une certaine personne?

—Oui, c'est bien cela.

—N'est-ce pas ne pouvoir se lasser

[1] Past descriptive of haïr.
[2] *He seldom appeared.*
[3] *he took pleasure in.*
[4] *to have made her heart flutter.*

de voir cette personne et de l'entendre? . . .

—Oh! oh! c'est du grand amour.

—Eh bien, c'est l'amour que je rêve.

—Et c'est l'amour qui ne vient pas?

—Pas du tout — jusqu'à présent. Et cependant elle existe, la personne préférée. . . . Savez-vous qui c'est?

—Non, je ne le sais pas, mais je m'en doute bien un peu.

—Oui, c'est vous, ma chérie, et c'est peut-être vous, méchante sœur, qui me rendez à ce point insensible et cruelle. Je vous aime trop. Complet, mon cœur! Vous l'avez pris tout entier; il n'y a plus de place pour personne. Vous préférer quelqu'un![1] Aimer quelqu'un plus que vous! Je n'en viendrai jamais à bout![2]

—Oh! que si![3]

—Oh! que non![4] . . .

—Ne craignez rien, ma Betty. Il y aura place dans votre cœur pour tous ceux que vous devez aimer, pour votre mari, pour vos enfants, et cela, sans que j'y perde rien. . . .

—Si, cependant, cela vous ennuyait de me garder ici près de vous, savez-vous ce que je ferais? Je mettrais dans une corbeille les noms de deux de ces messieurs, et je tirerais au sort.[5] Il y en a deux qui ne me seraient pas absolument désagréables.

—Lesquels deux?

—Cherchez.[6]

—Le prince Romanelli.

—Et d'un![7] A l'autre![8]

—M. de Montessan.

—Et de deux![9] . . . Oui, ces deux-là seraient acceptables, mais seulement acceptables — et ce n'est pas assez.

Expressions à Etudier

se marier [sə marje], *to marry*
de la part de [də la paːr də], *from*
ni (moi) non plus [ni mwa nõ ply], *nor (I) either*

Questionnaire

1. Qu'est-ce que M. Scott aimait faire?
2. Combien de demandes en mariage Bettina avait-elle eues la première année?
3. Nommez quelques personnes qui avaient demandé sa main.
4. En aime-t-elle un en particulier?
5. Quelle définition Bettina donne-t-elle à « aimer »?
6. En ce moment, qui est-ce qu'elle préfère?
7. Que fera-t-elle si Suzie ne veut plus la garder?
8. Quel adjectif emploie-t-elle pour les deux messieurs dont il s'agit?

Devoir

Traduction:

1. The Scotts have been in Paris for a year.
2. Mrs. Scott wanted to be very extravagant.
3. Everybody knew the two sisters by sight.
4. They obtained the old château.
5. It was not (**Il ne fallait pas**) very long before they had made the acquaintance of the old priest.
6. They called him l'abbé Constantin.

[1] *The idea of my preferring anyone else!*
[2] *I could never succeed in doing that!*
[3] *Yes, you could!*
[4] *No, I couldn't!*
[5] *I would draw lots.*
[6] *Guess.*
[7] *That's one!*
[8] *Now for the other!*
[9] *That makes two.*

7. The priest wondered whether he would receive money for his poor.
8. The Scotts seemed charming.
9. Bettina helped Pauline set the table.
10. Jean had just returned.
11. He tried in vain to forget them. He could not.
12. Bettina had many suitors, but she did not wish to marry anyone yet.

CENT HUITIÈME LEÇON

Napoléon III

Après la révolution de 1848, la deuxième République Française fut fondée. Chose curieuse, Charles-Louis Napoléon Bonaparte, neveu de Napoléon Ier, fut le premier président de cette république. Après trois ans comme président, on le nomma empereur. Il prit le nom de Napoléon III, puisque le seul enfant de Napoléon Ier, le petit roi de Rome comme on l'appelait, était mort. La femme de Napoléon III, une belle Espagnole, l'impératrice Eugénie, est morte en 1920.

Pour encourager le commerce et l'industrie, Napoléon III organisa plusieurs expositions universelles. Il fit reconstruire de belles avenues à Paris. Il voulait en faire la plus belle ville du monde.

En 1870 il y eut une grande guerre entre la France et l'Allemagne. La France fut vaincue.[1] Napoléon III fut fait prisonnier à Sedan en septembre 1870. C'est à ce moment-là que la troisième République fut déclarée. Il y a plus de soixante ans qu'elle dure.

Grammaire

The Verb *Boire*

<table>
<tr><th colspan="5">boire, to drink</th></tr>
<tr><td>boire</td><td>buvant</td><td>bu</td><td rowspan="7">je bois
tu bois
il boit
nous buvons
vous buvez
ils boivent</td><td rowspan="7">je bus
tu bus
il but
nous bûmes
vous bûtes
ils burent</td></tr>
<tr><td>je boirai</td><td>je buvais</td><td>j'ai bu</td></tr>
<tr><td rowspan="5">je boirais</td><td rowspan="5">que je boive
que tu boives
qu'il boive
que nous buvions
que vous buviez
qu'ils boivent</td><td>j'avais bu</td></tr>
<tr><td>j'aurai bu</td></tr>
<tr><td>j'aurais bu</td><td rowspan="7">bois
buvons
buvez
qu'il boive
qu'ils boivent</td><td rowspan="7">que je busse
que tu busses
qu'il bût
que nous bussions
que vous bussiez
qu'ils bussent</td></tr>
<tr><td>j'eus bu</td></tr>
<tr><td>que j'aie bu</td></tr>
<tr><td>que j'eusse bu</td></tr>
<tr><td>avoir bu</td></tr>
<tr><td>ayant bu</td></tr>
</table>

[1] *vanquished.*

The Verb *Croire*

croire, *to believe*				
croire	croyant	cru	je crois tu crois il croit nous croyons vous croyez ils croient	je crus tu crus il crut nous crûmes vous crûtes ils crurent
je croirai	je croyais	j'ai cru		
je croirais	que je croie que tu croies qu'il croie que nous croyions que vous croyiez qu'ils croient	j'avais cru		
		j'aurai cru		
		j'aurais cru	crois croyons croyez qu'il croie qu'ils croient	que je crusse que tu crusses qu'il crût que nous crussions que vous crussiez qu'ils crussent
		j'eus cru		
		que j'aie cru		
		que j'eusse cru		
		avoir cru		
		ayant cru		

Idioms with *Croire*

1. croire à [krwaːr a], *to believe in*

   Il **croit à** la sincérité de ses amis. *He believes in the sincerity of his friends.*

2. croire que oui [krwaːr kə wi], *to think so*

   Pourrez-vous nous accompagner? Je **crois que oui.** *Will you be able to go with us? I think so.*

3. croire que non [krwaːr kə nõ], *to think not*

   A-t-il reçu la montre de son père? Je **crois que non.** *Did he receive the watch from his father? I think not.*

4. je crois bien [ʒə krwa bjɛ̃], *yes, indeed! I should say so!*

   Aimez-vous le français? **Je crois bien.** *Do you like French? Yes, indeed!*

The Subjunctive after *Croire* and *Penser*

When used interrogatively or negatively, the verbs **croire** and **penser** are followed by the subjunctive, if an idea of doubt or uncertainty is expressed.

Croyez-vous qu'il tienne à leur dire au revoir? *Do you think that he is desirous of saying good-by to them?*

Je ne pense pas qu'il lui en veuille. *I do not think that he has a grudge against him.*

BUT

Je crois qu'on va réduire les prix. *I believe that they are going to reduce the prices.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne crois pas que je puisse promettre cela.
2. Je bus avec plaisir, parce que j'avais très soif.
3. Je crus que je ne pourrai pas me tenir là.
4. Je croyais recevoir des nouvelles de la part de mon oncle.
5. Je ne pense pas que je veuille vendre le mien.

B. Give (1) the past definite and (2) the future of the italicized verbs in these sentences:

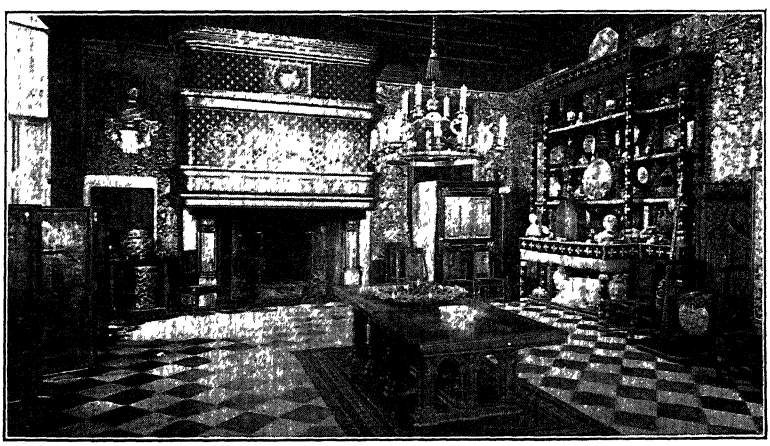
1. Qui est-ce qui *veut* bien me présenter à sa tante?
2. Auxquels des enfants *envoie*-t-il des cadeaux?
3. Quoi! Vous ne *savez* que faire?
4. Il *disparaît* après avoir appris des nouvelles de la victime.
5. Il *arrive* des accidents à tout le monde, surtout aux vieux.
6. Ils *s'habillent* en Espagnols à cause de la fête.
7. Vous *êtes* au courant de tout.
8. Vous *aimez* mieux avoir l'occasion de lui parler seul, n'est-ce pas?

C. Give the correct forms of the verbs in the following expressions when they are used after (1) **avant de**, *(2)* **après**, *and (3)* **en**:

prendre garde	se mettre
se retourner	croire
monter à cheval	tenir compte

D. Traduction:

1. Yes, indeed, I want to start out now.
2. Do you think he will obtain what he wishes?
3. I hardly ever drink six glasses of water a (par) day.
4. I wonder if he believes that.
5. I think so.
6. Well! You understood that sentence.
7. What difference does it make if she doesn't believe you?
8. We know that they will believe in your honesty.
9. The château of Chenonceaux was built by Francis I.
10. She did not believe that the ribbon cost forty cents a meter.
11. It will take about fifteen minutes for us to learn these words.
12. This piano belongs to me.



THE ELABORATE DINING-ROOM OF THE CHÂTEAU DE CHENONCEAUX

CENT NEUVIÈME LEÇON

Une Leçon de physiologie

Vous connaissez bien les noms des principales parties du corps humain: la tête, le nez, les yeux, les oreilles, la bouche, les dents, le menton, les joues, les bras, les mains, les doigts, les jambes, les pieds, la poitrine, le dos, et bien d'autres encore. Ce sont les noms des principales parties extérieures. Toutes ces parties sont soutenues par le squelette, qui est composé de plus de deux cents os dont chacun porte un nom spécial.

Les muscles sont attachés aux os. Si on n'avait pas de muscles, on ne pourrait pas faire de mouvements. C'est la contraction des muscles qui nous permet de changer de position.

Naturellement, il faut faire attention pour ne pas se casser les os. L'exercice physique est excellent pour le développement du corps, mais il ne faut pas en faire trop. Il ne faut jamais aller jusqu'à la fatigue. De l'exercice, oui, mais en modération.

Grammaire

A Review of Adverbs

An adverb is a word that modifies an adjective, a verb, or another adverb.

Elle est **très** heureuse. *She is very happy.* (adjective)
Il **ne** va **pas** bien. *He isn't well.* (verb)
Il est **déjà** tard. *It is already late.* (adverb)

The common adverbs with which you are familiar are **bien, mal, très, assez, peu, trop, beaucoup, combien,** and **autant.** In addition to these, you have learned the negatives **ne . . . guère, ne . . . jamais, ne . . . ni . . . ni, ne . . . pas, ne . . . plus, ne . . . point, ne . . . que,** and **ne . . . rien.**

The Formation of Adverbs

In English, the ending of an adverb that is derived from an adjective is *-ly*; in French, the adverbial ending that corresponds to *-ly* is **-ment.**

rare*ly*, rarement	probab*ly*, probablement
proud*ly*, fièrement	certain*ly*, certainement

1. Most adverbs are formed from adjectives by adding **-ment** to the feminine singular of the adjectives.

généreuse, *generous;* généreu**sement,** *generously*
cruelle, *cruel;* cruel**lement,** *cruelly*
complète, *complete;* complè**tement,** *completely*

2. If the adjective in the masculine singular ends in a vowel, the adverb is formed by adding **-ment** to the masculine singular.[1]

poli, *polite;* poli**ment,** *politely*
vrai, *true;* vrai**ment,** *truly*

[1] An exception is **gai,** *gay;* **gaiement,** *gayly.*

3. A few adverbs are formed by adding **-ément** to the masculine singular adjective.

précis, *precise;* précisément, *precisely*
profond, *profound;* profondément, *profoundly*
obscur, *obscure;* obscurément, *obscurely*

4. In general, adjectives in **-ant** and **-ent** change the **-nt** to **-mment** to form the adverb.[1]

constant, *constant;* constamment, *constantly*
abondant, *abundant;* abondamment, *abundantly*
évident, *evident;* évidemment, *evidently*

5. A few adjectives which end in **-e** require **-ément** to form the adverb.

uniforme, *uniform;* uniformément, *uniformly*
aveugle, *blind;* aveuglément, *blindly*
immense, *immense;* immensément, *immensely*

Devoir

A. Form adverbs from these adjectives:

sot	franc	énorme (rule 5)
lent	rapide	constant
vrai	secret	attentif
cruel	libre	courageux

B. Complete each sentence with a form of the partitive:

1. Il fera sûrement —— folies à son tour.
2. Ce n'est pas —— viande qu'il a achetée; c'est certainement —— sucre.
3. Elle a vraiment tort de vouloir —— fleurs à deux dollars la douzaine.
4. Je crois bien que vous avez fait —— bons plans.
5. Tant mieux si elle a autant —— argent qu'eux.
6. Ils n'ont pas trouvé —— beaux cailloux au bord du lac.
7. A qui est-ce que vous avez rendu —— rapports?
8. Tout d'abord c'est un homme qui parviendra à faire bâtir —— belles maisons.

C. Traduction:

1. Evidently he will become a great teacher.
2. She remembered exactly what you said.
3. Speaking of that book, did you really finish it?
4. What is the matter with you?
5. He has never belonged (**appartenir**) to this class.
6. Well! You took two apples at the same time!
7. In any case, each one saw her coming.
8. She wants things above (**au-dessus de**) her position.
9. Do you know what she means?
10. She put hers (**livres**, *m.*) beside mine.
11. He walked proudly through the crowd.
12. If I am not mistaken, the performance really took place last night as usual.
13. Everyone is very extravagant sometimes.
14. What does it matter?

[1] An exception is **lent**, *slow;* **lentement**, *slowly.*

CENT DIXIÈME LEÇON

De quoi sont faits les vêtements?

Tout le monde a des vêtements, mais tout le monde ne sait peut-être pas comment, ni de quoi, ces vêtements sont faits. Nous ne payons peut-être pas nécessairement beaucoup nos vêtements, mais cela ne veut pas dire que pour les faire il ne fallait pas beaucoup de travail.

La plupart des vêtements sont faits de quatre choses: de coton, de laine, de soie, ou de fourrure. Dans les pays chauds, on porte des vêtements de coton. Dans les pays moins chauds, on porte du coton, de la laine, de la soie, et souvent de la fourrure. Dans les pays froids, on porte très souvent des fourrures pour avoir assez chaud.

Comme vous savez bien, c'est une plante qui fournit le coton, le ver à soie[1] qui fournit la soie, et le mouton qui donne sa laine. Malheureusement, pour obtenir des fourrures, on est obligé de tuer les animaux. C'est bien cruel, mais on ne peut pas faire autrement pour obtenir les fourrures.

Grammaire

The Impersonal Verbs *Falloir* and *Pleuvoir*

You are already familiar with one type of impersonal expression:

Il est trois heures. *It is three o'clock.*

An impersonal verb has the indefinite **il,** *it,* as subject and is conjugated in the third person singular only.

INFINITIVE	falloir, *to be necessary*	pleuvoir, *to rain*
FUTURE	il faudra	il pleuvra
PRESENT CONDITIONAL	il faudrait	il pleuvrait
PRESENT PARTICIPLE	———	pleuvant
PAST DESCRIPTIVE	il fallait	il pleuvait
PRESENT SUBJUNCTIVE	qu'il faille	qu'il pleuve
PAST PARTICIPLE	fallu	plu
PAST INDEFINITE	il a fallu	il a plu
PLUPERFECT	il avait fallu	il avait plu
FUTURE ANTERIOR	il aura fallu	il aura plu
CONDITIONAL ANTERIOR	il aurait fallu	il aurait plu
PERFECT SUBJUNCTIVE	qu'il ait fallu	qu'il ait plu
PAST ANTERIOR	il eut fallu	il eut plu
PLUPERFECT SUBJUNCTIVE	qu'il eût fallu	qu'il eût plu
PRESENT INDICATIVE	il faut	il pleut
IMPERATIVE	———	———
PAST DEFINITE	il fallut	il plut
IMPERFECT SUBJUNCTIVE	qu'il fallût	qu'il plût
PERFECT INFINITIVE	avoir fallu	avoir plu
PERFECT PARTICIPLE	ayant fallu	ayant plu

[1] *silkworm.*

Idioms with *Falloir*

1. il faut que [il fo kə] (plus the subjunctive), *one must*

   Il faut que je me confie à elle. *I must confide in her.*

2. il faut (dix minutes) [il fo di minyt], *it takes (ten minutes)*

   Il faut dix minutes pour arriver à la gare. *It takes ten minutes to get to the station.*

3. il faut [il fo] (plus an infinitive), *you should*

   Il faut voir leur maison. *You should see their house.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Il faudra, d'ailleurs, que je me mette à gagner ma vie.
2. Il aurait fallu que je m'y habitue, sans doute.
3. S'il avait plu, je n'aurais guère voulu emmener les enfants.
4. Ne faut-il pas que je sois au courant de ce qui se passe?
5. Voilà trois jours qu'il pleut et que je suis obligé de rester chez moi.

B. Give each verb-form (1) interrogatively, (2) negatively, and (3) negatively and interrogatively:

1. il pleuvra
2. il fallut
3. je bus
4. tu connaîtrais
5. ils crurent
6. nous maintînmes

C. Change each infinitive to the correct verb-form:

1. Je ne voudrais pas qu'il (pleuvoir) demain.
2. Nous n'avons pas voulu qu'elle (se marier) avec ce jeune homme.
3. Pensez-vous qu'il (falloir) vous en charger?
4. Elle est fâchée que vous ne (apprendre[1]) rien.
5. J'ai marché derrière lui sans qu'il (s'en apercevoir).
6. Ils tiennent à rester jusqu'à ce que nous (s'en aller).
7. Pour qu'il (savoir) sa leçon, il faut étudier.
8. Bien que je ne la (connaître) pas très bien, j'irai la voir.
9. Je ne crois pas que ce chapeau me (aller) bien.
10. C'est le seul élève qui (envoyer[1]) de ses nouvelles.

D. Traduction:

1. It was raining half an hour ago, wasn't it?
2. It takes only five minutes to go there.
3. On the contrary, it takes at least fifteen minutes.
4. It was necessary for him to remember (**se rappeler**) what he had learned.
5. That girl with black hair works the best.
6. It is possible (**Il se peut**) that it will rain this afternoon.
7. After having seen the animals, most of the children went home.
8. Until then, he earned a great deal of money by playing the violin.
9. If you don't hurry, it will rain before you return.
10. Does she know him?
11. I think so.
12. Can you see anyone coming in the distance?

se the perfect subjunctive.

CENT ONZIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xiv. L'Arrivée à Longueval

Voilà pourquoi Bettina attendait avec une extrême impatience le jour du départ et de l'installation à Longueval. Elle se sentait un peu lasse de tant de plaisirs et de tant de succès. . . .

Aussi Bettina était-elle toute joyeuse, en montant, le 14 juin, à midi, dans le train qui devait la conduire à Longueval. Dès qu'elle se vit seule, dans un coupé, avec sa sœur:

—Ah! s'écria-t-elle, que je suis contente! Respirons un peu. En tête-à-tête avec vous pendant dix jours! car les Norton et les Turner ne viennent que le 25, n'est-ce pas?

—Oui, seulement le 25.

—Nous allons passer notre vie à cheval, en voiture, dans les bois, dans les champs. Dix jours de liberté! Et, pendant ces dix jours, plus d'amoureux! plus d'amoureux! Et tous ces amoureux, de quoi étaient-ils amoureux? De moi ou de mon argent? Le voilà le mystère, l'impénétrable mystère! Nous allons vivre seules. . . .

—Seules! Seules! Pas tant que cela.[1] Nous avons, pour commencer, deux personnes ce soir, à dîner.

—Ah! c'est vrai, mais ces deux personnes-là, je ne serai pas du tout fâchée de les revoir. Oui, je serai très contente de revoir le vieux curé, et surtout le jeune officier.

—Comment! Surtout?

—Certainement, parce que c'était si touchant ce que ce notaire de Souvigny nous a raconté l'autre jour! C'est si bien ce qu'il a fait, quand il était tout petit, si bien, si bien, si bien, que je chercherai ce soir une occasion de lui dire ce que j'en pense.

Puis Bettina, changeant brusquement le cours de la conversation:

—On a bien envoyé la dépêche télégraphique à Edwards, hier, pour les poneys?

—Oui, hier, avant le dîner.

—Oh! vous me laisserez les conduire jusqu'au château; cela m'amusera tant. . . . Dites — vous voulez bien?

—Oui, oui, c'est entendu, vous conduirez les poneys.

—Ah! que vous êtes gentille, Suzie.

Edwards c'était le piqueur. . . . Il amena les quatre poneys attelés sur le duc.[2] Il attendait dans la cour de la gare, et en nombreuse compagnie. On peut dire que tout Souvigny était là. Le passage des poneys à travers la grande rue de la ville avait fait sensation. Les habitants s'étaient précipités hors de leurs maisons, s'interrogeant avidement:

—Qu'est-ce que c'est que ça? se disaient-ils; qu'est-ce que c'est? . . .

Mais de toutes parts on s'était récrié:

—Vous n'avez donc pas vu comme c'était tenu[3] — et la voiture, et les harnais, qui brillaient comme de l'or, et les petits chevaux avec leurs roses blanches de chaque côté[4] de la tête.

La foule s'était entassée dans la cour de la gare, et les curieux alors avaient appris qu'ils allaient avoir l'honneur d'assister à l'arrivée des châtelaines de Longueval. . . .

Le trot des quatre poneys sonnait sur les petits pavés de Souvigny. . . .

—Oh! comme je suis heureuse, Suzie! s'écria Bettina. Allons-nous

[1] *Not exactly that.*
[2] A kind of carriage.
[3] *how it was got up.*
[4] *on each side.*

«J'AIME TANT CELA—MENER À QUATRE»

trotter et galoper toutes seules sur ces routes-là. Voulez-vous, Suzie, conduire les poneys? C'est un tel plaisir quand on peut ainsi leur permettre de marcher! . . . Tenez, Suzie, prenez les rênes.

—Non, gardez-les; cela m'amuse plus de vous voir vous amuser.

—Oh! quant à m'amuser, je m'amuse! J'aime tant cela — mener à quatre,[1] avec de l'espace pour courir! A Paris, même le matin, je n'osais plus; on me regardait trop — cela me gênait. Et ici — personne! personne!

Au moment où Bettina lançait triomphalement ces deux « Personne! personne! » un cavalier se montrait, s'avançant, au pas, à la rencontre de la voiture.[2]

C'était Paul de Lavardens. Il faisait là le guet[3] depuis une heure pour avoir le plaisir de voir passer les Américaines.

—Vous vous trompez, dit Suzie à Bettina; voici quelqu'un.

—Un paysan. Ça ne compte pas; ça ne demande pas ma main.

—Ce n'est pas du tout un paysan. Regardez.

Paul de Lavardens, en passant à côté de la voiture, fit aux deux sœurs un salut de la plus haute correction, et qui sentait tout à fait son Parisien.[4]

Les poneys couraient si vite que la rencontre eut la rapidité d'un éclair. Bettina s'écria:

—Qu'est-ce que c'est que ce monsieur qui vient de nous saluer?

—J'ai eu à peine le temps de le voir, mais il me semble que je le connais.

—Vous le connaissez?

—Oui, et je parierais que je l'ai vu cet hiver chez moi.

—Mon Dieu! serait-ce un des trente-quatre? Cela va-t-il recommencer?

Expressions à Etudier

en tête-à-tête [ɑ̃ tɛta tɛ:t], *in private, alone*

c'est entendu [sɛ tɑ̃tɑ̃dy], *all right, it is agreed*

[1] *to drive four-in-hand, i.e., to drive four horses.*
[2] *a horseman advanced, at a walk, to meet the carriage.*
[3] *he had been keeping watch there.*
[4] *and which was quite Parisian.*

Questionnaire

1. Comment était Bettina en montant dans le train?
2. Comment les deux sœurs vont-elles passer les dix jours?
3. Qui est invité à dîner?
4. Pourquoi est-ce que Bettina a envie de conduire les chevaux?
5. Qui était à la gare quand les jeunes femmes sont arrivées?
6. Comment étaient les poneys?
7. Qui se montrait tout à coup sur leur chemin?
8. De quoi Bettina a-t-elle peur en voyant Paul?

Devoir

A. Form adverbs from the following adjectives:

personnel	complet
joyeux	triomphal
obscur[1]	soudain
brusque	mystérieux

B. Conjugate:

1. C'est entendu, je ne recevrai personne en tête-à-tête.
2. Je comprends l'accord des participes.
3. Je me suis demandé tout à l'heure si je tenais à y aller.
4. Je disparaissais du côté de l'église.

C. Form a sentence with each of the following expressions:

auprès de	prendre garde
à cause de	de la part de
il pleuvait	il croit que non
je veux bien	au courant
avoir sommeil	ni elle non plus

[1] See rule 5, Lesson 109, page 313.

CENT DOUZIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xv. La Visite au château, Ière partie

Ce même jour, à sept heures et demie, Jean venait chercher le curé au presbytère. . . .

Dès que le curé et Jean eurent fait quelques pas dans l'allée du parc qui conduisait au château:

—Regarde, Jean, dit le curé, quel changement! . . . Je ne vais plus me sentir ici chez moi comme autrefois. Ça va être trop beau! Je ne vais plus retrouver mon vieux fauteuil, où il m'arrivait[1] si souvent de m'endormir après dîner. . . . Tu feras attention, Jean. Si tu vois que je commence à m'engourdir,[2] tu t'approcheras de moi et tu me pinceras un peu au bras, par derrière.[3] Tu me le promets?

—Oui, mon parrain, je vous le promets.

Jean ne prêtait qu'une attention médiocre aux discours du curé. Il se sentait une extrême impatience de revoir madame Scott et Miss Percival; mais cette impatience était mêlée d'une très vive inquiétude. Allait-il les retrouver, dans le grand salon de Longueval, telles qu'il les avait vues dans la petite salle à manger du presbytère? Peut-être, au lieu de ces deux femmes si parfaitement simples et familières, qui l'avaient accueilli avec tant de grâce et de familiarité, peut-être[4] allait-il retrouver deux jolies poupées, élégantes, froides, et correctes. . . .

[1] *I happened.*
[2] *to get drowsy.*
[3] *from behind.*
[4] Peut-être used to introduce a clause requires an inverted verb.

Madame Scott, en voyant entrer le curé et Jean, se leva, et, allant à leur rencontre:

—Que vous êtes aimable, dit-elle, monsieur le curé, d'être venu. Et vous aussi, monsieur, et que je suis contente de vous revoir, vous, mes premiers, mes seuls, amis dans ce pays!

Jean respira. C'était bien la même femme.

—Voulez-vous me permettre, ajouta madame Scott, de vous présenter mes enfants? Harry et Bella, venez.

Harry était un très gentil petit garçon de six ans, et Bella une très jolie petite fille de cinq ans; ils avaient les grands yeux noirs de leur mère et ses cheveux dorés.

Après que le curé eut embrassé les deux enfants, Harry, qui regardait avec admiration l'uniforme de Jean, dit à sa mère:

—Et le militaire, maman, faut-il l'embrasser aussi, le militaire?

—Si vous voulez, répondit madame Scott, et s'il le veut bien.

Les deux enfants étaient, une minute après, installés sur les genoux de Jean et l'accablaient de questions.

—Vous êtes officier?

—Oui, je suis officier.

—Dans quoi?

—Dans l'artillerie.

—Les artilleurs, c'est ceux qui tirent le canon. Oh! que cela m'amuserait d'entendre tirer le canon et d'être tout près!

—Vous nous emmènerez, un jour, quand on le tirera, le canon; dites, voulez-vous? . . .

Madame Scott s'aperçut tout à coup que Jean était occupé militairement[1] par ses deux enfants:

—Oh! comme je vous demande pardon, monsieur! Harry! Bella!

—Je vous en prie, madame, laissez-les-moi.

—Et comme je suis contrariée de vous faire dîner si tard! Ma sœur n'est pas encore descendue. Ah! la voici.

Bettina fit son entrée. La même robe blanche, le même petit fouillis de dentelles, les mêmes roses rouges, la même grâce, la même beauté, et le même accueil riant, aimable, ouvert.

—Je suis votre servante, monsieur le curé. M'avez-vous pardonné mon horrible indiscrétion de l'autre jour?

Puis, se tournant vers Jean et lui tendant la main:

—Bonjour, monsieur, monsieur — bon! voilà que[2] je ne me rappelle plus votre nom — et cependant il me semble que nous sommes déjà de vieux amis?

—Jean Reynaud.

—Jean Reynaud, c'est cela.[3] Bonjour, monsieur Reynaud! Mais, je vous en préviens loyalement, quand nous serons tout à fait de vieux amis, dans une huitaine de jours, je vous appellerai monsieur Jean. C'est un très joli nom, Jean.

On annonça le dîner. Les gouvernantes vinrent chercher les enfants. Madame Scott prit le bras du curé; Bettina, le bras de Jean. Jusqu'au moment de l'apparition de Bettina, Jean s'était dit: «La plus jolie, c'est madame Scott!» Quand il vit la petite main de Bettina se glisser sous son bras et quand elle tourna vers lui son délicieux visage, il se dit: «La plus jolie, c'est Miss Percival!» Mais il retomba dans ses perplexités quand il fut assis entre les deux sœurs. . . .

La conversation s'engagea, facile, animée, confiante. Les deux sœurs étaient ravies. Elles avaient déjà fait une promenade à pied, dans le parc. Elles se promettaient de faire, le lendemain, une longue promenade à cheval dans la forêt. Monter à

[1] *in a military manner*, i.e., *by storm.*
[2] *and now.*
[3] *that's it.*

cheval, c'était leur passion, leur folie! Et c'était aussi la passion de Jean, si bien qu'au bout d'un quart d'heure, on le priait d'être de cette promenade du lendemain. Il acceptait avec joie. Personne, mieux que lui, ne connaissait les environs: c'était son pays. Il serait si heureux de leur en faire les honneurs et de leur montrer une foule de petits endroits ravissants, que jamais, sans lui, elles ne sauraient découvrir!

Expressions à Etudier

à la rencontre de [a la rɑ̃kõ:tr də], *to meet;* **allant à leur rencontre** [alɑ̃ ta lœ:r rɑ̃kõ:tr], *going to meet them*

voulez-vous me permettre de vous (présenter) [vule vu mə pɛrmɛtr də vu prezɑ̃te], *allow me to (introduce)*

Questionnaire

1. Où le curé et Jean vont-ils?
2. Pourquoi Jean ne prête-t-il pas attention aux discours du curé?
3. Qu'est-ce que Jean doit faire si le curé s'endort?
4. Quelles questions les enfants Scott posent-ils à Jean?
5. Comment était Bettina quand elle fit son entrée?
6. Qu'est-ce que Jean ne peut pas décider?
7. Quelle est la passion des sœurs?
8. Qu'est-ce que Jean saura découvrir?

Devoir

Traduction:

1. Bettina was very happy to be alone (**en tête-à-tête**) with Suzie.
2. Her sister was willing that she drive (**conduisît**) the ponies.
3. Allow me to show you these pictures.
4. Jean is afraid to go to the château.
5. Mrs. Scott got up from her chair and went to meet them.
6. If the priest falls asleep, Jean is to wake him.
7. Mrs. Scott introduced her two children.
8. Bettina likes to ride horseback.
9. Jean will show them many charming places.

CENT TREIZIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xvi. La Visite au château, IIème partie

—Vous montez tous les jours à cheval? lui demanda Bettina.

—Tous les jours et généralement deux fois. Le matin pour mon service et le soir pour mon plaisir.

—De bonne heure, le matin?

—A cinq heures et demie.

—A cinq heures et demie, tous les matins?

—Oui, le dimanche excepté.

—Alors, vous vous levez?

—A quatre heures et demie.

—Et il fait jour?[1]

—Oh! en ce moment, grand jour.[2]

[1] *And is it daylight?*

[2] *Oh, at this time of the year, broad daylight.*

—Se lever ainsi à quatre heures et demie, c'est admirable! Nous finissons notre journée, bien souvent, à l'heure où vous la commencez. Et vous l'aimez, votre métier?

—Beaucoup, mademoiselle. Cela est si bon d'avoir son existence toute droite devant soi, avec des devoirs bien nets et bien définis!

—Cependant, dit madame Scott, ne pas être son maître, avoir toujours à obéir!

—C'est là peut-être ce qui me va le mieux.[1] Il n'y a rien de plus facile que d'obéir; et puis, apprendre à obéir, c'est la seule façon d'apprendre à commander. . . .

Bettina prit sur la table une boîte de cigares.

—Fumez-vous? dit-elle à Jean.

—Oui, mademoiselle.

—Prenez alors, monsieur Jean. Tant pis, je l'ai dit. Prenez. Mais non, écoutez d'abord.

Et, parlant à demi-voix, tout en lui présentant la boîte de cigares:

—Il fait nuit maintenant; vous pourrez rougir tout à votre aise. Je vais vous dire ce que je ne vous ai pas dit tout à l'heure, à table. Un vieux notaire de Souvigny, qui a été votre tuteur, est venu voir ma sœur à Paris pour le paiement du château. Il nous a raconté ce que vous avez fait, après la mort de votre père, quand vous n'étiez qu'un enfant, ce que vous avez fait pour cette pauvre mère et pour cette pauvre jeune fille. Nous avons été très attendries de cela.

Jean ne trouva pas une parole à répondre. Bettina était là, plantée devant lui, avec la boîte de cigares dans ses deux mains, les yeux fixés franchement sur le visage de Jean. Elle goûtait ce plaisir très réel et très vif, qui peut se traduire par cette phrase:

—Il me semble que je regarde un brave garçon.

—Et maintenant, dit madame Scott, asseyons-nous là, devant cette nuit charmante. Prenez votre café. Fumez.

—Et ne parlons pas, Suzie, ne parlons pas. Ce grand silence de la campagne après ce grand vacarme de Paris, c'est adorable! Restons là, sans rien dire. Regardons le ciel, la lune, et les étoiles. . . .

L'abbé se perdit dans une très agréable rêverie; il se retrouvait chez lui, il se retrouvait trop chez lui. . . . Le curé s'endormit et s'endormit profondément. . . .

—Monsieur Jean! monsieur Jean! lui dit Bettina à voix basse.

—Mademoiselle!

—Regardez donc monsieur le curé, il dort.

—Oh! c'est ma faute.

—Comment! votre faute? demanda madame Scott, également à voix basse.

—Oui. Mon parrain se lève de grand matin et se couche de très bonne heure; il m'avait bien recommandé de l'empêcher de s'endormir. Très souvent, chez madame de Longueval, après le dîner, il s'assoupissait. Vous l'avez accueilli avec une telle bonté qu'il a repris ses habitudes d'autrefois.

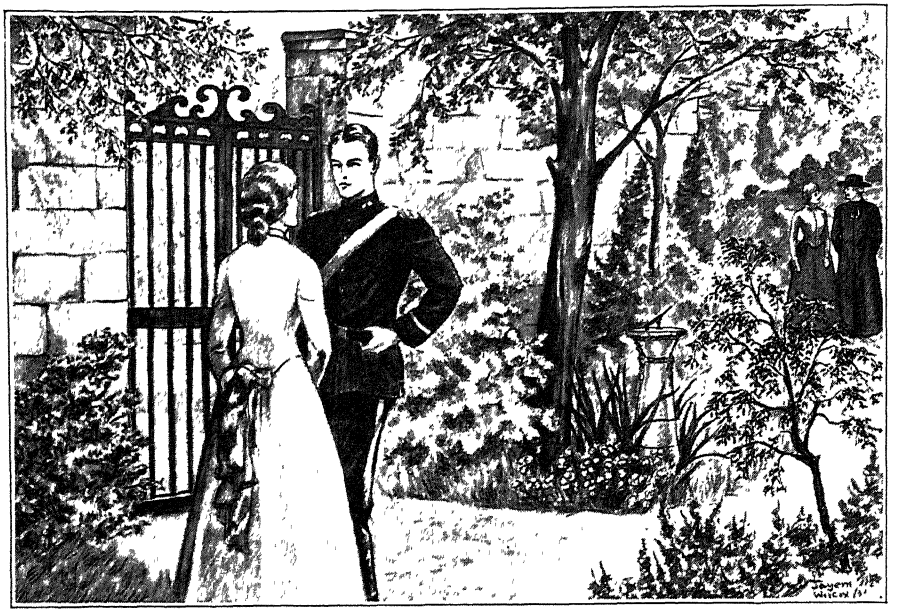
—Et comme il a eu raison! dit Bettina. Ne faisons pas de bruit. . . .

—Je crois, mademoiselle, qu'il vaudrait mieux[2] tâcher de le réveiller pour qu'il ne se doute de rien.

—Laissez-moi faire,[3] dit Bettina. Suzie, chantons ensemble, tout bas d'abord, puis nous élèverons peu à peu la voix. Chantons. . . .

Le curé se réveilla en sursaut.[4] Après un court moment d'inquiétude, il respira. Personne, évidemment, ne s'était aperçu qu'il avait dormi. Il se redressa, se détira prudemment, lentement. Il était sauvé!

[1] *what suits me best.*
[2] *it would be better.*
[3] *Let me take care of it.*
[4] *with a start.*



«ON APPROCHAIT DE CETTE PORTE»

Un quart d'heure après, les deux sœurs reconduisaient le curé et Jean jusqu'à la petite porte du parc, qui ouvrait sur le village, à une centaine de pas du presbytère. On approchait de cette porte, lorsque Bettina dit à Jean tout à coup:

—Ah! monsieur, j'ai depuis trois heures une question à vous adresser. Ce matin, en arrivant, nous avons rencontré, sur la route, un jeune homme mince, avec des moustaches blondes; il montait un cheval noir; il nous a saluées au passage. Je me demande qui il est.

—C'est Paul de Lavardens, un de mes amis. Il a déjà eu l'honneur de vous être présenté, mais un peu vaguement. Aussi[1] son ambition est-elle naturellement de vous être présenté.

—Eh bien, vous nous l'amènerez un de ces jours, dit madame Scott.

—A partir du 25,[2] s'écria Bettina. Pas avant! pas avant! Personne jusque-là; nous ne voulons voir personne, excepté vous, monsieur Jean, mais vous, c'est très extraordinaire, et je ne sais pas trop comment cela s'est fait,[3] vous n'êtes déjà plus personne pour nous. Le compliment n'est peut-être pas très bien tourné, mais ne vous y trompez pas, c'est un compliment. J'ai l'intention d'être excessivement aimable en vous parlant ainsi.

—Et vous l'êtes, mademoiselle.

—Tant mieux si j'ai eu le bonheur de me faire bien comprendre. Au revoir, monsieur Jean, et à demain.

Madame Scott et Miss Percival reprirent lentement le chemin du château. . . .

Expressions à Etudier

tous les (jours) [tu le ʒuːr], *every (day)*

tant pis [tɑ̃ pi], *so much, all, the worse*

[1] See note 8, page 28.
[2] *After the twenty-fifth.*
[3] *how it happened.*

Questionnaire

1. Pourquoi Jean monte-il à cheval deux fois tous les jours?
2. A quelle heure Jean se lève-t-il?
3. Pourquoi Jean aime-t-il son métier?
4. Qu'est-ce que Bettina a envie de faire?
5. Qu'est-ce qui arrive au curé pendant que Jean et Bettina parlent en tête-à-tête?
6. Pourquoi Jean est-il malheureux en voyant ce qui est arrivé?
7. Qu'est-ce qu'on fait pour réveiller le curé sans qu'il s'en aperçoive?
8. Croit-il qu'on l'ait vu dormir?
9. Quelle question Bettina adresse-t-elle à Jean quand elle est en train de le conduire à la porte?
10. Qui est la seule personne qui ait la permission de se présenter au château avant le 25?
11. Pourquoi Bettina veut-elle bien que Jean vienne au château?

Devoir

Traduction:

1. Allow me to present a friend of mine.
2. As usual, they had to go to meet the boys.
3. All right, I shall be willing to have you send it to them.
4. Well! What was the matter with her?
5. Turn around, so that you can see him coming.
6. All right. Let him come every day.
7. Fine! You have no difficulty in (**avoir de la peine à**) understanding them.
8. Do you think that several pupils have a grudge against him?
9. No, I think not.
10. How long has he belonged to this class?
11. It was a question of finding the best books.
12. I believe that he came late every day. So much the worse for him!

CENT QUATORZIÈME LEÇON

Conseils d'une aiguille à une jeune fille

Ecoute, enfant, les conseils de ton aiguille. Je suis pour toi une véritable amie, et notre amitié doit être longue; pendant bien des années, nous ne nous quitterons plus.

Je suis la maîtresse des pensées sérieuses; c'est moi qui commence à t'enseigner ton rôle de femme; car du moment où tu as commencé à te servir de moi, tu as commencé en même temps à devenir utile. Je suis pour toi l'emblème du travail: le travail, c'est la vie, c'est l'activité, et comme vous le constaterez, c'est aussi le bonheur.

Tous ont travaillé pour toi; tu es jeune, mais commence à travailler à ton tour pour tous. Sois la gaieté de la maison; donne de la joie à ton père quand il rentre à la maison, fatigué de son travail de tous les jours; donne de la joie à ta mère, aide-la, pour que sa vie soit plus douce. — *d'après* E. Charton.

Grammaire

The Verb *Ouvrir*

ouvrir, *to open*				
ouvrir	ouvrant	ouvert	j'ouvre tu ouvres il ouvre nous ouvrons vous ouvrez ils ouvrent	j'ouvris tu ouvris il ouvrit nous ouvrîmes vous ouvrîtes ils ouvrirent
j'ouvrirai	j'ouvrais	j'ai ouvert		
j'ouvrirais	que j'ouvre que tu ouvres qu'il ouvre que nous ouvrions que vous ouvriez qu'ils ouvrent	j'avais ouvert	ouvre ouvrons ouvrez qu'il ouvre qu'ils ouvrent	que j'ouvrisse que tu ouvrisses qu'il ouvrît que nous ouvrissions que vous ouvrissiez qu'ils ouvrissent
		j'aurai ouvert		
		j'aurais ouvert		
		j'eus ouvert		
		que j'aie ouvert		
		que j'eusse ouvert		
		avoir ouvert		
		ayant ouvert		

Verbs that are conjugated like **ouvrir** are: **couvrir,** *to cover;* **découvrir,** *to discover;* **offrir,** *to offer;* and **souffrir,** *to suffer.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne le lui ai pas offert.
2. Ni moi non plus, je ne découvris rien de bon.
3. Il faut que j'offre de m'en charger.
4. Avant que j'eusse ouvert la porte, je vis entrer le groupe.
5. Je couvre le livre avec du papier.

B. Give the perfect participles of:

dire	tenir	couvrir	souffrir
boire	savoir	obtenir	pleuvoir
aller	mettre	devenir	reconnaître

C. Translate the following phrases:

1. après avoir offert. 2. avant d'offrir. 3. en ouvrant. 4. avant qu'il découvrît. 5. elle aurait couvert. 6. elle eut souffert. 7. vous offriez. 8. que nous couvrions.

D. Traduction:

1. I believe he will offer me what I need.
2. Which one of those men really discovered the old château?
3. She has been here for a week.
4. She opened hers (**fenêtre,** *f.*) because she was warm.
5. In order to (**Afin de**) discover who was willing to take advantage of the offer, he sent letters to nearly everybody.
6. We tried in vain to open the window. We could not open it.
7. It is possible (**Il se peut**) for each pupil to learn these verbs.
8. Those who discover the best way will receive a reward.
9. No one (**Nul ne**) saw her coming.

CENT QUINZIÈME LEÇON

Review

I. Replace each infinitive with the correct verb-form:

1. Plus il (affirmer) son innocence, moins on le (croire).
2. En attendant, ils se sont (adresser) au bureau pour prendre des renseignements.
3. Nous nous étions (éloigner) de plus en plus de la maison.
4. Les verbes que vous avez (apprendre) étaient très difficiles.
5. Grâce au docteur, elle s'est très bien (porter).
6. Les affaires que j'ai (renvoyer) n'étaient pas à moi.
7. Veuillez me dire ce qu'elle est (devenir).
8. A-t-il (pleuvoir)? Je le crois.
9. Ce sont mes meilleurs mouchoirs qui ont (disparaître).

II. Substitute pronouns for the italicized words:

1. Tant pis, il ne se souvient pas *de son devoir.*
2. Aucun ne tiendra à faire *ses adieux* à ses parents.
3. Le soldat dont j'admirais le courage est *dans l'armée* depuis longtemps.
4. Il n'aurait pas voulu lui faire *de la peine.*
5. Tous les jours il découvre *des choses intéressantes.*
6. Envoyez *de vos nouvelles à votre tante* de temps en temps.
7. Personne ne fera *la bête.*
8. N'offrez pas *cet article aux personnes inconnues.*

III. Translate these phrases:

1. I try to understand. 2. after being discovered. 3. before doing it. 4. before two o'clock. 5. before the desk. 6. in front of the building. 7. while maintaining. 8. upon seeing.

IV. Form adverbs from the following adjectives: calme, poli, absolu, décidé, difficile, évident, élégant, patient, profond, obscur, précis, attentif, énorme,[1] immense.[1]

V. Write the following passage in the past tense, using the past definite or the past descriptive in place of the present, and the conditional in place of the future:

Voilà que ce beau château va être vendu. Le pauvre curé se demande bien des fois qui en seront les nouveaux maîtres. Un jour il l'apprend. C'est une Américaine qui va l'acheter. Le curé croit, bien entendu, que cette personne sera protestante. Quand il fait sa connaissance, il apprend qu'elle ira à son église. Madame Scott, c'est ainsi que s'appelle la nouvelle châtelaine, est charmante. Elle donne beaucoup d'argent au curé pour ses pauvres. Ils ne souffriront pas. Un jour le curé et Jean s'en vont faire une visite au château. Tout se passe bien, et ils se disent qu'ils se reverront bientôt.

VI. Traduction:

1. What is your name?
2. How old are you?
3. How long have you studied French?
4. Do you intend to continue studying French?
5. Do you want me to take a walk with you?
6. Please do your best.
7. You will never make any progress if you do not study harder.
8. She received the letters a week ago, on March 14.

[1] Rule 5, Lesson 109, page 313, applies to these two adjectives.

CENT SEIZIÈME LEÇON

Trois parts égales

Un noble et riche Indien mourut,[1] laissant une assez grande fortune à ses deux fils et à sa fille. Le plus âgé des deux frères se chargea de faire trois parts égales de la fortune. Lorsqu'il les eut faites, il appela sa sœur et son frère.

—Choisissez, leur dit-il.

—C'est vous le plus âgé, lui répondirent-ils, c'est à vous de choisir d'abord.

—Non, leur déclara-t-il, c'est moi qui ai fait les parts; c'est à vous de choisir.

Ils choisirent donc, chacun sa part, et le plus âgé des frères prit la part qui resta. Quelque temps après, il trouva dans sa part une boîte qui contenait, sans qu'il l'ait su, mille pièces d'or. Il invita sa sœur et son frère à dîner. Après le dîner il leur montra les pièces qu'il avait trouvées en disant:

—Voilà ce qui était caché au fond d'une de mes boîtes, sans que je le sache. Il faut que nous partagions ceci aussi. La justice le veut.—*d'après* Le Sage.

Grammaire

The Verb *Dormir*

dormir, *to sleep*				
dormir	dormant	dormi	je dors tu dors il dort nous dormons vous dormez ils dorment	je dormis tu dormis il dormit nous dormîmes vous dormîtes ils dormirent
je dormirai	je dormais	j'ai dormi		
je dormirais	que je dorme que tu dormes qu'il dorme que nous dormions que vous dormiez qu'ils dorment	j'avais dormi		
		j'aurai dormi		
		j'aurais dormi	dors dormons dormez qu'il dorme qu'ils dorment	que je dormisse que tu dormisses qu'il dormît que nous dormissions que vous dormissiez qu'ils dormissent
		j'eus dormi		
		que j'aie dormi		
		que j'eusse dormi		
		avoir dormi		
		ayant dormi		

Verbs that are conjugated like **dormir** are: **consentir,** *to consent;* **s'endormir,**[2] *to go to sleep;* **partir,**[2] *to leave;* **sentir,** *to feel;* **se sentir,**[2] *to be* or *to feel* (in speaking of one's health); **servir,** *to serve;* **se servir de,**[2] *to use;* and **sortir,**[2] *to leave.*

[1] Past definite of mourir.

[2] Conjugated with être.

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne sors jamais quand il pleut.
2. Il fallut que je m'en servisse.
3. Après avoir servi le dîner, je suis parti de bonne heure.
4. En tout cas, je ne me suis point endormi dimanche.
5. Puisque je n'en pouvais plus, je suis sorti.
6. Bien que je consente à monter à cheval, j'admets que j'aimerais mieux faire une promenade à pied.

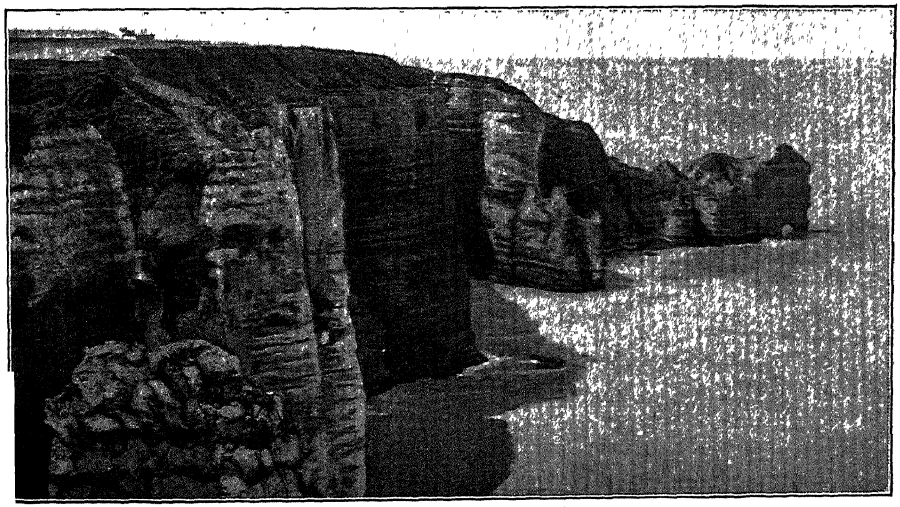
B. Change to the correct verb-forms:

1. En dormant huit heures, elle ne (sentir) plus sa fatigue.
2. Il (se servir) de l'automobile pour aller à la rencontre de ses cousins.
3. Ils n'auraient jamais (consentir) s'ils avaient (savoir) ce qui était (arriver) autrefois.
4. Dès que nous reviendrons, nous (s'endormir).
5. Ils ne savaient guère que faire depuis que leur mère était (partir) dans un pays lointain.
6. Elle est la seule qui (sortir) de si bonne heure.
7. Au reste voilà la voiture dont nous nous étions (servir).
8. Le thermomètre (marquer) un degré.
9. Il (prétendre) m'avoir vu.

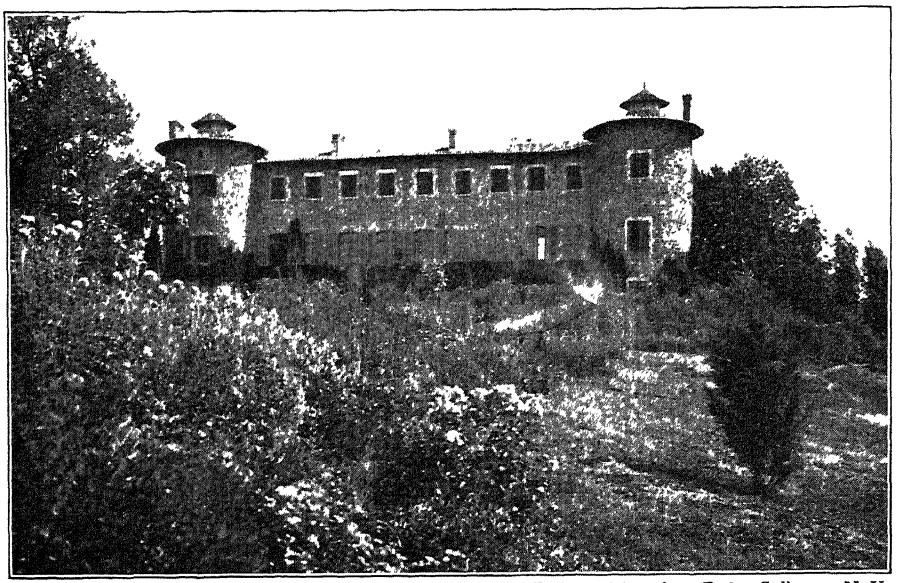
C. Composition: Tell in your own words the story of "Trois parts égales."

D. Traduction:

1. Thank you, I am better now; but how is he?
2. She felt so tired that she went to sleep before they came.
3. Here is the book that we use; it is interesting.
4. Do you believe he will marry (se marier avec) Bettina?
5. She offered to serve the dinner.
6. They insisted on using theirs (l'automobile, *m.* or *f.*).
7. Which one of the girls went to the door just now?
8. Whom did you see go out?
9. How do you feel now?
10. They left the first of January.



CURIOUSLY WORN CHALK CLIFFS AT ÉTRETAT
They rise three hundred twenty feet above sea level.



By Burton Holmes from Ewing Galloway, N. Y.

CHÂTEAU DE CHAVAGNAC, THE BIRTHPLACE OF LAFAYETTE

LAFAYETTE AND THE REVOLUTIONARY WAR

The Marquis de Lafayette was born at Chavagnac, in Auvergne, September 6, 1757. His ancestral home is an old manor lost in the woodlands of a province that lies in the heart of south-central France. Until the restoration of the manor, a short time ago, the four moldering buildings that inclosed its court were surrendered to desolation and housed only the raven, the hoptoad, and the snail. The mighty drawbridge was rotted away, and the broad moat was replaced by stagnant ditches choked with silt, bramble, and blackberry. But today one may see Chavagnac much as it was in the boyhood of Lafayette From its terraced top the summer visitor may look away past lush Auvergne meadows sweet with mint and cool fern and moist sunlight. And rust-colored glades of chestnut and beech still lead to a horizon of misted gold, where the tufted and hill-crowned forest of Auvergne shuts in the scene against an azure sky.

In this unbroken solitude Lafayette spent his childhood. And, though lord of the district about him, the boy ran wild in the woods, as any peasant lad. His father was dead, fallen in battle even before the infant heir was born, and the little Lafayette was taught the graces of life by his mother and two aunts. But surely no lad ever lived more true to the teachings of the famous Swiss-French writer and nature-lover, Rousseau (1712-1778). Meadow and woods and sky were sole tutors of the boy's lonely, sensitive mind. This little Auvergnat who was later to sponsor four bloody revolutions always knew that he owed the deepest impressions in his soul to that Nature which stayed and comforted his tenderest years.

At the age of eleven Lafayette went to school in Paris. His mother died

two years afterwards, leaving him quite alone in the world, a nobly-born youngster of enormous wealth. The next year he entered the army, and, until he was sixteen, he divided his time between college and barracks, clad in an amazing uniform of scarlet broadcloth edged with gold, and covered with a blue cloak on which shone a silver cross. Beneath this regimental dress of the Black Musketeers was a lanky, red-haired boy, plain of feature, awkward in gait, no partner for the dance floor, but with wide-set eyes that were frank in gaze, though of too pale a blue for beauty.

Lafayette's social position now demanded that he be introduced at court, where he at once became a member of the younger set which included the queen, Marie Antoinette. It was the whim of this group, after nights of merrymaking and feasting, to spend their days amid the simple joys of outdoor nature, romping in the meadows, engaging in rustic amusements, skipping rope, milking cows, climbing trees, dancing children's rounds, pelting each other with wind-fallen fruit, whispering in the warm, soft grasses, and walking apart in the shadowy woods.

Lonely and unhappy, Lafayette drifted with this indolent, carefree young nobility, because he dared not show how much their ways displeased him. But he avoided them as much as he could, for to their society he much preferred parade-mount at the reviews and political discussion with old statesmen and philosophers who smoked strong, ill-smelling pipes and gloomily prophesied an age of revolution. This time was nearer than they guessed.

The thirteen colonies founded by England in North America had stub-

By Burton Holmes from Ewing Galloway, N. Y.

THE DINING-ROOM OF CHÂTEAU DE CHAVAGNAC

bornly determined no longer to be a part of the mother country, but to be a separate nation on an equal footing with her. So they refused to pay taxes levied by the parliament in London, saying their views were not represented in that august body and therefore its laws could not apply to them. They felt that a free people should pay only such taxes as had been voted with its consent. And that none might misunderstand how the colonies thought about this, they wrote a Declaration of Independence, arguing that all men are created equal and possess rights of life, liberty, and the pursuit of happiness; that if a government try to rob free men of their rights and thus reduce them to slaves, it is their duty to throw off such tyranny and declare themselves an independent people.

Scarcely had young Lafayette read these words than he felt himself electrified by them and decided to rush off for America. Hurriedly, he went to see Benjamin Franklin, the American deputy, to offer him his well-lined purse and to get a letter of recommendation to the Continental Congress in America. This accomplished, he bought a ship which he hopefully named the *Victory*. Then he departed, after leaving his wife a hurried message of farewell. For two years before this, at the age of seventeen, Lafayette had married fourteen-year-old Adrienne d'Ayen. Her father, one of the king's ministers, ordered the lad arrested by the governor of Guyenne, the port where the *Victory* was riding at anchor. But the young nobleman had his ship sent to Passages, in Spain, and most romantically galloped at breakneck speed to this new harbor, eluding all his pursuers. Boarding ship at that point, the morning of April 26, 1777, found him on the high seas.

At the age of nineteen this boy of destiny had cut himself loose from a court that was sick in spirit and weary of the world, and sailed the vast expanse of an unknown sea to a most uncertain goal. Often did English frigates pick up the sails of the *Victory* and signal her to stand by for boarding, but she was always too nimble for them; she sailed through the nights without lights and got by. Far out of her charted course she made Georgetown, in South Carolina, June 16.

Lafayette threw himself upon a horse and was off for Philadelphia, where he appeared before Congress and asked to serve as a volunteer at his own expense. Congress named him a major-general in the Continental Army, and, a short time later, appointed him to the staff of George Washington. Between the commander-in-chief of the American troops and the French youth there developed a rich and enduring friendship.

September 11, 1777, in battle with the infantry of the British general, Lord Cornwallis, at Brandywine, Lafayette shed his first blood for America, while trying to rally his fleeing soldiers. "Messieurs les Anglais," he wrote to his wife, "have politely remembered me with a shot that inflicted a slight wound on my leg." With his wound barely healed, he was back in camp, skirmishing and on patrol duty. One day, at the head of four hundred men, he attacked the entrenched troops of Cornwallis; the English general, believing himself faced by Washington in full force, retreated. Whereupon Congress gave Lafayette command of a division—a division largely without clothes or men. "But I am told I may hope for both," wrote the cheerful young officer.

He wintered in the deep woods with his soldiers, who were half dead with hunger and cold, who made their diet

of acorns, unsavory animals, and leather, who died of scurvy and cold in the rains and the frosts and the snow and the ice. But those who lived to see the spring knew that France had declared for America and was intervening. Lafayette considered this a fine time to play a small joke. It seems that on May 18 the English had at last encircled Lafayette and his corps of two thousand men. Guests were invited to dine with the British officers and see the young general captured. When the time was ripe, they stormed the colonials at Barren Hill, and to their surprise met with no resistance. And no wonder. Nothing was in camp but ragged uniforms flapping desolately on stakes, misleading uniforms that from a distance looked like soldiers. Lafayette and his men had slipped away long before. "And each Englishman went to bed as if with colic," said the marquis.

This American general from France was to be almost twenty-four years of age before he finally had Cornwallis pinned down in Yorktown. By then his "clothes and men" had materialized. Beside his own division of two thousand men, "which was not even strong enough to get honestly beaten," reinforcements had arrived—a Pennsylvania brigade, all the troops that Washington and Rochambeau could spare. With these he surrounded and laid successful siege to Cornwallis. On October 17, 1781, the whole British army were made prisoners of war. Lafayette wrote to his wife: "The play is ended. The English are in the soup." Two months later he returned to his native land with the thanks of the new Republic ringing in his ears.

Photographie L. Ollivier, Paris

A STATUE OF LAFAYETTE IN PARIS
Erected by the school children of America

After thirty-three years, which had been devoted actively to public life in France, Lafayette returned to America as the guest of the nation. He was received by Congress in special session. The American people voted him an endowment of two hundred thousand dollars and a grant of twenty-four thousand acres of land. He made a triumphal tour of the twenty-four states of the Union. People walked enormous distances for a single look into his eyes.

The saddest part of Lafayette's visit, but that filled with the richest of memories, was the visit to Mount Vernon. There his friend Washington lay asleep. And there Lafayette faced the greatness of glory—and of death.

CENT DIX-SEPTIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xvii. Le 24 juin

Le lendemain matin, au retour de la manœuvre, Paul de Lavardens attendait Jean dans la cour du quartier. Il lui laissa à peine le temps de descendre de cheval et, dès qu'il le tint seul à seul:[1]

—Raconte, lui dit-il, vite, ton dîner d'hier; raconte. Je les avais vues, moi, le matin. . . . Je les ai saluées. As-tu parlé de moi? M'ont-elles reconnu? Quand me conduis-tu[2] à Longueval? Mais réponds-moi, réponds-moi donc!

—Répondre! répondre! A quelle question d'abord?

—A la dernière.

—Quand je t'y conduirai?

—Oui.

—Eh bien, dans une dizaine de jours. Elles ne veulent voir personne en ce moment.

—Alors tu ne retourneras à Longueval que dans une dizaine de jours?

—Oh! moi, j'y retourne aujourd'hui, à quatre heures. Mais, moi, je ne compte pas. Jean Reynaud, le filleul du curé! . . . Enfin, je ne suis personne, moi, tandis que toi, comte Paul de Lavardens, toi, tu es quelqu'un! . . .

—Ecoute, Jean, tu es la sagesse et la raison mêmes,[3] d'accord; mais tu auras beau dire et beau faire. Rappelle-toi bien ce que je te dis là: Jean, tu seras amoureux dans cette maison-là.

—Je ne crois pas, répondit Jean. . . .

—Et moi, j'en suis sûr. Au revoir! Je te laisse à tes affaires.

Jean, ce matin-là, était parfaitement sincère. . . . Il y avait trop d'argent dans cette maison-là, pour que l'amour d'un pauvre diable tel que lui pût y trouver place honnêtement. . . .

Jean, cependant, voyait, avec un peu d'inquiétude et de tristesse, s'approcher le jour qui allait amener à Longueval les Turner et les Norton. . . . Ce jour vint très vite.

Le vendredi 24 juin, à quatre heures, Jean arrivait au château. Bettina le reçut toute chagrine.

—Quel contretemps![4] lui dit-elle. Voilà ma sœur souffrante.[5] . . . Je suis obligée de vous renvoyer, et cela me fait beaucoup de peine. . . . Mais ne vous sauvez pas si vite, je vous en prie. Voulez-vous m'accorder un tout petit quart d'heure d'entretien? J'ai à vous parler. Asseyez-vous là, et maintenant, écoutez-moi bien. Nous avions, ma sœur et moi, l'intention de vous bloquer ce soir, après dîner, dans un petit coin du salon, et c'est alors ma sœur qui vous aurait dit ce que je vais essayer de dire. Mais je suis un peu émue.[6] Ne riez[7] pas; c'est très sérieux. Nous voulions vous remercier, toutes les deux, d'avoir été, depuis notre arrivée, si aimable, si bon, si dévoué, si . . .

—Oh! mademoiselle, je vous en prie, c'est à moi.[8] . . .

—Oh! ne m'interrompez pas. Je ne saurai plus m'en tirer. Je maintiens, d'ailleurs, que c'est à nous de remercier, pas à vous. Nous arrivons ici comme deux étrangères. Nous avons eu la joie d'y trouver tout de suite des amis. Vous nous avez prises par la main, et partout on vous aimait tant que tout de suite, de confiance,

[1] *alone.*
[2] Present indicative of **conduire.**
[3] *you are wisdom and reason themselves.*
[4] *What a disappointment!*
[5] *My sister isn't feeling well.*
[6] Past participle of **émouvoir.**
[7] Polite imperative of **rire.**
[8] *it is my place to . . .*

on s'est mis, sur votre recommandation, à nous aimer un peu. On vous adore dans ce pays. . . . Et vous l'aimez beaucoup, ce pays où vous êtes né?

—Beaucoup. Je serai bientôt peut-être obligé de le quitter.

—Pourquoi cela?

—Quand j'aurai de l'avancement, on m'enverra dans un autre régiment. Quand je serai un vieux commandant ou un vieux colonel en retraite, je viendrai vivre et mourir ici. . . .

—Toujours tout seul?

—Pourquoi tout seul? J'espère bien que non.

—Vous avez l'intention de vous marier?

—Oui, certainement.

—Et vous cherchez à vous marier?

—Non, on peut penser à se marier, mais on ne doit pas chercher à se marier. . . .

—J'ai découvert que votre parrain n'était jamais si heureux que lorsqu'il parlait de vous; alors moi, le matin, quand je suis seule avec lui, pendant nos promenades, pour lui faire plaisir, je lui parle de vous, et il me raconte votre histoire. Vous êtes à votre aise. Vous recevez du gouvernement deux cent treize francs par mois. Est-ce bien cela?

—Oui, dit Jean, se décidant à prendre de bonne grâce son parti[1] des indiscrétions du curé.

—Vous avez huit mille francs de rente.

—A peu près, pas tout à fait.

—Ajoutez votre maison, qui vaut[2] une trentaine de mille francs. Enfin vous êtes dans une excellente situation, et on a déjà demandé votre main.

—Demandé ma main? Non! non!

—Si fait![3] Deux fois, et vous avez refusé deux beaux mariages, deux très belles dots, si vous aimez mieux.[4] . . .

—Eh bien, il s'agissait de deux jeunes filles charmantes.

—C'est entendu.

—Mais que je connaissais à peine. On m'a forcé — on m'a forcé à passer avec elles deux ou trois soirées. . . .

—Enfin, dit résolument Bettina, pas le plus léger soupçon d'amour.

—Non, pas le moindre, et je suis rentré bien sagement dans mon petit trou de garçon;[5] car je pense qu'il vaut mieux[6] ne pas se marier que se marier sans amour. Voilà mon opinion.

—Et c'est aussi la mienne.

Elle le regardait. Il la regardait. Et brusquement, à leur grande surprise à tous les deux, ils ne trouvèrent plus rien à se dire, plus rien du tout . .

Expressions à Etudier

d'accord [dakɔːr], *agreed*

être amoureux (de) [ɛːtramurø də], *to be in love (with)*

être à son aise [ɛːtra sõ nɛːz], *to be in comfortable circumstances, to be at one's ease*

Questionnaire

1. Qui est-ce que Paul attendait avec impatience?
2. Qu'est-ce qu'il voulait?
3. Pourquoi Jean est-il l'ami des deux sœurs?
4. Pourquoi n'a-t-il pas pensé à se marier avec Bettina?
5. Qui a raconté l'histoire de Jean à Bettina?
6. Pourquoi ne s'est-il pas encore marié?
7. Qu'est-ce que Jean pense du mariage?
8. Quelle est l'opinion de Bettina?

[1] *to accept graciously.*
[2] Present indicative of **valoir.**
[3] *Yes, indeed!*
[4] *if you please.*
[5] *bachelor's quarters.*
[6] *it is better.*

Devoir

Traduction:

1. Of course Paul wanted Jean to introduce (présenter) him at the Scotts.
2. Jean believed that they received him because he was the priest's godson.
3. Bettina wished to thank him; so she said, "Don't go away, I beg you. You have been so kind."
4. What did the old priest mean? He told Bettina Jean's story.
5. Bettina thinks that one is wrong to marry (se marier avec) a person with whom one is not in love.
6. She knows that Jean is in comfortable circumstances.
7. Jean has known the Scotts about ten days.

CENT DIX-HUITIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xviii. Au château

Trois semaines se sont écoulées. Jean, le lendemain, doit partir avec son régiment pour les écoles à feu;[1] il va vivre de son existence de soldat: dix jours d'étapes sur les grandes routes pour l'aller et le retour, et dix jours sous la tente, au camp de Cercottes, dans la forêt d'Orléans. Le régiment rentrera à Souvigny le 10 août.

Jean n'est plus tranquille; Jean n'est plus heureux. Le moment de ce départ, il le voit venir avec impatience et, en même temps, avec effroi. Avec impatience, car il souffre un véritable martyre; il a hâte d'y échapper.[2] Avec effroi, car, pendant ces vingt jours, sans la voir, sans lui parler, sans elle enfin, que deviendra-t-il? Elle, c'est Bettina! Il l'adore!

Depuis quand? Depuis le premier jour, depuis cette rencontre, au mois de mai, dans le jardin du curé! . . . Cette délicieuse fille, depuis dix jours, avait été trop à lui, trop à lui seul! Comment résister à une pareille tentation? Il s'était grisé de son charme, de sa grâce, de sa beauté. Mais, le lendemain, vingt personnes allaient arriver au château, et ce serait la fin de cette dangereuse intimité. Il aurait du courage, s'écarterait, se perdrait dans la foule, verrait Bettina moins souvent et de moins près. Ne plus la voir, il n'y pouvait[3] songer! Il voulait rester l'ami de Bettina, puisqu'il ne pouvait être que son ami. Car il était une autre pensée qui n'entrait même pas dans l'esprit de Jean; cette pensée ne lui paraissait pas extravagante; elle lui paraissait monstrueuse. Il n'y avait pas au monde de plus honnête homme que Jean, et l'argent de Bettina lui faisait horreur.

La foule, en effet, à partir du 25 juin, avait envahi Longueval. . . .

Paul de Lavardens avait fait son entrée en scène et était devenu très rapidement l'ami de tout le monde. Il avait reçu cette éducation brillante et compliquée d'un jeune homme qui se destine au plaisir; dès qu'il ne s'agissait que de s'amuser: cheval, croquet, lawn-tennis, polo, danse, cha-

[1] *artillery practice schools.*
[2] *he is in a hurry to escape from it.*
[3] Pas may be omitted after pouvoir.

rades, et comédies, il était prêt à tout; il excellait en tout. . . .

Bettina n'eut pas une minute d'hésitation. Jean venait de lui présenter Paul de Lavardens, et celui-ci achevait à peine le petit compliment de rigeur,[1] que Bettina, se penchant vers Suzie, lui disait à l'oreille:

—Le trente-cinquième!

Elle fit cependant bon accueil à Paul, et si bon accueil, que celui-ci, pendant quelques jours, eut la faiblesse de s'y méprendre.[2] Il crut que ses grâces personnelles lui valaient[3] cette très aimable et très cordiale réception. C'était une grande erreur. Il avait été présenté par Jean; il était l'ami de Jean; aux yeux de Bettina, tout son mérite était là.

Le château de madame Scott était ville ouverte;[4] on n'était pas invité pour un soir, mais pour tous les soirs; et Paul, avec enthousiasme, s'était mis à venir tous les soirs. Son rêve était réalisé. Il retrouvait Paris à Longueval!

Seulement Paul n'était ni sot ni fat. Sans nul doute il était, de la part de Miss Percival, l'objet d'attentions et de faveurs toutes particulières; elle se plaisait à causer longuement, très longuement, seule à seul avec lui — mais quel était l'éternel, l'inépuisable sujet de ces conversations? Jean, encore Jean, toujours Jean! Personne d'autre! . . .

Le jour de ce redoutable entretien sur les mariages sans amour, Bettina, elle aussi pour la première fois, avait senti soudainement s'éveiller en elle ce besoin d'aimer qui dort, mais pas très profondément, dans le cœur de toutes les jeunes filles. La sensation avait été la même, au même moment, et dans l'âme de Jean, et dans l'âme de Bettina. Lui, épouvanté, s'était brusquement rejeté en arrière.[5] Elle, au contraire, s'était laissée aller, dans toute la naïveté de sa pleine innocence, à cet accès d'émotion et d'attendrissement. . . .

Tous deux, en somme,[6] faisaient bien, tous deux étaient dans le devoir et dans la vérité: elle, en se livrant; lui, en résistant; elle, en ne songeant pas une minute à l'obscurité de Jean, à sa pauvreté; lui, en reculant devant cette montagne de millions, comme il aurait reculé devant un crime; elle, en pensant qu'elle n'avait pas le droit de discuter avec l'amour; lui, en pensant qu'il n'avait pas le droit de discuter avec l'honneur. Il avait peur de tout cet argent.

Voilà pourquoi, à mesure que Bettina se faisait plus tendre et s'abandonnait avec plus de franchise au premier appel de l'amour, voilà pourquoi Jean devenait, de jour en jour, plus sombre et plus agité. Il n'avait pas seulement peur d'aimer; il avait peur d'être aimé. . . .

Suzie ne pouvait guère ne pas s'y méprendre.[2] Des sentiments encore vagues et confus qui l'agitaient, Bettina ne lui avait rien dit. Elle gardait et caressait le secret de son amour naissant, comme un avare garde et caresse les premiers louis de son trésor. Le jour où elle verrait clair dans son cœur, le jour où elle serait sûre d'aimer, ah! comme elle parlerait ce jour-là, et comme elle serait heureuse de tout dire à Suzie! . .

Expression à Etudier

l'aller et le retour [lale e lə rətuːr], *the round trip*

[1] *formal greeting.*
[2] *to misunderstand.*
[3] *brought about.*
[4] *open house.*
[5] *had withdrawn.*
[6] *in short.*

Questionnaire

1. Quand est-ce que Jean doit partir?
2. Pourquoi n'est-il plus heureux?
3. Qui est-ce qu'il va essayer de voir moins souvent?
4. Pourquoi Paul se trompe-t-il en croyant que ses grâces personnelles lui valaient cette réception cordiale?
5. Quel était toujours le sujet des conversations de Paul et de Bettina quand ils étaient en tête-à-tête?
6. Pourquoi Bettina ne pensait-elle pas à la pauvreté de Jean?
7. De quoi Jean avait-il peur?
8. Quand Bettina dira-t-elle tout à Suzie?

Devoir

Change each verb to the past definite:

1. Jean se *tient* au soleil toute la journée.
2. On se *moque* de nouveau de Paul.
3. Tant pis pour lui s'il n'*est* pas au courant de tout.
4. Jean ne *veut* pas se trouver au milieu de cette foule de gens.
5. L'entretien *a* lieu près du salon.
6. Afin d'assister à cette scène tous les deux se *dépêchent.*
7. Quant à Jean, il *devient* peu à peu amoureux de Bettina.
8. C'*est* parce qu'il *fait* des folies qu'il n'*est* pas à son aise.
9. Ils se *servent* du salon pour la danse.

CENT DIX-NEUVIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xix. Jean fait ses adieux

Donc Jean partait le lendemain. Bettina avait insisté de toutes ses forces pour qu'il vînt passer cette journée à Longueval et pour qu'il dînât au château. Jean avait refusé, alléguant ses occupations à la veille de ce départ. Il arriva le soir, vers dix heures et demie; il était venu à pied; à plusieurs reprises, sur la route, il avait failli retourner sur ses pas. . . .

Mais il continua son chemin; il voulait la voir encore, pour la dernière fois.

Dès qu'il entra dans le salon, Bettina accourut au-devant de lui:

—C'est vous, enfin! Comme il est tard!

—J'ai été très occupé.

—Et vous partez demain?

—Oui, demain.

—De bonne heure?

—A cinq heures du matin.

—Vous vous en irez par la route qui longe le mur du parc?

—Oui, c'est bien par cette route-là. . . .

—Pourquoi est-ce d'aussi grand matin?[1] Je serais allée vous voir passer et vous dire adieu du haut de la terrasse. . . .

—Il faut, dit-il, que j'aille saluer votre sœur.

—Tout à l'heure! Elle ne vous a pas vu — il y a dix personnes autour d'elle. Venez vous asseoir un peu, là, près de moi.

[1] *so early.*

Il fut obligé de s'asseoir à ses côtés.[1]

—Nous aussi, dit-elle, nous allons partir.

—Vous?

—Oui, nous avons reçu, il y a une heure, une dépêche de mon beau-frère qui nous a causé une bien grande joie. Il ne devait revenir que dans un mois; il revient dans douze jours; il s'embarque après-demain matin à New-York sur le *Labrador*. . . . Comme il sera content, mon beau-frère, de vous connaître! De vous connaître? Il vous connaît déjà. Nous lui avons parlé de vous dans toutes nos lettres. Je suis sûre que vous vous entendrez à merveille[2] avec lui. Il est excellent. Vous resterez là-bas combien de temps?

—Vingt jours.

—Vingt jours, dans un camp?

—Oui, mademoiselle, le camp de Cercottes.

—Au milieu de la forêt d'Orléans. Je me suis fait expliquer cela ce matin par votre parrain. . . . Voulez-vous, dans une dizaine de jours, écrire à ma sœur une petite lettre de quatre lignes — cela ne vous prendra pas beaucoup de temps — pour lui dire comment vous vous portez et pour lui dire aussi que vous ne nous oubliez pas?

—Oh! quant à vous oublier, quant à perdre le souvenir de votre grâce— jamais! mademoiselle! jamais!

Sa voix était tremblante. Il eut peur de son émotion. Il se leva.

—Je vous assure, mademoiselle, qu'il faut que j'aille saluer votre sœur. Elle me regarde. Elle doit être étonnée.

Il traversa le salon. Bettina le suivait des yeux. Madame Norton venait de s'installer au piano pour faire valser les jeunes gens. Paul de Lavardens s'approcha de Miss Percival:

—Voulez-vous me faire l'honneur, mademoiselle?

—Ah, répondit-elle, je crois bien que je viens de promettre à M. Jean.

—Enfin, si ce n'est pas lui, ce sera moi.

—C'est entendu.

Bettina s'en alla vers Jean, qui venait de s'asseoir près de madame Scott.

—J'ai fait un gros mensonge, lui dit-elle. M. de Lavardens est venu m'inviter, et je lui ai répondu que je vous avais promis cette valse. Oui, n'est-ce pas? vous voulez bien. . . .

—Je suis désolé, mademoiselle. Je ne peux pas; je suis souffrant[3] ce soir. J'ai tenu à venir, pour ne pas partir sans vous avoir fait mes adieux; mais danser, non, je ne pourrais pas. . . .

La porte venait de se refermer. Jean n'était plus là. Bettina traversa le salon en courant. . . .

Jean était déjà sur le perron, lorsqu'il s'entendit appeler:

—Monsieur Jean! monsieur Jean!

Il s'arrêta, se retourna. Elle était près de lui.

—Vous partez sans me dire adieu!

—Je vous demande pardon; je suis très fatigué.

—Alors, ne vous en allez pas ainsi à pied. Le temps est menaçant.

Elle étendit la main au dehors.

—Tenez, il pleut déjà.

—Oh! à peine.

—Venez prendre une tasse de thé dans le petit salon, seul avec moi, et je vous ferai reconduire en voiture. . . .

—Non, mademoiselle, je vous en prie. Le grand air me remettra. J'ai besoin de marcher. Laissez-moi partir.

—Partez donc! Mais vous n'avez pas de manteau. Prenez un châle pour vous envelopper.

—Je n'aurai pas froid, tandis que vous, avec cette robe ouverte . . . Je pars pour vous obliger à rentrer.

Sans même lui tendre la main, il se sauva et descendit rapidement les marches du perron.

[1] *at her side.*
[2] *you will get along marvelously.*
[3] *I am not feeling well.*

—Si je touche sa main, se disait-il, je suis perdu; mon secret m'échappe.

Son secret! Il ne savait pas que Bettina lisait dans son cœur comme dans un livre grand ouvert.[1]

Lorsque Jean fut arrivé au bas du perron, il eut un court moment d'hésitation. Cette phrase était sur ses lèvres:

—Je vous aime! je vous adore! Et c'est pour cela que je ne veux plus vous voir!

Mais, cette phrase, il ne la prononce pas; il s'éloigne; il se perd bientôt dans la nuit. Bettina reste là, sur le perron. . . .

—Je savais bien qu'il m'aimait, se dit-elle; mais je suis bien sûre maintenant que moi aussi — oh! oui — moi aussi. . .

Expression à Etudier

à plusieurs reprises [a plyzjœ:r rəpri:z], *repeatedly, several times*

Questionnaire

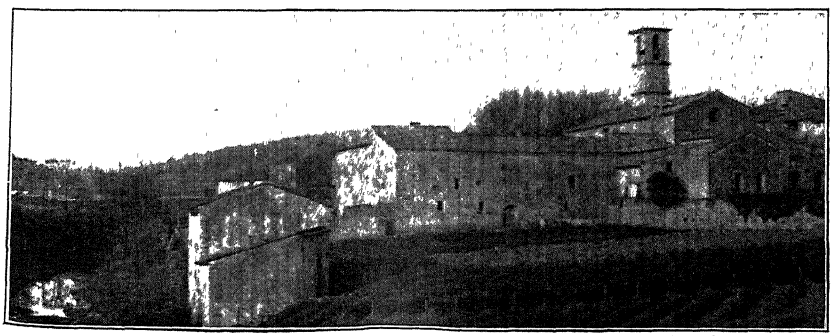
1. Quand Jean partira-t-il?
2. Qui est-ce qui va revenir bientôt d'Amérique?
3. Qu'est-ce que Bettina demande à Jean de faire pendant qu'il est au camp?
4. Qui Jean n'oubliera-t-il pas?
5. Quel mensonge Bettina a-t-elle fait et pourquoi?
6. Au lieu de danser avec Bettina, que fait Jean?
7. Qui est allé le retrouver?
8. Quel est le secret de Jean?
9. Bettina a-t-elle un secret aussi?

Devoir

Traduction:

1. Jean seems tired.
2. He finds himself obliged to leave after (**au bout de**) an hour.
3. Bettina tells him to let her hear from him (**envoyer de ses nouvelles**).
4. She wants to send for a carriage because it is raining.
5. Bettina and Jean talk together until it begins to rain.
6. Jean goes away as quickly as possible.
7. Bettina understands. She knows that Jean is in love with her.
8. Do you think she is right?
9. Of course Jean will not admit that he loves Bettina.

[1] *read his heart like a wide-open book.*



Joseph Mills Hanson

A PARISH CHURCH

CENT VINGTIÈME LEÇON

Quelques bons conseils

Marche deux heures tous les jours; dors sept heures toutes les nuits; couche-toi dès que tu as envie de dormir; lève-toi dès que tu es éveillé. . . . Ne parle que lorsqu'il le faut; n'écris que ce que tu peux signer; ne fais que ce que tu peux dire. N'oublie jamais que les autres comptent sur toi et que tu ne dois pas compter sur eux. N'estime l'argent ni plus ni moins qu'il ne vaut:[1] c'est un bon serviteur et un mauvais maître. . . . Songe à la mort tous les matins en revoyant la lumière, et tous les soirs dans l'ombre. Quand tu souffriras beaucoup, regarde la douleur en face;[2] elle te consolera d'elle-même et t'apprendra quelque chose.

Efforce-toi d'être simple, de devenir utile, de rester libre. — *A. Dumas fils.*[3]

Grammaire

The Verb *S'asseoir*

s'asseoir (conjugated with être), *to sit down*				
s'asseoir	s'asseyant[6]	assis(e)(s)(es)	je m'assieds[9] tu t'assieds il s'assied nous nous asseyons vous vous asseyez ils s'asseyent	je m'assis tu t'assis il s'assit nous nous assîmes vous vous assîtes ils s'assirent
je m'assiérai[4]	je m'asseyais[7]	je me suis assis(e)		
je m'assiérais[5]	que je m'asseye[8] que tu t'asseyes qu'il s'asseye que nous nous asseyions que vous vous asseyiez qu'ils s'asseyent	je m'étais assis(e)		
		je me serai assis(e)		que je m'assisse que tu t'assisses qu'il s'assît que nous nous assissions que vous vous assissiez qu'ils s'assissent
		je me serais assis(e)	assieds-toi[10] asseyons-nous[11] asseyez-vous[12] qu'il s'asseye[8] qu'ils s'asseyent[8]	
		je me fus assis(e)		
		que je me sois assis(e)		
		que je me fusse assis(e)		
		s'être assis(e)(s)(es)		
		s'étant assis(e)(s)(es)		

[1] *than it is worth.*
[2] *look sorrow straight in the face.*
[3] Alexandre Dumas fils is celebrated for his excellent dramas. He was the son of an equally famous father, Alexandre Dumas, the author of *Les Trois Mousquetaires* and *Vingt Ans après.*
[4] or je m'assoirai, or je m'asseyerai, etc.
[5] or je m'assoirais, or je m'asseyerais, etc.
[6] or s'assoyant.
[7] or je m'assoyais, etc.
[8] or que je m'assoie, etc.
[9] or je m'assois, etc.
[10] or assois-toi.
[11] or assoyons-nous.
[12] or assoyez-vous.

Devoir

A. Conjugate:

1. Après m'être assis, je m'endormis sans poursuivre mon conte.
2. Après être allé à pied à la rencontre d'un ami, je me suis assis.
3. Il a fallu que je m'assisse à droite dans une espèce de coin.
4. Je ne m'assis pas non plus.
5. Au moment où je m'asseyais à côté d'elle, je les vis apparaître.
6. Je m'étais assis à sa place.

B. Give the third person singular and plural negative past indefinite of:

s'agir	se souvenir
s'occuper	se retirer
s'asseoir	se mettre

C. Give the pluperfect third person plural of the eight verbs in the next column:

s'endormir	revoir
s'apercevoir	se servir
se promener	s'appeler
promettre	appartenir

D. Traduction:

1. Sit down please, both of you (**tous les deux**).
2. What is the matter with you today?
3. Of course she noticed (**s'apercevoir**) that we sat down.
4. Be so kind as to offer them some tea and cake.
5. Be careful (**prendre garde**), or I shall keep (**retenir**) you after class.
6. Let her sit down, if she is tired.
7. He wants us to sit with him, as usual.
8. Come now, sit there, or I shall be angry (**se fâcher**).
9. Don't you want to sit down?

H. Armstrong Roberts, Philadelphia

READY FOR A BRETON FÊTE

CENT VINGT ET UNIÈME LEÇON

Une petite fille qui aide sa mère

Quand ma mère, qui ne pouvait marcher, avait besoin de quelque chose au jardin, dans la cour, dans la chambre, elle s'était accoutumée à se servir de moi, comme elle se serait servie d'une troisième main; et moi, j'étais fière de me sentir nécessaire, utile, serviable, comme une grande personne. . . . Cela m'avait rendue attentive, sérieuse, raisonnable.

Elle me disait: « Geneviève, apporte-moi ta petite sœur Josette; va me chercher mon bas; va couper une salade au jardin.». . . Et puis quand j'avais fini et que tout allait bien, elle me disait: « Apporte-moi ta robe, que je te pare. » . . . Elle m'habillait, elle me parait, elle me peignait, elle m'embrassait en disant: « Va t'amuser maintenant . . . avec les enfants des voisines, pour qu'elles voient que tu es aussi propre, aussi bien soignée qu'elles. » — *Geneviève*, Lamartine.[1]

Grammaire

The Cardinal Numbers

The cardinal numbers are:

0. zéro	15. quinze	61. soixante et un
1. un, une	16. seize	70. soixante-dix
2. deux	17. dix-sept	71. soixante et onze
3. trois	18. dix-huit	80. quatre-vingts
4. quatre	19. dix-neuf	81. quatre-vingt-un
5. cinq	20. vingt	90. quatre-vingt-dix
6. six	21. vingt et un	91. quatre-vingt-onze
7. sept	22. vingt-deux	100. cent
8. huit	30. trente	101. cent un
9. neuf	31. trente et un	200. deux cents
10. dix	40. quarante	251. deux cent cinquante et un
11. onze	41. quarante et un	300. trois cents
12. douze	50. cinquante	1000. mille *or* mil (*in dates*)
13. treize	51. cinquante et un	3000. trois mille
14. quatorze	60. soixante	1,000,000. un million

1. The final consonant of **cinq, six, sept, huit, neuf,** and **dix** is silent before nouns beginning with a consonant.

le huit juillet [lə ɥi ʒɥijɛ], *July eighth*

2. The **t** of **cent** is not pronounced before another number.

cent onze [sɑ̃ õːz], *one hundred eleven*

3. The **t** of **vingt** is pronounced from 21 to 29.

vingt-sept [vɛ̃tsɛt], *twenty-seven*

[1] Alphonse de Lamartine was a poet of the nineteenth century.

The cardinal numbers are used:

1. In dates (exception: **premier**, *first*).

C'est aujourd'hui le **treize** mai. *Today is the thirteenth of May.*
C'est aujourd'hui le **premier** mai. *Today is the first of May.*

2. In telling time.

Il est **une** heure. *It is one o'clock.*
Il est **sept** heures et demie. *It is half-past seven.*

3. In speaking of age.

C'est une jeune fille de **seize** ans. *She is a sixteen-year-old girl.*
Quel âge a-t-il? Il a **treize** ans. *How old is he? He is thirteen.*

4. In speaking of titles of kings (exception: **premier**, *the first*).

Henri IV (quatre), *but* Napoléon Ier (premier)

The Ordinal Numbers

The ordinal numbers are formed by adding **-ième** after the last consonant of all cardinals except **un**, **cinq**, and **neuf**.

1st. premier, première	9th. neuvième
2d. deuxième, *or* second, seconde	10th. dixième
3d. troisième	18th. dix-huitième
4th. quatrième	21st. vingt et unième
5th. cinquième	100th. centième
6th. sixième	141st. cent quarante et unième
7th. septième	1000th. millième
8th. huitième	1,000,000th. millionième

The ordinal numbers are used in fractions:

$\frac{1}{5}$, un cinquième	$\frac{1}{9}$, un neuvième
$\frac{1}{6}$, un sixième	$\frac{3}{100}$, trois centièmes

$\frac{1}{2}$, $\frac{1}{3}$, and $\frac{1}{4}$ have special forms: **un demi**, **un tiers**, and **un quart**.

Review of Telling Time

You have learned that one tells the time in French by the use of the cardinal numbers and the word **heure**, *hour*. The cardinals are used with all the hours except *twelve*, which is differentiated by **midi**, *noon*, and **minuit**, *midnight*.

Il est une heure. *It is one o'clock.*
Il est deux heures. *It is two o'clock.*
Il est midi. *It is twelve o'clock (noon).*
Il est minuit. *It is twelve o'clock (midnight).*

In telling the minutes up to half past the hour, one adds the number of minutes. **Quart** and **demi** are often used to translate *a quarter past* and *half-past.*

Il est une heure cinq (minutes). *It is five minutes after one.*
Il est quatre heures et demie. *It is half-past four.*
Il est cinq heures et quart. *It is a quarter past five.*

In telling the minutes after half past the hour, one subtracts the number of minutes from the next hour.

Il est trois heures moins vingt. *It is twenty minutes to three.*

In time expressions the preposition **à** is to be translated *at.*

A six heures du matin. *At six o'clock in the morning.*

Devoir

A. Give in French:

1. Monday, July 4, 1876
2. Wednesday, June 1, 1789
3. Friday, August 21, 1914
4. Sunday, February 1, 1931
5. Henry III; Napoleon I; George V; Charles II

B. Read first as cardinals and then give the corresponding ordinals:

8	24	73	90	100	793
16	41	81	95	365	1000

C. Give the French for:

1:00	5:45	7:15
3:15	6:50	8:20
4:30	12 (midnight)	12:30 P.M.
2:17	12 (noon)	6:12

D. Traduction:

1. Today is Monday, April 6, 1931.
2. I was born (**Je suis né**) ———.
3. Henry the Fourth was a good king.
4. What time is it? It is 2:30.
5. It is 7:15.
6. It is a quarter to twelve (noon).
7. My sister is nine years old. How old is your brother?
8. She wants to use (**se servir de**) the automobile Friday, May first.
9. Columbus discovered America in 1492.
10. When is your birthday?
11. My birthday is August 8.
12. $\frac{1}{2}$, $\frac{2}{3}$, $\frac{3}{4}$, $\frac{4}{5}$, $\frac{6}{7}$, $\frac{13}{16}$, $\frac{3}{100}$.

CENT VINGT-DEUXIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xx. Le Départ de Jean

Bettina est dans sa chambre. La porte s'ouvre. C'est madame Scott.

—Vous êtes souffrante, Bettina?

—Ah! Suzie, c'est vous, ma Suzie! Comme vous avez eu raison de venir! Asseyez-vous tout près de moi. . . .

—Bettina, ma chérie, qu'est-ce que vous avez?

—Rien, rien. Ce sont les nerfs. C'est la joie!

—La joie?

—Oui, oui. Attendez — mais lais-

sez-moi pleurer un peu. Cela me fait tant de bien! N'ayez pas peur surtout, n'ayez pas peur.

Sous les baisers de sa sœur, Bettina se calme, s'apaise.

—C'est fini, c'est fini, et je vais vous dire. J'ai à vous parler de Jean.

—Jean! Vous l'appelez Jean?

—Oui, je l'appelle Jean. N'avez-vous pas remarqué, depuis quelque temps, comme il était triste et comme il avait l'air malheureux?

—Oui, en effet. . . .

—Ecoutez bien. C'est à peine s'il osait me regarder. Il m'évitait, il me fuyait. Il avait peur de moi, peur évidemment. Eh bien, là, en bonne justice, suis-je à faire peur?[1] Non, n'est-ce pas?

—Assurément non.

—Ah! c'est que ce n'était pas de moi qu'il avait peur, c'était de mon argent, de mon affreux argent! Cet argent qui les attire tous, les autres, et les tente si fort; cet argent l'effraye, lui, et le désespère, parce qu'il n'est pas comme les autres, lui, parce que —

—Ma chérie, prenez garde, vous vous trompez peut-être.

—Oh! non, non, je ne me trompe pas. Tout à l'heure, sur le perron, il partait, il m'a dit quelques paroles. . . . Voici ma conviction, mon absolue conviction: si, au lieu d'être Miss Percival, j'avais été une pauvre petite fille sans argent, tout à l'heure Jean m'aurait pris la main et m'aurait dit qu'il m'aimait; et, s'il m'avait ainsi parlé, savez-vous ce que je lui aurais répondu?

—Que vous l'aimiez, vous aussi.

—Oui, et voilà pourquoi je suis si heureuse. C'est une idée fixe chez moi[2] d'adorer l'homme qui sera mon mari. Eh bien, je ne dis pas que j'adore Jean, non, pas encore, mais enfin cela commence, Suzie, et cela commence si doucement!

—Bettina, je suis inquiète de vous voir dans cette exaltation. Je veux bien que M. Reynaud ait pour vous beaucoup d'affection. . . .

—Jean part demain. Je ne le reverrai que dans vingt jours. Je vais, pendant ces vingt jours, avoir tout le temps de m'interroger, de me consulter, de bien savoir, enfin, ce qui se passe en moi. Sous mes airs évaporés,[3] je suis sérieuse et réfléchie. Vous le reconnaissez?

—Oui, je le reconnais.

—Eh bien, je vous adresse cette prière comme je l'adresserais à notre mère, si elle était là. Si dans vingt jours, je vous dis: «Suzie, je suis certaine de l'aimer!» me permettrez-vous d'aller à lui, moi-même, toute seule, et de lui demander s'il me veut pour femme? C'est ce que vous avez fait avec Richard. Dites, Suzie, me le permettrez-vous?

—Oui, je vous le permettrai. . . .

Dix minutes après, la jolie tête de Bettina reposait doucement parmi les broderies et les dentelles. Suzie disait à sa sœur:

—Je vais en bas retrouver tout ce monde qui m'ennuie beaucoup ce soir. Avant de rentrer chez moi,[4] je viendrai voir si vous dormez. Ne parlez pas. Endormez-vous.

Elle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnête. Elle fit, pour s'endormir, les efforts les plus sincères. . . . Vers quatre heures du matin, un bruit la réveilla en sursaut[5] qui, la veille, n'aurait aucunement troublé son sommeil. Une pluie tombait, torrentielle, et venait battre contre les deux grandes fenêtres de la chambre de Bettina.

—Oh! la pluie, se dit-elle; il va être mouillé! . . .

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante! Pauvre Jean! . . .

Et dans une demi-heure il va partir, partir pour vingt jours. Ah! si elle

[1] *Do I frighten people?*
[2] *I have the fixed idea.*
[3] *Underneath my apparent frivolity.*
[4] *to my room.*
[5] *with a start.*

« C'EST LUI QUI, LE PREMIER, LA VOIT, LA RECONNAÎT »

pouvait, par un moyen quelconque! Mais ce moyen, il existe. Le régiment va défiler le long du mur du parc, sous la terrasse. Voilà Bettina prise d'une envie folle[1] d'aller voir passer Jean. . . . Oui, elle ira! Mais elle a promis à Suzie d'être sage comme une image,[2] et faire ce qu'elle va faire, est-ce bien être sage comme une image? Elle en sera quitte[3] pour tout avouer à Suzie, en rentrant, et Suzie pardonnera.

Elle ira! elle ira! Seulement comment s'habiller? Elle n'a sous la main[4] qu'une robe de bal, un peignoir de mousseline, de petites mules à talons, et des souliers de bal en satin bleu. . . .

Elle peut se tirer d'affaire avec le peignoir de mousseline et les souliers de satin; elle trouvera dans le vestibule un chapeau, ses petits sabots de jardin, et le grand manteau écossais qu'elle met, pour conduire, les jours de pluie. Elle entr'ouvre sa porte avec des précautions infinies; tout dort dans le château; elle se glisse le long des murs, dans les couloirs; elle descend l'escalier. . . .

Enfin, elle est sous bois; les arbres la protègent un peu. . . . Bettina croit entendre le roulement des voitures. Elle fait un dernier effort. Voici la terrasse. Il était temps! . . .

Bettina sait qu'il est lieutenant à la deuxième batterie de son régiment. . . . Il faut donc laisser passer la première batterie. . . .

C'est lui, en effet, enveloppé dans son grand manteau, et c'est lui qui, le premier, la voit, la reconnaît. . . .

Il la salue, et, tête nue, sous la pluie, se tournant sur son cheval à mesure qu'il s'éloigne, tant qu'il peut l'apercevoir, il la regarde. Il se redisait ce qu'il s'était déjà dit la veille:

—C'est la dernière fois! . . .

—Ah! se disait-elle, si, après cela, il ne comprend pas que je l'aime et s'il ne me pardonne pas mon argent!

[1] *mad desire.*
[2] *good as a picture,* i.e., *very good.*
[3] *She will get out of it.*
[4] *at hand.*

Questionnaire

1. De quoi parlent les deux sœurs?
2. Pourquoi Bettina croit-elle que Jean est amoureux d'elle?
3. De quoi Jean a-t-il peur?
4. Que va faire Bettina pendant l'absence de Jean?
5. Qu'est-ce que Suzie permettra à Bettina de faire si celle-ci est sûre qu'elle aime Jean?
6. Quel temps fait-il le jour du départ de Jean?
7. Comment Bettina est-elle habillée pour sortir?
8. Combien de temps Jean regarde-t-il Bettina?
9. Pourquoi Jean se dit-il « C'est la dernière fois »?
10. Pourquoi a-t-il perdu espoir?

Devoir

A. Translate the following expressions and use each one in a sentence:

jouer de
au bord de
avoir faim
se coucher
avoir envie de
se douter de
en train de
la plupart des
en route pour
avoir sommeil
c'est-à-dire
ressembler à
s'habituer à
comment se fait-il
avoir l'occasion de
l'aller et le retour
un homme à barbe blanche

B. Begin to plan a two-page summary of ***L'Abbé Constantin****, which you are to write next week.*

CENT VINGT-TROISIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xxi. Le Retour

C'est le 10 août, le jour qui doit ramener Jean à Longueval.

Bettina se réveille de très bonne heure, se lève, court tout de suite à la fenêtre. . . . Le ciel, la veille au soir, était menaçant, chargé de nuages; Bettina a peu dormi, et, toute la nuit, elle se disait:

—Pourvu qu'il[1] ne pleuve pas demain matin!

Il va faire un temps admirable. Bettina est un peu superstitieuse. Cela lui donne bon espoir et bon courage. La journée commence bien; elle finira bien.

M. Scott est revenu depuis quelques jours. Bettina l'attendait sur le quai au Havre, à l'arrivée du paquebot, avec Suzie et les enfants.

On s'est embrassé tendrement à plusieurs reprises. Puis Richard, s'adressant à sa belle-sœur:

—Eh bien, dit-il en riant, à quand le mariage?

—Quel mariage?

—Avec M. Jean Reynaud. . . .

—Bientôt, j'espère. . . .

Donc c'est le 10 août. Le déjeuner vient de finir au château. Harry et Bella sont impatients. Ils savent que le régiment doit, entre une heure et deux, traverser le village. On leur a promis de les mener voir passer les soldats, et, pour eux aussi bien que pour Bettina le retour du 9e d'artillerie est un grand événement. . . .

Les enfants partent avec leurs gouvernantes. Bettina, Suzie, et Ri-

[1] *If only.*

chard vont s'asseoir dans le parc, tout près du château, et, dès qu'ils sont installés:

—Suzie, dit Bettina, je vais aujourd'hui vous rappeler votre promesse. Vous vous souvenez de ce qui s'est passé entre nous, le soir de son départ. Il a été convenu que si, le jour de son retour, je vous disais: « Suzie, je suis sûre de l'aimer! » il a été convenu que vous me permettriez de m'adresser à lui franchement et de lui demander s'il voulait de moi pour femme.

—Oui, je vous l'ai promis. Mais êtes-vous bien sûre?

—Absolument sûre. Je vous préviens donc que j'ai l'intention de l'amener — tenez, ici même, ajouta-t-elle en riant, sur ce banc — et de lui tenir à peu près le langage[1] que vous avez tenu autrefois à Richard. . . . Croiriez-vous, Richard, qu'elle m'a tendu, la semaine dernière, un piège horrible![2] Vous savez, il y a de par le monde,[3] un prince Romanelli?

—Oui, vous auriez pu être[4] princesse. . . .

—Non, Richard, non, Suzie, je ne veux être ni princesse, ni comtesse, ni marquise. Je veux être madame Jean Reynaud, si M. Jean Reynaud le veut bien, et cela n'est pas certain. . . . Non, cela n'est pas certain. Il m'aime cependant, et beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je pense que je mérite d'être aimée autrement; et c'est pour cela que je vous demande la permission de lui parler ce soir, librement, à cœur ouvert.[5]

—Nous vous l'accordons, répondit Richard; nous vous l'accordons tous les deux. Nous savons que vous ne ferez jamais rien, Bettina, que de noble et de généreux.

—J'essayerai, tout au moins. . . .

[1] *and to speak to him in the same way.*
[2] *laid a horrible snare for me last week.*
[3] *somewhere.*
[4] *you might have been.*

Le régiment a pris le trot sur la grande route, au sortir du village. Voici la terrasse où Bettina se trouvait l'autre matin. Jean se dit: « Si elle était là! » Il le redoute et l'espère en même temps. Il lève la tête; il regarde. Elle n'y est pas!

Il ne l'a pas revue! Il ne la reverra pas, de longtemps au moins. Il va partir, le soir même, à six heures, pour Paris. Un des directeurs du ministère de la guerre s'intéresse à lui. Il va tâcher de se faire envoyer dans un autre régiment.

Jean a beaucoup réfléchi là-bas, seul, à Cercottes, et voici quel a été le résultat de ses réflexions: il ne doit pas être le mari de Bettina! . . .

Il rentre; il monte chez lui. Il écrit à madame Scott; il lui dit que, pour affaires de service, il est obligé de partir à l'instant même; il ne pourra pas dîner au château; il prie madame Scott de le rappeler au souvenir de[6] mademoiselle Bettina. Bettina! Ah! qu'il a eu de la peine à écrire ce nom! . . .

Il fait ses préparatifs de départ. Ensuite il ira dire adieu à son parrain. . . . Il ne lui parlera que d'une absence de peu de durée. . . .

Au même moment, l'abbé Constantin est en tête-à-tête avec Pauline. Ils font leurs comptes. . . . Plus de deux mille francs en caisse! Et les vœux de Suzie et de Bettina sont comblés: il n'y a plus de pauvres dans le pays. . . .

—Voyez-vous, monsieur le curé, dit-elle, nous donnons peut-être un peu trop. Ça commence à se répandre dans les autres communes qu'on fait ici la charité à bureau ouvert.[7] Et savez-vous ce qui arrivera un de ces jours? On viendra s'établir pauvre[8] à Longueval.

[5] *openly.*
[6] *to remember him to.*
[7] *they can receive help on demand.*
[8] *pretend they are poor.*

Le curé donne cinquante francs à Pauline; elle sort pour aller les porter à un pauvre homme qui s'est cassé le bras en tombant du haut d'une charrette de foin.

L'abbé Constantin reste seul au presbytère. Il est soucieux. Il a guetté le régiment au passage, mais Jean ne s'est arrêté qu'un instant; il avait l'air triste. Depuis quelque temps déjà, l'abbé s'en est bien aperçu; Jean n'a plus sa bonne humeur et sa gaieté d'autrefois. Le curé ne s'en était pas trop inquiété, croyant à un de ces petits chagrins de jeunesse qui ne regardaient[1] pas un pauvre vieux bonhomme de prêtre. Mais la préoccupation de Jean était, ce jour-là, très marquée.

—Je viendrai tout à l'heure, mon parrain, avait-il dit au curé; j'ai besoin de vous parler. . . .

Expression à Etudier

s'intéresser à [sẽterese a], *to be interested in*

Questionnaire

1. Quel temps fait-il le jour du retour de Jean?
2. Qui est revenu d'Amérique?
3. Qui est-ce qui s'assied au parc tandis que les enfants vont voir passer le régiment?
4. A quelle condition Bettina a-t-elle obtenu la permission de parler à Jean?
5. Qu'est-ce que Jean se décide à faire?
6. Qui s'intéresse à Jean?
7. Qu'est-ce qu'il écrit dans la lettre à madame Scott?
8. Qu'est-ce qui coûte le plus à Jean en partant ainsi?
9. Comment vont les affaires du curé?

Devoir

Traduction:

1. Bettina knows that Jean does not want to marry her, because she is too rich.
2. She is willing to wait until he returns.
3. Then if she loves him, she will ask him if he will have her as his wife.
4. That is what Suzie did with Richard.
5. On the day of Jean's departure, Bettina got up early in order to watch Jean pass.
6. She will not go to meet him when he returns.
7. Jean thought that he was obliged to leave because he could not marry Bettina.
8. The old priest did not understand what was the matter with Jean.

[1] *did not concern.*

CENT VINGT-QUATRIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xxii. Jean et le curé

Il était trois heures lorsque Jean arriva au presbytère, et le curé tout aussitôt:

—Tu m'as dit que tu avais besoin de me parler. De quoi s'agit-il?

—D'une chose, mon parrain, qui va vous surprendre, vous chagriner, et qui me chagrine aussi. Je viens vous faire mes adieux.

—Tes adieux! tu pars?

—Oui, je pars.

—Quand cela?

—Aujourd'hui même, dans deux heures. . . . J'aurais voulu ne pas vous le dire. Cela va vous faire de la peine, mais vous avez le droit de savoir. Je vais à Paris pour demander à être envoyé dans un autre régiment.

—Dans un autre régiment? Quitter Souvigny?

—Oui, précisément, quitter Souvigny — pour quelque temps, pour peu de temps. . . .

—Et moi, Jean, tu ne penses donc pas à moi? Pour peu de temps! Peu de temps! Mais c'est ce qui me reste à vivre, peu de temps. Et, pendant ces derniers jours que je dois à la grâce de Dieu, c'était mon bonheur, Jean, oui, c'était mon bonheur de te sentir là, près de moi. Et tu t'en irais! Jean, attends un peu; patiente.[1] Ça ne sera pas bien long; attends que le bon Dieu m'ait rappelé à lui; attends que je sois allé retrouver là, à côté, ton père et ta mère. Ne t'en va pas, Jean, ne t'en va pas. . . .

—Eh bien, moi, je veux tout vous dire, s'écria Jean, vaincu par son émotion. Aussi bien vaut-il[2] mieux que vous sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous retournerez au château, vous la reverrez, elle!

—Qui — elle?

—Bettina!

—Bettina?

—Je l'adore, mon parrain, je l'adore!

—O mon pauvre enfant!

—Pardonnez-moi de vous parler de ces choses, mais je vous les dis comme je les dirais à mon père. Et puis, je n'ai jamais pu en parler à personne. Oui, c'est une folie, qui, peu à peu, s'est emparée de moi, malgré moi, car vous comprenez bien. C'est ici même que j'ai commencé à l'aimer. . . . Que de fois[3] vous m'avez dit qu'il n'y avait rien de meilleur au monde!

—Et je le pensais, et je le pense encore, et personne ici ne la connaît mieux que moi, car je suis le seul à l'avoir vue chez les pauvres. Si tu savais, dans nos tournées, le matin, elle est si tendre et si brave! Ni la misère ni la souffrance ne la rebutent. Mais j'ai tort de te dire tout cela. . . .

—Oui, si elle était pauvre! Mais elle ne l'est pas! . . .

—Et cependant, Jean, sais-tu à quoi je pense? Je l'ai beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son arrivée à Longueval. Eh bien, je réfléchis — cela ne m'étonnait pas alors, cela me semblait si naturel, que l'on s'intéressât à toi — mais enfin, elle parlait de toi, toujours, oui, toujours.

—De moi?

—Oui, et de ton père, et de ta mère. . . . Sais-tu ce que je crois, Jean, le sais-tu?

—Il ne faut pas croire cela, mon parrain, il ne faut pas.

—Jean, je crois qu'elle t'aime!

—Et moi aussi, je le crois! . . .

—Mais alors, dit le pauvre curé, complètement bouleversé, mais alors

[1] *have patience.*
[2] See note 8, page 28.
[3] *How many times.*

je ne comprends plus du tout. Si tu l'aimes, Jean, et si elle t'aime!

—Mais c'est à cause de cela surtout qu'il faut que je parte. S'il n'y avait que moi![1] Si j'étais certain qu'elle ne s'est pas aperçue de mon amour, je resterais, je resterais — rien que pour[2] la douceur de la voir, et je l'aimerais de loin, sans aucune espérance, rien que pour le bonheur de l'aimer. Mais non, elle a bien compris, et loin de me décourager — enfin, voilà ce qui m'oblige à partir.

—Non, je ne comprends plus. . . .

—Et son argent, mon parrain!

—Qu'importe son argent! Ce n'est rien que son argent! Est-ce que c'est à cause de son argent que tu l'as aimée? C'est plutôt malgré son argent. Ta conscience, mon Jean, sera bien en paix à cet égard,[3] et cela suffit.

—Non, cela ne suffit pas. Avoir bonne opinion de soi-même, ce n'est pas assez; il faut encore que cette bonne opinion soit partagée par les autres. . . . Je dois m'en aller loin, le plus loin possible. J'en souffrirai beaucoup, mais je ne dois plus la revoir! Je ne dois plus la revoir!

Jean se laissa tomber sur un fauteuil, près de la cheminée; il resta là, accablé. Le vieux prêtre le regardait.

—Te voir malheureux, mon pauvre enfant, qu'une telle douleur tombe sur toi! Cela est trop cruel, trop injuste!

A ce moment, on frappa à la porte.

—Ah! dit le curé, n'aie pas peur, Jean. Je vais renvoyer.

L'abbé se dirigea vers la porte, l'ouvrit, et recula comme devant une apparition inattendue.

C'était Bettina.

Expressions à Etudier

à côté [a kote], *near by*

se diriger vers [sə dirizɛ vɛːr], *to go toward*

Questionnaire

1. Pourquoi Jean va-t-il partir?
2. Que dit le curé pour essayer de persuader Jean qu'il doit rester?
3. Quelle confession Jean fait-il au curé?
4. Le curé comprend-il pourquoi Jean veut s'en aller?
5. Quel est le grand obstacle que Jean trouve à ce mariage?
6. Qu'est-ce qu'il faut avoir outre (*beside*) une bonne opinion de soi-même?
7. Qui apparaît à la fin du chapitre?

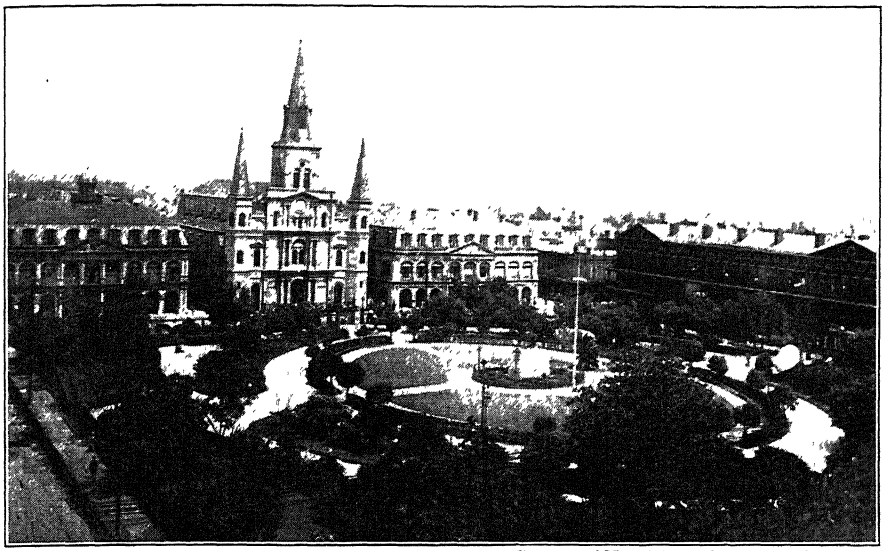
Devoir

A. Replace each italicized word group by a possessive or a demonstrative pronoun:

1. *Ces régiments* se dirigeront vers *leur village* à côté.
2. *Cette vieille,* qui achète *nos fruits* à dix sous la douzaine, nous traite en amis.
3. En attendant, *cette petite fille* prendra des renseignements.
4. *Ce colonel* s'intéresse à *ses soldats.*
5. Voulez-vous me permettre de vous présenter *ma mère?*
6. *Mon cousin* a offert de monter à cheval avec nous.

B. A two-page summary of ***L'Abbé Constantin*** *will be due in a few days. There is but one more chapter to read.*

[1] *If I were the only one!*
[2] *merely for.*
[3] *in this respect.*



Courtesy of New Orleans Chamber of Commerce

THE PLACE D'ARMES, THE HEART OF OLD NEW ORLEANS
St. Louis Cathedral is in the background.

LA NOUVELLE-ORLÉANS

We know that in the days of colonization in America, France laid claim to various parts of our country. Historical evidence that still survives makes it possible for us to follow the traces of some of these French settlers. An off-hand glance at a map of the United States will verify certain of these places by name—for there are many cities in America whose names are of French origin. A few examples are: Des Moines, Dubuque, La Crosse, Fond du Lac, Louisville, Terre Haute, Paris, St. Louis, New Rochelle, Joliet.

Most of these cities remain French in name only. Nearly all traces of a nation that left certain relics of its language here are gone. But there is in America today one really French city that stands as a reminder of the fact that every city in this country might have been French had history taken another course. New Orleans is a spot that travelers visit, hoping to catch some glimpse of the atmosphere, the language, and the customs that are identical with those of France, and they are richly rewarded in what they find. The *new* Orleans is, in many ways, as French as the original city of Orléans for which it was named.

The traditions that have continued from two hundred years ago, when the French colonists built their homes and brought their nationality to the soil of Louisiana, may still be met in certain old drawing-rooms of modern New Orleans. The genealogical records of the families that date from the foundation of the city and even before—from the settlement of Mobile, Dauphin Island, and Biloxi—can be seen in the ancient registers of St. Louis Cathedral and in other public records. These family registers bear witness to the good blood of the colonists. Many of them are still to be seen. They were brought on the long journey from France, as

much a necessity for beginning a new home on foreign soil as furniture for the house. In old attics great-great-grandchildren may find today bits of old jewelry, glass, antique miniatures, portraits, scraps of silk and brocade, flimsy fragments of lace that came originally from France. Those who brought them came here, trusting their names, their fortunes, and their faith to the America that they laid claim to at that time. They brought, besides these material things, something of the fine and generous spirit that characterizes men of French ancestry today. Their standards were of fine-living, good-eating, and lordly spending, with proud indifference to the cost. They were men of courage, of sensitiveness, and of courtly manners. The manners of the old South are still tenderly cherished, and it was the French who created many of these traditions.

How came the French to found New Orleans?

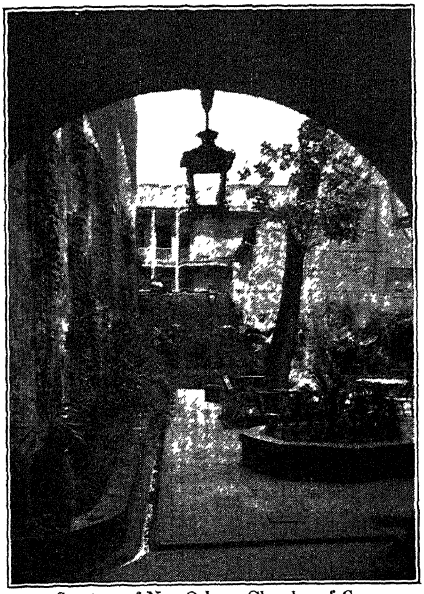
In 1699 a Canadian, Pierre d'Iberville, sailed from the port of Brest, on the west coast of France, with a company of emigrants who were bound for the Gulf Coast of America. They cast anchor at a spot some sixty miles east of the present site of New Orleans. Soon other ships followed, and there were established French colonies at Mobile, Dauphin Island, Biloxi, Bay of St. Louis, and on Ship Island and Cat Island. The shores of all the bays on this coast are beautiful white bluffs that rise from five to thirty feet above the water's edge. The soil is sandy and light, but the forests that grow from it are dense and dark—giant live oaks, water oaks, magnolias, pines, and cedars. Viewed from offshore, these bluffs resemble a range of low dark hills with chalk cliffs breaking from the front. A line of islands runs parallel with the general outline of the coast at a distance of from ten to thirty miles, forming a sound which is a safe harbor for small craft and in places is sufficiently deep to accommodate heavy ships.

The whole place was one to invite repose and dreaming. The placid water, the fragrant woods, the warm southern breezes, lulled ambition and for a time threatened to overcome the restless energy of the explorers. They procured food of the most wholesome sort with very little effort. On the whole it was a land in which careless adventurers might be tempted to lie down, to dream and be lazy and forget the errands on which they had come.

Two plans for colonization suggested themselves to the Frenchmen. On one hand it seemed practical to build a coast city and fortress with a good harbor from which the navigation of the Gulf could be controlled and the trade with Mexico be held as a monopoly of the French monarchy. On the other hand, the Mississippi Valley was known to be incomparably fertile. Its great extent made it the most promising area in the New World for the founding of a French colonial empire.

But there were faults to be found with each plan. The project of building a city on the Gulf bluffs was criticized because the soil was poor and incapable of supporting a dense population. To build a city on the river was impractical, because for a hundred miles above its mouth the Mississippi had no banks that offered a site. Dreary marshes and dusky swamps flooded by every freshet alternated with lakes and bayous which were the haunts of alligators and were infested with tormenting insects and deadly malaria.

It was only after nearly twenty



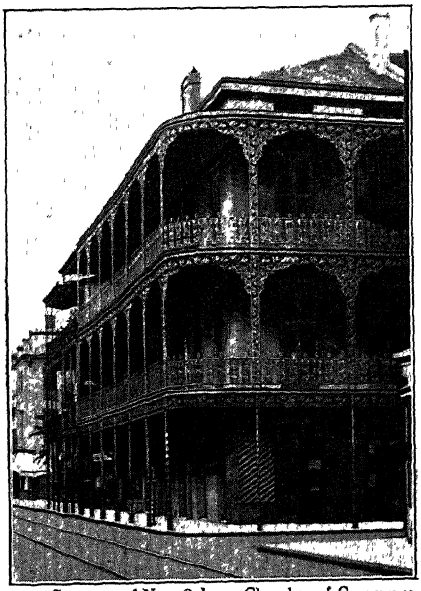
Courtesy of New Orleans Chamber of Commerce
THE PATIO ROYAL

years of indecision that the location for La Nouvelle-Orléans was definitely settled. In the year 1718 three shiploads of emigrants arrived, and crews of men were put to work clearing the site that had been chosen for the new city.

The success of the settlement was recorded as early as 1722, when Father Charlevoix, a priest who spent his life traveling in America and writing fragments of history, mentioned in his journal: "I have just reached the famous city called La Nouvelle-Orléans. Those who named it thus must suppose that Orléans is a feminine noun. Well, it is too late to object. Custom has fixed the name of the place, and custom has a way of overriding the rule of grammar. The main fact remains: this French settlement is the first city to arise on the banks of one of the mightiest rivers in all the world."

It is very ironic that the French themselves confused the gender of this name—it ought to comfort the hundreds of American students who have since confused French genders. But, as Father Charlevoix stated, the main fact was that La Nouvelle-Orléans was the first city to grace the banks of the great Father of Waters.

By June, 1722, the headquarters of the French colonial government had been established at New Orleans, and the capital city bore little resemblance to the first attempts to create a town. Each block of land formed by the intersection of streets was divided into four lots, and on each lot was built a low square house, with four or eight rooms, made of cypress logs. These cottages had to be raised a few feet above the ground, because of the dampness. Their high-ridged roofs were covered with bark, and they had solid cypress doors and window-frames. Around the blocks, deep ditches could be filled with water and the land made into an island. That is why in New Orleans, today, people speak of



Courtesy of New Orleans Chamber of Commerce
LACEWORK IN IRON ON AN OLD HOUSE

a city square as an islet. Tall, pointed picket fences surrounded the houses, built, as was the custom in France, between the court and the garden.

In the earliest records we have vivid accounts of these gardens. They were brilliant with flowers that had sprung from seeds brought from France and cuttings shipped from Havana and Porto Rico. The oleanders that bloom in the Place d'Armes today are doubtless descendants of these original stocks. The tall fences were reinforced by inside hedges of orange trees, whose ripened fruit glittered like lighted lanterns in the dark foliage that overhung the sharp-pointed tops of the pickets, and whose blossoms strewed the pathway outside. At the back of the house, across the yard, were the quarters of the servants, the kitchen, and the storehouses.

There was apparently little roughing it during these early days of the French city's life. Compared with the provision for family life today, the small cypress cottages and their staffs of servants may well be envied by the modern housekeepers, as they look back upon their sisters of two centuries ago, who arrived from France trailing their illustrious heritage of family names behind them. For their new homes, they brought with them an outfit of furniture, linen, and glass; and for themselves silks, satins, laces, and jewelry. They found awaiting them a hospitable land running over with untold wealth. Food poured in readily from the rich country about them: fish, game, vegetables, and fruits. Good company was to be had for the asking; their own language, the polite manners of the Old World, surrounded them. The delights of the French *cuisine* that have endured to the present were evidenced in every household: turkeys fattened on pecans, terrapin, shellfish, oysters, vegetables, fruit, chicken. As time passed, the families of French descent rather emphasized their race and their French traditions. They proudly called themselves Creoles, which means persons of French (or Spanish) descent, born or brought up in a colonial possession.

In 1872 the first carnival for Mardi Gras was celebrated by a grand street procession. It was started by a number of Creole youths whose families had sent them to school in Paris. The next one was held ten years later, and since then it has occurred annually. It is an elaborate and vivid affair that draws thousands of spectators and is one of the things that makes New Orleans a popular place for visitors. The pageants that the floats have portrayed in the last few years have been many and varied: Arabian Nights, Pageant of Flowers, etc.

In 1803 the French emperor, Napoleon, sold to our government the great expanse of French territory of which New Orleans was a part. And the Creoles became citizens of the United States.

Most of what is very French in the New Orleans of today is found in what is known as the Old French Quarter. Here are quaint and massive old French houses, with paved courtyards and tropical gardens, famous restaurants with French names, and on every hand the lilting syllables of the French language. Wherever one walks, there is something reminiscent of France—even the street signs: Burgundy, Bourbon, Dauphin, Chartres. Old France endures!

CENT VINGT-CINQUIÈME LEÇON

Le Poète et les Enfants

Sur un banc, je m'assieds, et, je ne sais pourquoi
Tous les petits enfants viennent autour de moi.
Dès que je suis assis, les voilà tous qui viennent.
C'est qu'ils savent que j'ai leurs goûts; ils se souviennent
Que j'aime comme eux l'air, les fleurs, les papillons,
Et les bêtes qu'on voit courir dans les sillons.[1]
Ils savent que je suis un homme qui les aime,
Un être auprès duquel on peut jouer, et même
Crier, faire du bruit, parler à haute voix;[2]
Que je riais comme eux et plus qu'eux autrefois,
Et qu'aujourd'hui, sitôt qu'à leurs ébats[3] j'assiste,
Je leur souris encore, bien que je sois plus triste;
Ils disent, doux amis, que je ne sais jamais
Me fâcher; qu'on s'amuse avec moi, que je fais
Des choses en carton, des dessins à la plume;
Que je raconte, à l'heure où la lampe s'allume,
Oh! des contes charmants qui vous font peur[4] la nuit;
Enfin que je suis doux, pas fier, et fort instruit. — *Victor Hugo.*

Grammaire

The Verb *Ecrire*

écrire, *to write*				
écrire	écrivant	écrit	j'écris tu écris il écrit nous écrivons vous écrivez ils écrivent	j'écrivis tu écrivis il écrivit nous écrivîmes vous écrivîtes ils écrivirent
j'écrirai	j'écrivais	j'ai écrit		
j'écrirais	que j'écrive que tu écrives qu'il écrive que nous écrivions que vous écriviez qu'ils écrivent	j'avais écrit		
		j'aurai écrit		
		j'aurais écrit	écris écrivons écrivez qu'il écrive qu'ils écrivent	que j'écrivisse que tu écrivisses qu'il écrivît que nous écrivissions que vous écrivissiez qu'ils écrivissent
		j'eus écrit		
		que j'aie écrit		
		que j'eusse écrit		
		avoir écrit		
		ayant écrit		

Décrire, *to describe,* is conjugated like **écrire.**

[1] *furrows.*
[2] *aloud.*
[3] *romping*
[4] *frighten*

Devoir

A. Conjugate:

1. En écrivant les verbes, je les apprends plus facilement.
2. Après avoir mis le couvert, j'écrivis mes devoirs.
3. A la bonne heure! J'ai tout écrit sans fautes.
4. Il se peut bien que je leur écrive plusieurs fois.
5. Bien que j'eusse écrit à tous deux, je ne reçus point de réponse.

B. Complete each sentence by supplying a relative pronoun:

1. Il a fait —— —— —— il pouvait pour faire des progrès.
2. L'homme décrit —— —— il essaye de faire.
3. Nous saurons sans doute à —— il s'intéresse.
4. Le frère des jeunes filles —— est si grand joue bien au football.
5. Vous avez tenu à faire partie de ce club —— vous aviez entendu parler.

C. Give the infinitive, tense, person, and number of each verb-form:

1. Il y renonça.
2. Vous auriez pu la voir.
3. Ils firent simplement la bête.
4. L'accident eut lieu sur la côte.
5. Un de ses amis se présentait.
6. Veuillez rester auprès de lui.
7. Que veulent dire ces mots?
8. Laquelle m'emmènera?
9. Ils devinrent malades.
10. Nul ne le vit venir.
11. Nous nous tiendrons au courant.
12. Je vous en prie, buvez ce verre d'eau.

D. Traduction:

1. I have been writing for half an hour.
2. Before you write this, read the explanation.
3. Speaking of John, did he write that letter?
4. We have just written them that we obtained what we wanted.
5. All right, I shall use your automobile every week.
6. Sit down, please. It will take only ten minutes to write this.
7. After having written the story of Henry the Fourth, he wondered if he had written it well.
8. Do you think that he said good-by to them?

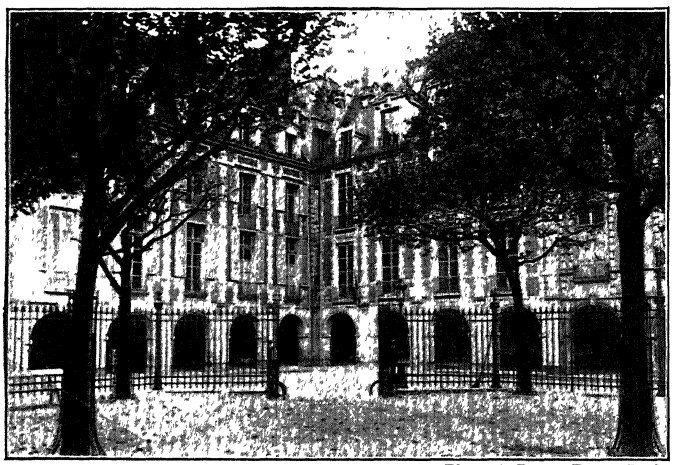


Photo A. Breger Frères, Paris

THE HOME OF VICTOR HUGO IN THE PLACE DES VOSGES

CENT VINGT-SIXIÈME LEÇON

Une Machine précieuse

—Une histoire, une histoire, demandent un soir les enfants réunis au salon avec leurs parents.

—Mes chers petits, dit papa, plus j'en raconte, plus vous en demandez, et il se fait déjà tard.

—Une petite histoire, papa, dit le petit Marc, un adorable bébé aux yeux bleus.

—Bon, que chacun écoute bien, dit papa. Je connais une curieuse petite machine qui travaille nuit et jour. Elle ne s'arrête jamais. Vingt-quatre heures elle marche. Elle bat[1] plus de quatre mille fois dans une heure et plus de cent mille fois dans un jour. Si vous prenez de l'exercice, elle est obligée de marcher plus vite. Quand vous dormez, la petite machine peut se reposer un peu. Si on fait attention, elle peut durer cent ans. Savez-vous ce que c'est?

—Je ne sais pas, dit le grand Michel.

—Ni moi non plus, dit Henriette.

—Nul ne le sait? dit papa. Eh bien, c'est le cœur.

Grammaire

The Verb *Mourir*

mourir (conjugated with être), *to die*				
mourir	mourant	mort(e) (s) (es)	je meurs tu meurs il meurt nous mourons vous mourez ils meurent	je mourus tu mourus il mourut nous mourûmes vous mourûtes ils moururent
je mourrai	je mourais	je suis mort(e)		
je mourrais	que je meure que tu meures qu'il meure que nous mourions que vous mouriez qu'ils meurent	j'étais mort(e)		
		je serai mort(e)		
		je serais mort(e)		que je mourusse que tu mourusses qu'il mourût que nous mourussions que vous mourussiez qu'ils mourussent
		je fus mort(e)		
		que je sois mort(e)	meurs mourons mourez qu'il meure qu'ils meurent	
		que je fusse mort(e)		
		être mort(e) (s) (es)		
		étant mort(e)(s)(es)		

Idioms with *Mourir*

1. mourir de faim [murir̃ də fɛ̃], *to die of hunger*

   Vraiment, ils mouraient **de faim**! *Truly, they were dying of hunger!*

2. mourir d'envie de (faire quelque chose) [murir̃ dãvi də fɛr̃ kɛlkə ʃoːz], *to be anxious (dying) to (do something)*

   Il meurt d'envie de décrire la pièce. *He is anxious to describe the play.*

[1] *beats.*

The Verb *Naître*

naître (conjugated with être), *to be born*				
naître	naissant	né(e) (s) (es)	je nais tu nais il naît nous naissons vous naissez ils naissent	je naquis tu naquis il naquit nous naquîmes vous naquîtes ils naquirent
je naîtrai	je naissais	je suis né(e)		
je naîtrais	que je naisse que tu naisses qu'il naisse que nous naissions que vous naissiez qu'ils naissent	j'étais né(e)		
		je serai né(e)		
		je serais né(e)	nais naissons naissez qu'il naisse qu'ils naissent	que je naquisse que tu naquisses qu'il naquît que nous naquissions que vous naquissiez qu'ils naquissent
		je fus né(e)		
		que je sois né(e)		
		que je fusse né(e)		
		être né(e) (s) (es)		
		étant né(e)(s)(es)		

Devoir

A. Conjugate:

1. Je suis né en 1916.
2. Dans le rôle que je vais jouer, je meurs de faim.
3. Quoique je meure d'envie d'aller du côté du village tout à l'heure, je ne pourrai pas le faire.
4. Je crois que je ne mourrai pas riche.
5. Je naquis loin d'ici.

B. Replace each infinitive with the correct verb-form:

1. Elle (naître) en 1852, et elle (mourir) en 1921. (*Write it in two ways.*)
2. Je voudrais être chez moi quand je (mourir).
3. Dès qu'ils (mourir, *past anterior*) dans cette ville lointaine, leurs parents (devenir, *past definite*) de plus en plus tristes.
4. Louis XVI (naître) en 1754, et (mourir) en 1793. (*Write it in two ways.*)
5. Qui est-ce qui (naître) en janvier?
6. A qui est-ce que vous (offrir) les livres de votre frère?
7. Plus nous (écrire), plus nous (comprendre).
8. Il me (reconnaître) à cause de mon chapeau rouge.

C. Traduction:

1. When were you born?
2. Did you know that Victor Hugo was born in 1802? He died in 1885.
3. Of course each pupil is very anxious to speak French.
4. They died of hunger on the way.
5. I tried in vain to go to sleep, but I could not.
6. We must get what we need.
7. William knelt before the bookcase while searching for a book for his sister.
8. We shall make inquiries for you, willingly.

CENT VINGT-SEPTIÈME LEÇON

Review

I. Substitute pronouns for the italicized words:

1. Il fit d'abord *sa connaissance.*
2. On a rapporté une bonne espèce *de fruits.*
3. Bien des gens se moquent *de ces rues étroites.*
4. Au reste, ils se sont décidés à envoyer *de leurs nouvelles à leur oncle.*
5. Il mettra *les livres au-dessus de son bureau.*
6. Tant mieux si elle appartient *à ce cercle.*
7. Je le crois bien! Je veux me servir *de votre auto.*
8. N'envoyez pas *ces feuilles à votre frère.*
9. Nous nous sommes dirigés *vers la côte lointaine.*

II. Replace each infinitive with the correct verb-form:

1. Je ne crois pas qu'elle (vouloir) se rappeler ces principes.
2. Il est rare qu'il me (reconnaître), d'ailleurs.
3. Elle est la première qui (tenir) à assister à la représentation.
4. C'est, en tout cas, la meilleure plume que j' (avoir).
5. Sans que j'en (dire) quelque chose, elle est venue me voir.
6. Jusqu'à ce qu'elle (s'asseoir), il n'a pas consenti à parler.
7. Il a fallu qu'ils (aller) à sa rencontre à plusieurs reprises.
8. Je voudrais qu'elle (s'intéresser) moins au cinéma.
9. Le professeur est content que les élèves (comprendre) si bien.

III. Give the past definite third person singular of the verbs at the top of the next column:

être	boire
revoir	retenir
écrire	pleuvoir
dormir	découvrir
naître	permettre
mourir	se rendre
revenir	s'apercevoir

IV. Give the French for:

again	to be careful
hardly	to be one of
opposite	that is to say
entirely	about twelve
to the left	on the contrary
to be called	to do one's best
all day long	from time to time
I believe not	in the distance

V. Traduction:

1. I am glad that he is in comfortable circumstances.
2. He earned his living by working hard.
3. Please try to come at 4:30.
4. How long has he been playing the piano?
5. I prefer (**aimer mieux**) something old for this room.
6. I was born about twenty miles from that city.
7. What is the date today?
8. Today is May 12, 1931.
9. We have just written it to her.
10. Here is my hat. Where is Mary's?
11. Those books are his. Where are Henry's?
12. She doesn't want to ride horseback either.
13. She is anxious to see you again.
14. He knows you by sight.
15. It will take ten days for the round trip.
16. They will be interested in your success.

CENT VINGT-HUITIÈME LEÇON

L'Abbé Constantin

Chapitre xxiii. Bettina et Jean

Tout de suite Bettina avait vu Jean, et, allant droit à lui:

—Vous? s'écria-t-elle. Oh! que je suis contente!

Il s'était levé. Elle lui avait pris les deux mains, et, s'adressant à l'abbé:

—Je vous demande pardon, monsieur le curé, si c'est à lui d'abord que je suis allée. Vous, je vous ai vu hier, et lui, pas depuis vingt grands jours, pas depuis certain soir où il est parti de la maison triste et souffrant. . . . Je viens, monsieur le curé, vous prier de vouloir bien entendre ma confession. Oui, ma confession. Mais ne vous avisez pas de vous en aller,[1] monsieur Jean. Je ferai ma confession publiquement. Je parlerai très volontiers devant vous, et même, en y songeant, cela sera bien mieux ainsi. Asseyons-nous; voulez-vous?

Elle se sentait pleine de confiance et de hardiesse. . . .

—Je vous dirai, d'abord, monsieur le curé, et cela pour mettre votre conscience pleinement en repos, je vous dirai que je suis ici avec le consentement de ma sœur et de mon beau-frère. Ils savent pourquoi je suis venue; ils savent ce que je vais faire. . . . Je suis donc venue, monsieur le curé, vous prier de vouloir bien m'écouter.

—Je vous écoute, mademoiselle, balbutia l'abbé.

—Je suis riche, monsieur le curé, je suis très riche, et, à vous parler franchement, j'aime beaucoup mon argent, oui, je l'aime beaucoup. Je lui dois ce luxe qui m'entoure, ce luxe qui, je l'avoue — c'est une confession — ne m'est aucunement désagréable. . . . Je l'aime en égoïste,[2] si vous voulez, pour la joie que me cause le plaisir de donner. . . . Je me suis toujours dit: « Je veux que mon mari soit, avant tout, digne de partager cette grande fortune; je veux être bien certaine qu'il en fera bon usage, avec moi, tant que je serai là, et, après moi, si je dois m'en aller de ce monde la première. » Je me disais encore autre chose. Je me disais: « Celui qui sera mon mari, je veux l'aimer! » Et voilà, monsieur le curé, où véritablement commence ma confession. Il est un homme qui, depuis deux mois, a fait tout ce qu'il a pu pour me cacher qu'il m'aimait. Mais cet homme, je n'en doute pas, il m'aime. Jean, n'est-ce pas, vous m'aimez?

—Oui, dit Jean, je vous aime! . . .

—Jean, je sais ce que vous êtes; je sais à quoi je m'engagerais en devenant votre femme, et je serais pour vous non pas seulement une femme aimante et tendre, mais aussi une femme courageuse et ferme. Je connais votre vie entière; c'est votre parrain qui me l'a racontée. Je sais pourquoi vous êtes soldat; je sais quels devoirs, quels sacrifices vous pouvez entrevoir dans l'avenir. Jean, n'en doutez pas; je ne vous détournerai d'aucun de ces devoirs, d'aucun de ces sacrifices. Si je pouvais vous en vouloir de quelque chose,[3] je vous en voudrais peut-être de cette pensée — oh! vous avez dû l'avoir! — que je vous souhaiterais libre et tout

[1] *But do not think of going away.*
[2] *as a selfish person.*
[3] *If I reproached you for anything.*

à moi, que je vous demanderais d'abandonner votre carrière. Jamais! jamais! entendez-vous bien, jamais je ne vous demanderai une pareille chose. . . . Et maintenant, monsieur le curé, ce n'est pas à lui, c'est à vous que je m'adresse; je veux que ce soit vous qui répondiez, pas lui. Dites: s'il m'aime et s'il me sent digne de lui, serait-il juste de me faire expier si durement ma fortune? Dites! Ne doit-il pas accepter d'être mon mari?

—Jean, dit gravement le vieux prêtre, épouse-la. C'est ton devoir, et ce sera ton bonheur!

* * *

Un mois après, le 12 septembre, à midi, Bettina, dans la plus simple des robes de mariée, traversait l'église de Longueval, pendant que, placée derrière l'autel, la fanfare du 9e d'artillerie sonnait joyeusement sous les voûtes de la vieille église.

Nancy Turner, une amie, avait sollicité l'honneur de tenir l'orgue en cette circonstance solennelle; car le pauvre petit harmonium avait disparu. Un orgue aux tuyaux resplendissants se dressait dans la tribune de l'église. C'était le cadeau de noces de Miss Percival à l'abbé Constantin.

Le vieux curé dit la messe. Jean et Bettina s'agenouillèrent devant lui; il prononça la formule de la bénédiction et resta ensuite, pendant quelques instants, en prière, les bras étendus, appelant de toute son âme les grâces du ciel sur la tête de ses deux enfants.

L'orgue fit alors entendre cette même rêverie de Chopin que Bettina avait jouée, la première fois qu'elle était entrée dans cette petite église de village où devait être consacré le bonheur de sa vie.

Et ce fut Bettina cette fois qui pleura.

Expression à Etudier

demander pardon à [dəmãde pardõ a], *to beg pardon, to ask forgiveness*

Questionnaire

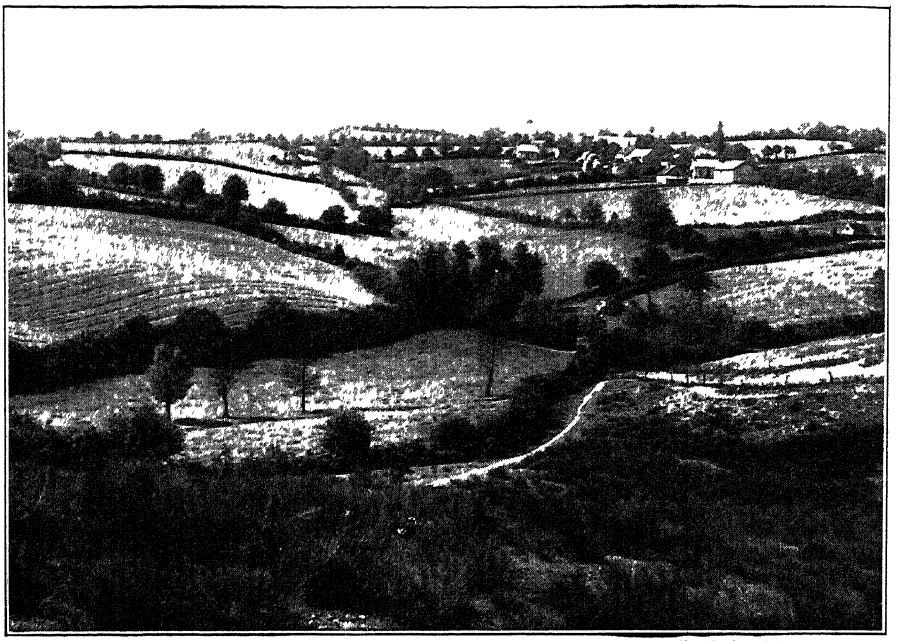
1. Pourquoi Bettina est-elle un peu embarrassée?
2. Quelle est sa confession?
3. Pensez-vous qu'elle ait tort ou qu'elle ait raison de parler ainsi?
4. Pourquoi Bettina aime-t-elle son argent?
5. Avec qui Bettina veut-elle bien partager cette grande fortune?
6. Jean doit-il abandonner sa carrière? Pourquoi pas?
7. Quand le mariage a-t-il eu lieu?
8. Qu'est-ce que l'orgue fit entendre ce jour-là?

Devoir

A. Traduction:

1. Bettina has just arrived.
2. She has something to say to both of them.
3. They sit down.
4. Bettina asks Jean if he is better.
5. As for Bettina, she makes her confession little by little.
6. She is afraid that Jean does not like her because of her money.
7. Jean seems sad.
8. Until then, Bettina was very courageous.
9. Bettina told her story as quickly as possible.
10. He wondered what she meant.
11. What was the matter with him that he did not understand?
12. It did not take him long to understand the whole situation.

B. The two-page summary of ***L'Abbé Constantin*** *is due tomorrow.*



By Ewing Galloway, N. Y.

A GLIMPSE OF RURAL FRANCE

CENT VINGT-NEUVIÈME LEÇON

Le petit Landry

[George Sand, l'auteur de ce passage, est la George Eliot de la littérature française. Elle naquit à Paris en 1804, et elle mourut en 1876. Elle a écrit surtout des romans. Elle s'est distinguée dans le roman sentimental et aussi dans le roman champêtre.[1] Entre ses romans les plus connus, on peut mentionner celui dont ce passage est tiré, *La petite Fadette*, et aussi *La Mare au Diable*, *François le Champi*, *Le Compagnon du Tour de France*, et *Consuelo*.

Dans cette scène de *La petite Fadette*, le père Barbeau emmène son fils Landry, qu'il a placé comme domestique dans une ferme qui s'appelle la *Priche*. Pour ne pas faire de peine à mère Barbeau en lui faisant ses adieux, le père Barbeau se décide à partir de très bonne heure.]

Le père Barbeau éveilla Landry avant le jour, en ayant bien soin de ne pas secouer son aîné[2] Sylvinet, qui dormait à côté de lui.

—Allons, petit, lui dit-il tout bas, il nous faut partir avant que ta mère te voie; tu sais qu'elle a du chagrin, et il faut lui épargner les adieux. Je vas[3] te conduire chez ton nouveau maître, et porter ton paquet.

—Ne dirai-je pas adieu à mon frère? demanda Landry. Il m'en voudra si je le quitte sans l'avertir.

—Si ton frère s'éveille et te voit

[1] *pastoral.*

[2] *elder son.*

[3] Peasants use this form instead of vais.

partir, il pleurera; il réveillera votre mère, et votre mère pleurera encore plus fort à cause de votre chagrin. Allons, Landry, tu es un garçon de grand cœur,[1] et tu ne voudrais pas rendre ta mère malade. Fais ton devoir tout entier, mon enfant, pars sans faire semblant de rien. Pas plus tard que ce soir, je te conduirai ton frère, et, comme c'est demain dimanche, tu viendras voir ta mère sur le jour.[2]

Landry obéit bravement et passa la porte de la maison sans regarder derrière lui. La mère Barbeau n'était pas si bien endormie qu'elle n'eût entendu tout ce que son homme disait à Landry. La pauvre femme, sentant la raison de son mari, ne bougea pas et se contenta d'écarter un peu son rideau pour voir sortir Landry. Elle eut le cœur si gros[3] qu'elle se jeta à bas du lit pour l'embrasser, mais elle s'arrêta. . . .

Le père Barbeau emmenait Landry à travers prés et pacages[4] du côté de la *Priche*. Quand ils furent sur une petite hauteur, d'où l'on ne voit plus les bâtiments de la *Cosse*,[5] Landry se retourna; le cœur lui enfla,[6] et il s'assit, ne pouvant faire un pas de plus. Son père fit mine[7] de ne point s'en apercevoir et de continuer à marcher. Au bout d'un petit moment, il l'appela bien doucement en lui disant:

—Voilà qu'il fait jour, mon Landry; dégageons-nous[8] si nous voulons arriver avant le soleil levé.

Landry se releva, et comme il s'était juré de ne point pleurer devant son père, il rentra ses larmes, qui lui venaient dans les yeux grosses comme des pois. Il fit comme s'il avait laissé tomber son couteau de sa poche, et il arriva à la *Priche* sans avoir montré sa peine, qui pourtant n'était pas mince.

— *La petite Fadette*, George Sand

Expressions à Etudier

avoir soin de [avwa:r swɛ̃ də], *to be careful to*

se contenter de [sə kõtãte də], *to be satisfied with*

faire semblant de [fɛ:r sãblã də], *to pretend to;* **sans faire semblant de rien** [sã fɛ:r sãblã də rjɛ̃], *without seeming to notice anything*

Questionnaire

1. De quel roman cette scène est-elle tirée?
2. Qui est George Sand?
3. Quelles sortes de romans a-t-elle écrites?
4. Pourquoi le père Barbeau ne veut-il pas que son autre fils se réveille?
5. Pourquoi Landry ne doit-il pas dire au revoir à sa mère?
6. Quand reverra-t-il son frère et sa mère?
7. La mère trouve-t-elle que son mari a raison?
8. Pourquoi Landry s'arrête-t-il sur la hauteur?
9. Qu'est-ce qu'il a soin de cacher à son père?
10. Vous souvenez-vous d'une autre scène qui ressemble à celle-ci?

[1] *brave.*
[2] *in the afternoon.*
[3] *Her heart was so heavy.*
[4] *fields and meadows.*
[5] Barbeau's farm.
[6] *his heart was sad.*
[7] *pretended.*
[8] *let's move along.*

Devoir

A. Conjugate:

1. J'ai eu soin d'aller à sa rencontre.
2. Ni moi non plus je ne ferai pas semblant de lire.
3. Je me tiendrai sur la hauteur.
4. Tant pis pour moi si j'ai une mauvaise mémoire.
5. J'eus peur de ce bruit soudain à côté.
6. Je me suis assis par terre.

B. Give three adjectives which you think will describe each of these characters in "Le petit Landry": Landry, père Barbeau, mère Barbeau.

CENT TRENTIÈME LEÇON

Le Semeur[1]

C'est le moment crépusculaire.
J'admire, assis sous un portail
Ce reste de jour dont s'éclaire
La dernière heure du travail.

Dans les terres, de nuit baignées,
Je contemple, ému, les haillons
D'un vieillard qui jette à poignées[2]
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire
Domine les profonds labours.
On sent à quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recommence,
Et je médite, obscur témoin,

Pendant que, déployant ses voiles,
L'ombre où se mêle une rumeur,
Semble élargir jusqu'aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

Expression à Etudier

à quel point [a kɛl pwɛ̃], *to what extent*

Questionnaire

1. Qui a écrit ce poème?
2. Que le vieillard jette-t-il?
3. Où marche-t-il?
4. A quel moment du jour cette scène se passe-t-elle?
5. Où lance-t-il la graine?
6. Pourquoi le geste du semeur est-il auguste?
7. Avez-vous assisté à une scène comme celle-ci?

Devoir

*A. Memorize the poem.**

B. Write, or prepare to give orally, the story of a grain of wheat from the time it is planted by the sower until it is eaten as bread.

[1] Le Semeur is from Victor Hugo's *Les Chansons des rues et des bois.*
[2] *by handfuls.*

**Note to the Teacher:* It is suggested that you choose only part of the poem for the memory work, as the poem is comparatively long. It is probable that there will not be enough time for the preparation of both exercises; so the needs of the individual class will determine your choice.

CENT TRENTE ET UNIÈME LEÇON

Le Tonnelier

Il y avait une fois un méchant tonnelier. Pour montrer à quel point il était cruel, il faut dire qu'il battait tous les jours sa femme. Un jour qu'il était en train de travailler, une pauvre vieille qui avait faim et froid lui a demandé un morceau de pain.

—Va-t-en, lui dit-il, ou, ma foi, je me fâcherai.

—C'est bien, dit-elle, mais jusqu'à ce que vous ayez rempli votre tonneau, vous n'aurez plus de tranquillité.

Le tonnelier alla à la source remplir son tonneau. Il resta vide. Il se dirigea vers la rivière. Impossible de remplir le tonneau. Il alla à la mer. Le tonneau resta vide.

Alors le tonnelier s'assit et pleura. Il demanda pardon à tous ceux qu'il avait fait souffrir. O miracle! à mesure que le tonnelier pleurait, son tonneau s'emplissait d'eau. C'est parce qu'il regrettait ses mauvaises actions que cela était arrivé.

—*d'après une vieille légende alsacienne.*

Grammaire

Prepositions with Geographical Names

1. In general, the preposition **à** is used before the names of cities and is to be translated *in, to,* or *at.* A few cities have as part of their names the definite article. Among these are: le Caire, *Cairo;* le Havre, *Havre;* la Nouvelle-Orléans, *New Orleans;* la Rochelle, *Rochelle.*

à New-York, *in New York*
à Marseille, *to Marseilles*
à la Nouvelle-Orléans, *at New Orleans*
au Havre, *to Havre*

2. The preposition **à** plus the definite article is used before the names of countries which are masculine singular or plural, or feminine plural, and is to be translated *to* or *in.*

au Canada, *in Canada*
au Japon, *in Japan*
au Mexique, *in Mexico*
au Brésil, *in Brazil*
au Portugal, *in Portugal*
aux Etats-Unis (*m. pl.*), *in the United States*
aux Indes (*f. pl.*), *in India*

3. The preposition **en** is used before the names of countries which are feminine singular, or before the names of continents which are unmodified, and is to be translated *to* or *in.*

en France, *in France*
en Italie, *in Italy*
en Angleterre, *in England*
en Europe, *in Europe*
en Amérique, *in America*
en Allemagne, *in Germany*

4. **Dans** is used before compound names of continents and is to be translated *to* or *in.*

dans l'Amérique du Sud, *in South America*
dans l'Amérique du Nord, *in North America*

Devoir

A. Conjugate:

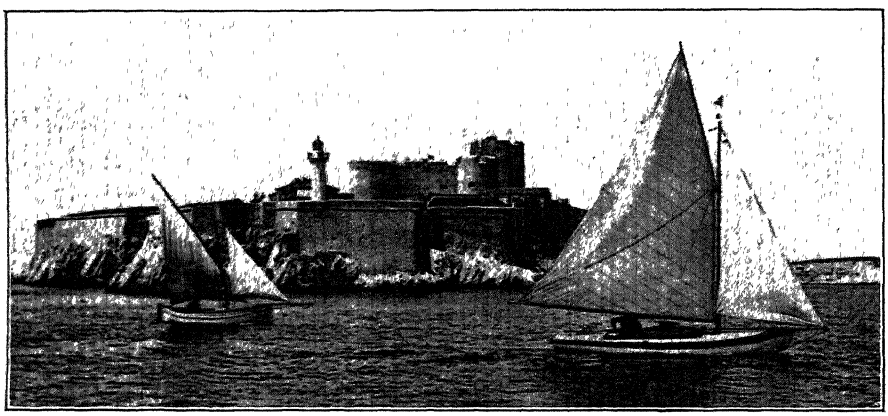
1. En 1932 j'espère pouvoir poursuivre mes études en Europe.
2. Je n'ai jamais vu de tels tableaux à Bordeaux.
3. Il se peut que je puisse faire bientôt un voyage aux Indes.
4. Je ne tins pas compte du mal qu'il fit.

B. Complete each sentence by supplying the correct preposition:

1. La plupart des gens ont envie de voyager —— l'Amérique du Sud.
2. Dès qu'il arrivera —— Havre, il descendra dans l'hôtel qui se trouve juste à la sortie de la gare.
3. Ma tante comptait passer plusieurs jours —— Milan et —— Rome.
4. Grâce à mon oncle, j'ai pu voyager —— Allemagne.
5. Nous aurions voulu passer une vingtaine de jours —— la Nouvelle-Orléans.
6. Comment se fait-il que vous êtes arrivé —— Indes en même temps que nous?
7. Ayez soin de vous tenir au courant des affaires —— Etats-Unis quand vous serez dans ce pays lointain.

C. Traduction:

1. I insisted on (**tenir à**) going to Boston instead of New York.
2. She was born in Paris, but she died in the United States.
3. It has been nearly two years since I was in Mexico.
4. She found beautiful ribbons at twenty cents a meter in Rome.
5. The church in Marseilles of which I spoke is near the square.
6. It is a question of finding the best school in London.
7. When I lived in New Orleans, I belonged to that club.
8. Well, which one of the hats did you choose?
9. The girl whose books I bought left the first of June.
10. Allow me to present my best friend.
11. That waiter has served us repeatedly.
12. Pretend that you are reading.
13. She is contented with little.



William Thompson, N. Y.

CHÂTEAU D'IF ON A SMALL ISLAND NEAR MARSEILLES

The château, built by François I, served as a state prison for many years.

CENT TRENTE-DEUXIÈME LEÇON

Anecdote historique

On raconte que Charles XII, roi de Suède (1682-1718), aimait le vin et qu'il arrivait de temps en temps qu'il en buvait un peu trop. Un jour, après avoir bu plus qu'il aurait dû,[1] il s'oublia auprès de[2] la reine, sa grand'mère, et lui parla très impoliment à plusieurs reprises. Il ne voulait pas lui faire de la peine, mais il ne savait pas ce qu'il faisait ni ce qu'il disait.

Pendant plusieurs jours, le roi ne vit point sa grand'mère, et il demanda de ses nouvelles. On lui dit qu'elle n'était pas sortie de sa chambre. Le roi alla la trouver.

—Madame, lui dit-il, je viens d'apprendre que je vous ai fait de la peine il y a quelques jours. Je viens vous demander pardon, et, afin de prouver que je suis sincère, je vous déclare que je ne boirai plus jamais.

Depuis ce jour, Charles XII ne but que de l'eau.

Grammaire

The Verb *Se Taire*

se taire (conjugated with être), *to keep quiet, to be silent*				
se taire	se taisant	tu(e) (s) (es)	je me tais tu te tais il se tait nous nous taisons vous vous taisez ils se taisent	je me tus tu te tus il se tut nous nous tûmes vous vous tûtes ils se turent
je me tairai	je me taisais	je me suis tu(e)		
je me tairais	que je me taise que tu te taises qu'il se taise que nous nous taisions que vous vous taisiez qu'ils se taisent	je m'étais tu(e)		que je me tusse que tu te tusses qu'il se tût que nous nous tussions que vous vous tussiez qu'ils se tussent
		je me serai tu(e)		
		je me serais tu(e)		
		je me fus tu(e)	tais-toi taisons-nous taisez-vous qu'il se taise qu'ils se taisent	
		que je me sois tu(e)		
		que je me fusse tu(e)		
		s'être tu(e) (s) (es)		
		s'étant tu(e) (s) (es)		

Plaire à,[3] *to please, to like,* and **se plaire à,** *to take pleasure in,* are conjugated like **se taire,** except that each has a circumflex accent over the final vowel in the third person singular present indicative, i.e., **plaît.**

In expressions with **plaire à,** as in **s'il vous plaît,** the indirect object in French is frequently the subject in the English translation.

Cette maison **lui plaît.** *He likes this house.*

[1] *should have.*
[2] *he forgot himself in the presence of.*
[3] Conjugated with **avoir.**

Devoir

A. Conjugate:

1. Il veut que je me taise.
2. Je me plais à m'occuper de la maison.
3. Si je ne m'étais pas tu, je l'aurais regretté.
4. Il fallut que je m'y plaise.
5. Je ne plus pas à tout le monde.
6. Je ne m'y étais pas assis.

B. Give the five imperative forms of:

boire	s'asseoir
se taire	recevoir
obtenir	apprendre
s'endormir	se souvenir

C. Replace each infinitive with the correct form of the past participle:

1. Edouard a (faire) des folies pendant son voyage à Marseille.
2. Les règles que nous avons (apprendre) étaient difficiles.
3. J'ai (reconnaître) la jeune fille à cause de ses traits fins.
4. Les élèves que le professeur a (retenir) se sont (fâcher).
5. Elle ne s'en est pas (approcher) non plus.
6. Quoique nous nous soyons (taire), nous le regrettions.
7. Au moment où elles se sont (mettre) en route, il a commencé à pleuvoir.
8. Vous êtes-vous (casser) le bras?

D. Traduction:

1. Be quiet, please, while I read this letter from my sister in Tours.
2. Yesterday he had the pleasure of (**se plaire à**) going to meet his friend from Bourges, France.
3. Both of them kept quiet at the same time.
4. I wrote to her in vain. She did not answer.
5. She resembles her mother, doesn't she?
6. Upon seeing him approach, she went toward (**se diriger vers**) the door.
7. I cannot reproach them, because they begged my pardon this morning.
8. Do you not believe in friendship?

CENT TRENTE-TROISIÈME LEÇON

Le Chien

Il n'y avait pas longtemps que Roger avait un chien. Il faut dire que ce n'était pas un chien d'une espèce très rare. Roger l'avait ramassé un jour dans la rue. C'était un petit chien brun aux yeux vifs et intelligents, qui possédait une queue qui savait parler. Roger essayait d'apprendre au chien à ne pas traverser les rues sans être accompagné, mais il n'y réussissait pas très bien.

Un jour, comme à l'ordinaire, le chien était allé à la rencontre de son jeune maître. Pour arriver à l'endroit où il attendait Roger, il n'y avait pas de rues à traverser. Mais ce jour-là, le chien s'est mis tout à coup à courir. Il arrivait au milieu d'une rue au moment où une auto tournait au coin. Dès que l'auto eut passé, le chien, qui avait échappé, se retourna et alla s'asseoir au coin attendre Roger, qui arrivait et qui avait vu ce qui s'était passé. Ce fut la dernière fois que le chien traversât une rue sans son maître.

Grammaire

The Verb *Devoir*

devoir, *to owe, should, must, ought*				
devoir	devant	dû[1]	je dois tu dois il doit nous devons vous devez ils doivent	je dus tu dus il dut nous dûmes vous dûtes ils durent
je devrai	je devais	j'ai dû		
je devrais	que je doive que tu doives qu'il doive que nous devions que vous deviez qu'ils doivent	j'avais dû		
		j'aurai dû		
		j'aurais dû	dois devons devez qu'il doive qu'ils doivent	que je dusse que tu dusses qu'il dût que nous dussions que vous dussiez qu'ils dussent
		j'eus dû		
		que j'aie dû		
		que j'eusse dû		
		avoir dû		
		ayant dû		

The Translations of *Devoir*

The verb **devoir,** *to owe, to have to, to be obliged to, to be (to), should, must, ought,* followed by an infinitive, usually indicates an obligation, as the various translations show, but the obligation varies in force. It may express a mild obligation (*I should, I ought to*), a strong obligation (*I must*), a past obligation that cannot be performed (*I should have, I ought to have*) or that expresses the idea of something that was to have happened (*I was to, I had to*), or a future obligation (*I am to, I have to*).

Present Indicative	Je dois y aller. { *I am to go there.* *I have to go there.* *I must go there.*
Past Descriptive	Je devais y aller. { *I was to go there.* *I had to go there.*
Past Indefinite	J'ai dû y aller. { *I was to go there.* *I had to go there.* J'ai dû le perdre. *I must have lost it.*
Present Conditional	Je devrais y aller. { *I should go there.* *I ought to go there.*
Conditional Anterior	J'aurais dû y aller. { *I should have gone there.* *I ought to have gone there.*

[1] The feminine form of the past participle is **due.**

Devoir

A. Conjugate:

1. Je dois, en effet, me taire.
2. J'ai dû me promener autour du village.
3. Je ne devrais pas me tromper si souvent.
4. J'aurais dû m'y habituer.
5. Croit-il que je doive le faire à mon tour?

B. Complete by using a form of ***devoir:***

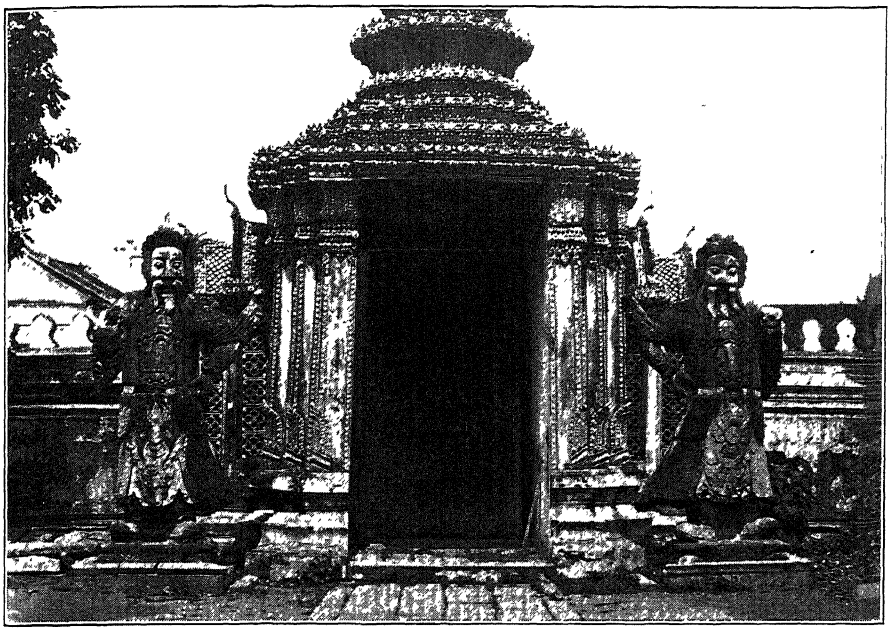
1. Nous —— essayer de plaire à nos amis demain.
2. Cet homme a —— y aller à pied.
3. Voilà une semaine qu'elle me —— de l'argent.
4. J'aurais —— avoir plus souvent l'occasion d'aller au bord du lac.
5. Vous —— être au courant de tout en ce moment.
6. Croyez-vous que nous —— vraiment prendre garde?
7. Ils ——, sans doute, consentir à se mêler aux autres.
8. Nul élève ne —— s'éloigner.

C. Traduction: Consult the list of translations for ***devoir*** *in order that you may use the correct tense in each sentence.*

1. They owe him a great deal.
2. We must never say that.
3. Nobody ought to speak.
4. He must have known me by name.
5. She should have understood the double meaning.
6. You must insist on writing to him.
7. Although you must leave at once, I shall remain a little longer.
8. They must have gone to New Orleans before leaving for France.
9. You should have stayed in Havre with your friend.
10. The regiment was to go by at 10:30.
11. We should have known that he could not manage alone.

Age..ce Rol, Paris

ST. OUEN DOG CEMETERY, PARIS



Alvina Lenke Studio

STONE MEN GUARD THE ENTRANCE TO A TEMPLE
This style of architecture is found throughout Annam and Cambodia.

THE DISTANT COLONY IN INDO-CHINA

Far beyond the horizon of native France, another France looms faintly, bearing little resemblance to the mother country.

This is French Indo-China, France's possession in southeast Asia. The colonies of France are less like the nation that controls them than is usual among possessions ruled by powerful peoples. This is partly because France has chosen colonies geographically situated in parts of the world where races and civilizations are peculiar to that locality. Algeria, so richly colorful and characteristic of all that is African, seems to have little connection with France; and far-away Indo-China seems still more out of the world of French life and custom.

The impression of the French spirit is slight in these outposts. One reason for this is that the French care less about branding their colonies with their name than does any other nation. Another reason is that few Frenchmen locate permanently in their country's foreign possessions or protectorates, because the spirit of their own land is so deeply rooted in their hearts. French colonists may stay for years, acting as officials, inspectors of roads or forests or industries, heads of construction parties or the heads of settlements, but seldom do they count themselves more than a temporary part in the colonizing movement. Thus French possessions have a very insignificant number of Frenchmen settled there, and consequently the French atmosphere is slight. The colonies of France are happy, because they are allowed to develop in their own way. France prefers to create a better foreign colony, rather than a poor imitation of France.

The idea of establishing a colonial

empire in Indo-China was conceived in the seventeenth century by Louis XIV, but was not definitely accomplished until two centuries later. In 1874 a treaty between France and Annam (an empire in Indo-China) was signed which allowed France certain commercial privileges and in turn promised to help suppress piracy and insurrection in Indo-China. Thirty years later France was in control of Annam, Tonking, Laos, Cambodia, and Cochin-China, which together comprise a territory of nearly 260,000 square miles and have a population of over twenty-two million. The capital city for all French Indo-China is Hanoi, in the eastern part of the province of Tonking.

Three of the five Indo-Chinese provinces have been made protectorates of France and are allowed to keep their traditional form of government. They are Cochin-China, Annam, and Tonking. The heads of their government are still monarchs, assisted by their own mandarins, and their courts are filled with regal splendor. Such an administration has made the natives content, and they live their days, following rites older than the civilization of Europe and customs of another race and religion than any that is known in France.

On the other hand, certain cities are well aware that France is connected with them. The capital city, Hanoi, names its streets in French, and "cafés" are beginning to line the main thoroughfares in the French manner. Various buildings are seen with signs in French, "Camp des Lettres," the place where official examinations are held, "Ecole des Jeunes Aveugles," the school for blind children, and other establishments of French origin.

Next to Hanoi, Nam-Dinh, also in Tonking, is the most important city in French Indo-China. It is a trading-center for rice and silk. Nam-Dinh was formerly a city of Chinese merchants, and the houses are very spacious and splendid. The city itself has several fine streets paved with black marble, suggestive of the Chinese love of elegance.

The inhabitants of the Indo-Chinese provinces resemble the Chinese, who live in the country north of the Indo-Chinese peninsula. They are of medium height, slender, and are generally active. Their native dress is similar to that of the Chinese; and, as their civilization was taken from China, their manners, religion, and government are comparable to those of the Chinese.

Some of the habits of the Indo-Chinese are very primitive. Their gums are usually stained with red betel juice, and their teeth dyed black with a kind of lacquer. This gives an unpleasant effect, as if they had no teeth at all. Their hands are long and narrow, and, as with the Chinese and Siamese, it is a mark of rank to have long finger nails. The women tint their nails rose color, a startling contrast to the naturally yellow skin of the hands. Their hair is black and long, except when it is shaved off during childhood.

Most of the Indo-Chinese are less intelligent than the Chinese. Probably this is due in part, however, to the fact that they have never been taught. Their best characteristic is that they are industrious, far more so than the usual Oriental. There is no middle class. Men are either completely underdogs, or else they belong to the lettered class which rule and who can become mandarins by passing an examination.

The people of the Indo-Chinese provinces, like the Chinese, are fond of noise and pageants. They make much of festivals, marriages and fu-

William Thompson, N. Y.

GATHERING RICE IN ANNAM

nerals, and sports, and they love display as shown by the Buddhist religious symbols, public monuments, pagodas, and altars by the waysides.

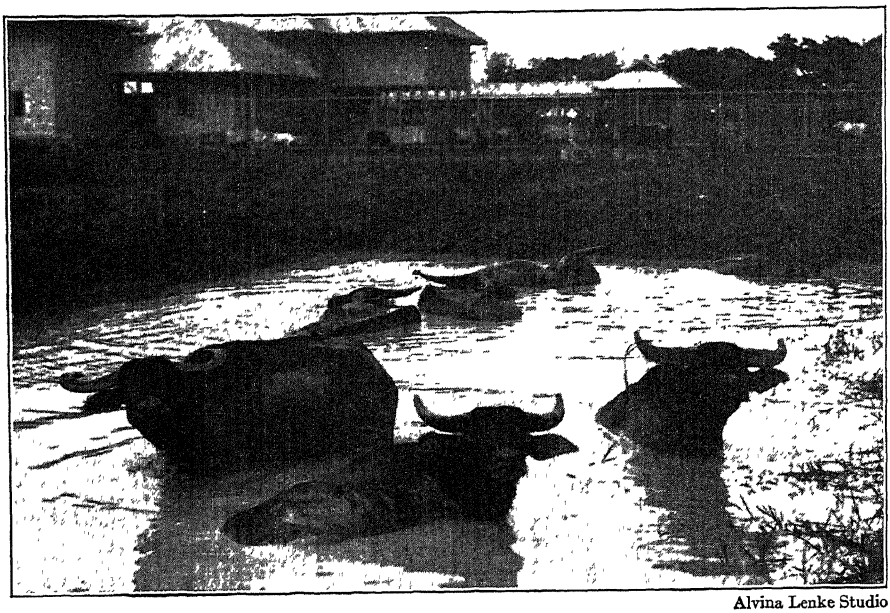
The poor people live in houses of bamboo and thatch, built several feet above the ground, while the upper classes build substantial and handsome houses, usually of brick. The French have tried with some success to introduce European houses and ways of living.

The provinces of Indo-China are of great value to France, because of the importance of agriculture. Aside from the fishing industry, which engages thousands in the northern province of Tonking, agriculture is the principal occupation. Rice is the greatest export. Saigon, the capital of Cochin-China, is one of the world's greatest rice ports. Two, and occasionally three, crops a year are raised, near the city, comprising some two million tons of rice annually. The rice is inferior to Burmese rice, but as good as that which is exported from Siam. Potatoes, melons, maize, cotton, indigo, tea, and sugar are also grown in considerable quantities. Silk forms an important industry, with a large part of the country given over to the raising of silkworms. Annam is the most important silk district.

In Tonking there are many valuable trees whose wood is converted into fine pieces of native furniture which are exported to Europe. Or the wood may be shipped in its rough state, to be made into luxurious articles of ebony, scented eaglewood, rosewood, ironwood, and sandalwood.

The mines of Tonking are particularly valuable to France because of her own lack of minerals. Gold, silver, iron, and copper are found in rich deposits. Tin is an important export.

Lacquer oil and inlaid mother-of-pearl lacquer-ware are interesting native manufactures, and Chinese paper, needles, and metal buttons show further the diverse possibilities of exportation found in this far-away province.



Alvina Lenke Studio

THESE WATER BUFFALOES ARE HELD SACRED

The trade of Tonking formerly centered about Haiphong, a port where river-launches and junks took the cargoes out to the steamers, but Hanoi and Nam-Dinh have become the modern centers of commerce. There are still problems connected with river navigation, since for six months of the year there is comparative dryness, when the rivers become too shallow for ordinary river steamers. The French have sent over a number of flat-bottomed gunboats, which are the only suitable river-boats in the provinces.

There are both domestic and wild animals in the provinces. The elephant has been domesticated and gives faithful service in the lumber industry —a work in which it is extensively employed. The big-humped, long-horned cattle are used for farm work and heavy hauling. There are also buffalo, pigs, goats, dogs, cats, ducks, geese, and pigeons. The most dreaded of the wild animals is the tiger, whose unexpected attacks often cost the lives of many natives. There are, as well, leopards, wolves, bears, wild boars, rhinoceroses, and monkeys. Peacocks, wild ducks, quails, parrots, and partridges are included among the many varieties of birds.

Within recent years the provinces have developed greatly in prosperity. Through the efforts of the French, roads have been constructed, water-power utilized, and forests preserved; and railroads, bridges, and schools have been built. The people of Tonking especially, and many of the inhabitants of the other Indo-Chinese possessions, are willing to accept these innovations—probably because they know that they need not fear an invasion of French civilization to the exclusion of their own. France has been in Indo-China long enough to prove that she has no intention of robbing the natives of their strange and rich inheritance of customs and ceremonies and religion.

CENT TRENTE-QUATRIÈME LEÇON

Le Nôtre

[La France est connue tout particulièrement pour les arts. L'histoire de l'art français n'est qu'une série de chefs-d'œuvre. C'est grâce aux rois qui protégeaient les arts qu'on possède aujourd'hui de magnifiques palais, de superbes châteaux, et des tableaux et des statues sans nombre. Parmi les palais, on peut mentionner celui de Versailles d'après le plan de l'architecte Mansard. Les jardins du palais sont de Le Nôtre, célèbre dessinateur de jardins. Le passage suivant sur Le Nôtre est l'œuvre de Saint-Simon, qui naquit en 1675 à Versailles. Saint-Simon a écrit des *Mémoires* célèbres dans lesquels il raconte les mille incidents de la cour de Louis XIV.]

Le Nôtre mourut, après avoir vécu[1] quatre-vingt-huit ans dans une santé parfaite, avec sa tête[2] et toute la justesse et le bon goût de sa capacité, illustre pour avoir donné le premier les divers dessins de ces beaux jardins qui décorent la France, et qui ont tellement effacé la réputation de ceux d'Italie, qui, en effet, ne sont plus rien en comparaison, que[3] les plus fameux maîtres en ce genre viennent d'Italie apprendre et admirer ici.

Le Nôtre avait une exactitude qui le faisait estimer de tout le monde. Jamais il ne sortit de son état. . . .

Il travaillait pour les particuliers comme pour le Roi, et avec la même application, ne cherchait qu'à aider la nature. . . .

Le Pape pria le Roi de le lui prêter pour quelques mois. En entrant dans la chambre du Pape, au lieu de se mettre à genoux, il courut à lui:

—Eh! bonjour, lui dit-il, mon Révérend Père. . . . Que vous avez bon visage, et que je suis aise[4] de vous voir en si bonne santé!

Le Pape, qui était Clément X, se mit à rire de tout son cœur;[5] il fut ravi de cette bizarre entrée. . . .

A son retour, le Roi le mena dans ses jardins de Versailles, où il lui montra ce qu'il y avait fait depuis son absence. A la colonnade[6] le Roi le pressa d'en dire son avis:

—Eh bien! Sire, que voulez-vous que je vous dise? D'un maçon [Mansard] vous avez fait un jardinier; il vous a donné un plat de son métier?[7]

Le Roi se tut, et chacun sourit; et il était vrai que ce morceau d'architecture, qui n'était rien moins qu'une fontaine et qui la voulait être,[8] était fort déplacé dans un jardin. . . .

Un mois avant sa mort, le Roi, qui aimait à le voir et à le faire causer, le mena dans ses jardins, et à cause de son grand âge, le fit mettre dans une chaise, que des porteurs roulaient tout à côté de la sienne, et Le Nôtre disait là:

—Ah! mon pauvre père, si tu vivais et que tu pusses voir[9] un pauvre jardinier comme moi, ton fils, se promener en chaise à côté du plus grand roi du monde, rien ne manquerait à ma joie.

Le Nôtre était intendant des bâtiments et logeait aux Tuileries dont il avait soin du jardin, qui est de lui, et du palais. Tout ce qu'il a fait est encore fort au-dessus de tout ce qui a été fait depuis; quelque soin qu'on ait pris[10] de l'imiter et de travailler d'après lui le plus qu'il a été possible.

— *Mémoires*, Saint-Simon

[1] Past participle of vivre.
[2] *in possession of all his faculties.*
[3] *that.*
[4] *how glad I am.*
[5] *heartily.*
[6] The colonnade is a part of the garden.
[7] *a sample of his work.*
[8] *and which had no other pretenses.*
[9] *if you could see.*
[10] *no matter what care was taken.*

Questionnaire

1. Qui est Saint-Simon?
2. Pourquoi ses *Mémoires* sont-ils intéressants?
3. Qui est Le Nôtre?
4. Où Le Nôtre est-il allé?
5. Comment a-t-il parlé au Pape?
6. Pourquoi Le Nôtre s'est-il assis dans une chaise?
7. De quoi était-il intendant?
8. De quoi avait-il soin?
9. Que Saint-Simon pense-t-il de l'œuvre de Le Nôtre?

Devoir

Complete the following sentences:

1. Elle a mis le tableau au-dessus —— lit.
2. Vous ne savez pas —— quel point je me sers —— livre.
3. Le salon servira de salle à manger tout —— l'heure.
4. —— tout cas, je ne ferai pas l'aller et le retour.
5. Va-t-il bien? Je crois —— oui.
6. Nous avons pris —— renseignements auprès —— sa tante.
7. Saint-Simon s'est chargé —— écrire des *Mémoires*.
8. Le jardinier a passé par-dessus le mur —— jardin.
9. Pleut-il? Je crois —— non.
10. Est-il —— Europe ou —— Etats-Unis?
11. Il invita Le Nôtre —— venir.

CENT TRENTE-CINQUIÈME LEÇON

L'Ane

[L'auteur de ce morceau, Buffon, naquit en 1707. Il fut un des grands écrivains du dix-huitième siècle. Son ouvrage principal est sa magnifique *Histoire naturelle.* C'est lui le premier qui sut faire de vrais portraits d'animaux. Il leur donne une individualité tout à fait particulière. Il sait bien choisir les mots propres qui donnent une idée très exacte de l'animal qu'il étudie. On peut dire qu'après avoir etudié son portrait de l'âne, on a vraiment plus de respect pour cet animal, qui, en effet, ne souffre que parce qu'on le compare au cheval, ce qui est, comme Buffon l'explique, une grande injustice.]

L'âne n'est point un cheval dégénéré. . . . Il a, comme tous les autres animaux, sa famille, son espèce, et son rang; son sang est pur; et quoique sa noblesse soit moins illustre, elle est tout aussi bonne, tout aussi ancienne que celle du cheval. . . . Pourquoi donc tant de mépris pour cet animal si bon, si patient, si sobre, si utile? Les hommes mépriseraient-ils jusque dans les animaux ceux qui les servent trop bien et à trop peu de frais?[1] On donne au cheval de l'éducation, on le soigne, on l'instruit, on l'exerce, tandis que l'âne, abandonné à la malice des enfants, bien loin d'acquérir, ne peut que perdre par son éducation; et s'il n'avait pas un grand fonds[2] de bonnes qualités, il les perdrait en effet par la manière dont on le traite; il est le jouet et le plastron[3] des rustres qui le conduisent, le bâton à la main, qui le frappent et l'excèdent sans précautions. . . .

[1] *too cheaply.*
[2] *store.*
[3] *the laughing-stock.*

On ne fait pas attention que l'âne serait par lui-même, et pour nous, le premier, le plus beau, le mieux fait, le plus distingué des animaux, si dans le monde il n'y avait point de cheval; il est le second au lieu d'être le premier, et par cela seul il semble n'être plus rien. C'est la comparaison qui le dégrade; on le regarde, on le juge, non pas en lui-même, mais relativement au cheval; on oublie qu'il est âne, qu'il a toutes les qualités de sa nature; on ne pense qu'à la figure et aux qualités du cheval, qui lui manquent, et qu'il ne doit pas avoir.

Il est de son naturel aussi humble, aussi patient, aussi tranquille, que le cheval est fier, ardent, impétueux; il souffre avec constance, et peut-être avec courage, les châtiments et les coups. Il est sobre sur la quantité et sur la qualité de la nourriture. Il se contente des herbes les plus dures, les plus désagréables, que le cheval et les autres animaux lui laissent et dédaignent. Il est fort délicat sur l'eau; il ne veut boire que de la plus claire et aux ruisseaux qui lui sont connus. Il boit aussi sobrement qu'il mange, et n'enfonce point du tout son nez dans l'eau, par la peur que lui fait, dit-on, l'ombre de ses oreilles. Comme l'on ne prend pas la peine de l'étriller, il se roule souvent sur le gazon, sur les chardons, sur la fougère; et sans se soucier beaucoup de ce qu'on lui fait porter, il se couche pour se rouler, toutes les fois qu'il le peut, et semble par là[1] reprocher à son maître le peu de soin qu'on prend de lui; car il ne se vautre pas comme le cheval, dans la fange, et dans l'eau. Il craint[2] même de se mouiller les pieds, et se détourne pour éviter la boue; aussi a-t-il la jambe plus sèche et plus nette que le cheval. Il est susceptible d'éducation, et l'on en a vu d'assez bien dressés[3] pour faire curiosité de spectacle.[4]

— *Histoire naturelle*, Buffon

Expressions à Etudier

à la main [a la mɛ̃], *in one's hand*, i. e., *in my hand, in your hand*, etc.

manquer (à) [mɑ̃ke a], *to be lacking, to lack, to be missing, to miss*

Questionnaire

1. Lisez la première phrase de « L'Ane. »
2. Donnez cinq adjectifs pour décrire l'âne.
3. Que fait-on au cheval qu'on ne fait pas à l'âne?
4. Comment les rustres excèdent-ils l'âne?
5. Qu'est-ce qui le dégrade?
6. De quoi se contente-t-il?
7. Comment boit-il?
8. Pourquoi se roule-t-il souvent?
9. Marche-t-il dans la boue? Pourquoi pas?
10. Comment sait-on que l'âne est un animal intelligent?

Devoir

A. Give (1) the feminine of the following adjectives, (2) the adverbs corresponding to the adjectives:

ardent	bon	sérieux
patient	fier	désagréable

B. Make original sentences using these comparisons:

aussi fort que	aussi délicat que
moins beau que	moins désagréable que
mieux fait que	

[1] *and seems in that way.*
[2] Present indicative of **craindre**.
[3] *trained.*
[4] *object of curiosity.*

CENT TRENTE-SIXIÈME LEÇON

Un Bureau de renseignements

Première partie

Il n'y a rien de si amusant qu'un bureau de renseignements dans une gare. Je ne dis pas que ce serait amusant d'y travailler, mais il est certainement intéressant de s'y arrêter un instant pour écouter les questions qu'on adresse aux employés. Ils ont l'air d'avoir beaucoup de patience, ces pauvres employés, et il ne doit pas toujours être facile pour eux de répondre poliment. Mettons-nous dans un coin où on peut entendre et voir. Voilà déjà une vieille dame qui s'approche:

—Monsieur, quelle heure est-il, s'il vous plaît?

—Il est deux heures moins le quart, madame.

Voilà un jeune homme qui arrive.

—Pardon, monsieur, où puis-je acheter des timbres?

—Au guichet à gauche, monsieur.

Un moment après, c'est un monsieur qui se dirige lentement vers le bureau.

—Je me sens mal, dit-il. Où puis-je trouver un médecin?

—J'enverrai chercher le médecin de la gare, monsieur. En attendant, allez vous reposer dans la salle d'attente.

Voilà le malade, qui peut à peine marcher, qui s'en va s'asseoir sur un banc.

L'employé jouit d'un instant de repos, mais cela ne durera pas.

Grammaire

The Verb *Lire*

lire, *to read*				
lire	lisant	lu	je lis tu lis il lit nous lisons vous lisez ils lisent	je lus tu lus il lut nous lûmes vous lûtes ils lurent
je lirai	je lisais	j'ai lu		
je lirais	que je lise que tu lises qu'il lise que nous lisions que vous lisiez qu'ils lisent	j'avais lu		
		j'aurai lu		
		j'aurais lu	lis lisons lisez qu'il lise qu'ils lisent	que je lusse que tu lusses qu'il lût que nous lussions que vous lussiez qu'ils lussent
		j'eus lu		
		que j'aie lu		
		que j'eusse lu		
		avoir lu		
		ayant lu		

Relire, *to read again, to reread,* is conjugated like **lire.**

The Use of *Manquer à*

You have found forms of **manquer à,** *to lack, to miss,* in the reading lessons, but special attention must be drawn to its constructions. The indirect object in French is translated as the subject in English. Likewise the subject in French becomes the object in the English sentence.

Cette qualité lui manque. *He lacks that quality.*
Ma mère me manque. *I miss my mother.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Après avoir écrit la lettre, je l'ai relue.
2. Je me plais à lire le soir.
3. Dès que j'eus reçu le télégramme, je le lus à ma sœur.
4. En lisant un peu tous les jours, j'appris à mieux lire.
5. Il faut que je lise plus de deux heures.
6. Plus je lisais, plus j'avais envie de lire.

B. Complete each sentence with an interrogative pronoun:

1. —— se passe-t-il ici?
2. —— des jeunes filles ont-elles parlé tout à l'heure?
3. De —— s'agit-il de nouveau?
4. —— vous avez trouvé au milieu de la table?
5. De —— ne vous souvenez-vous pas?
6. —— de mes frères a-t-il lu cette lettre?
7. —— vous avez emmené?
8. —— a-t-il à la main?

C. Read in French:

1. It is 3:30.
2. It is a quarter to eleven.
3. It is twelve o'clock (noon).
4. Today is ————. (*Give day, month, and year.*)
5. Henry IV.
6. 1865, 1912, 362, 491, 1928, 1931.
7. It is a quarter after nine.
8. It is twenty minutes to five.
9. It is ten minutes after seven.
10. It is twelve o'clock (midnight).

D. Traduction:

1. What were you reading just now?
2. He read her letter again. Have you read it?
3. I read your book. Will you read mine?
4. They want us to read more and more.
5. Napoleon III died in 1873.
6. Keep quiet while I am reading, please.
7. What is your name? How old are you?
8. It would be better to say nothing about the matter.
9. She misses her brother since he went away.
10. He lacks the necessary money for the trip.
11. She must have bought her hat in Paris.
12. She has her gloves in her hand.

CENT TRENTE-SEPTIÈME LEÇON

Review

I. Substitute a demonstrative pronoun for each italicized word group:

1. *Le chapeau* de Louise lui va très bien.
2. *L'enfant* qui m'a demandé pardon est mon cousin.
3. *Ces garçons* font semblant de lire.
4. Ce n'est pas à *cette dame-là* que j'ai écrit.
5. Nous aurions dû servir *ces gâteaux-ci.*
6. Je vous en prie, prenez *le manteau* de ma tante.

II. Substitute a possessive pronoun for each italicized word group:

1. Il a tout à fait oublié de renvoyer *leur parapluie.*
2. Je crois bien que *son chien* me fait peur.
3. Le mal qui est arrivé *à mon père* ne pourrait pas vous arriver.
4. A la bonne heure! Vous m'avez parlé de *leur voyage.*
5. *Mon frère* gagne déjà sa vie.
6. *Nos voisins* ont l'air riche.

III. Give the future third person plural of:

lire	se taire
mourir	plaire
devenir	devoir
vouloir	manquer
revoir	s'asseoir

IV. Give first affirmatively and then negatively the second person plural imperative of:

lire	fournir
être	se taire
avoir	s'asseoir
savoir	s'en servir
devoir	s'apercevoir
se tenir	se présenter
décrire	reconnaître

V. Use each of these expressions in a sentence:

jouer de	avoir tort de
en tête-à-tête	envoyer chercher
se mettre en colère	faire de son mieux
manquer à	faire de la peine à
à la main	en route pour
veuillez	à quel point

VI. Composition: Give in your own words some good advice based on "Quelques bons conseils," page 339.

VII. Traduction:

1. I was born August 1, 1918, in Canada.
2. What time was it when you discovered the mistake?
3. He is in comfortable circumstances.
4. Don't use (**se servir de**) that key. Use this one.
5. She was to arrive in New York at ten o'clock.
6. It takes half an hour to go to (**jusqu'à**) the park.
7. She should have sent them to her.
8. I shall willingly invite them to dinner.
9. We are no longer sleepy.
10. The little child was exhausted (**n'en pouvoir plus**).
11. I took only two books when I went to Mexico.
12. We walked through the park with them.
13. I called in vain for my dog; he had run away.
14. She is in France now, but I shall send some to her if you wish.
15. Be so kind as to offer her some.
16. He has lived in South America for many years.

CENT TRENTE-HUITIÈME LEÇON

Le Corridor de la tentation

Nabussan, roi de Serendib,[1] était toujours trompé et volé. . . . Le receveur général[2] de l'île de Serendib donnait toujours cet exemple, fidèlement suivi par les autres. Le roi le savait. Il avait changé de trésorier plusieurs fois, mais il n'avait pu changer la mode établie de partager les revenus du roi en deux moitiés inégales, dont la plus petite revenait toujours à Sa Majesté, et la plus grosse aux administrateurs.

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig.

—Vous qui savez tant de belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous pas le moyen de me faire trouver un trésorier qui ne me vole point?

—Assurément, répondit Zadig; je sais une façon infaillible de vous donner un homme qui ait les mains nettes.

Le roi, charmé, lui demanda, en l'embrassant, comment il fallait s'y prendre.

—Il n'y a, dit Zadig, qu'à faire danser tous ceux qui se présenteront pour la dignité de trésorier, et celui qui dansera avec le plus de légèreté sera infailliblement le plus honnête homme.

—Vous vous moquez, dit le roi; voilà une plaisante façon de choisir un receveur de mes finances. Quoi! vous prétendez que celui qui fera le mieux un entrechat[3] sera le financier le plus intègre et le plus habile?

—Je ne vous réponds pas qu'il sera le plus habile, repartit Zadig; mais je vous assure que ce sera indubitablement le plus honnête homme.

Zadig parlait avec tant de confiance que le roi crut qu'il y avait quelque secret surnaturel pour connaître les financiers.

—Je n'aime pas le surnaturel, dit Zadig; si Votre Majesté veut me laisser faire l'épreuve que je lui ai proposée, elle sera bien convaincue que mon secret est la chose la plus simple et la plus aisée.

Nabussan, roi de Serendib, fut bien plus étonné d'entendre que ce secret était simple que si on le lui avait donné pour un miracle.

—Or bien, dit-il, faites comme vous l'entendrez.

—Laissez-moi faire, dit Zadig; vous gagnerez à cette épreuve plus que vous ne pensez.

Le jour même, il fit publier, au nom du roi, que tous ceux qui prétendaient à l'emploi de haut receveur des deniers de sa gracieuse Majesté Nabussan, fils de Nussanab, eussent à se rendre, en habit de soie légère, dans l'antichambre du roi. Ils s'y rendirent au nombre de soixante-quatre. On avait fait venir des violons[4] dans un salon voisin; tout était préparé pour le bal, mais la porte de ce salon était fermée, et il fallait, pour y entrer, passer par une petite galerie assez obscure.

Un huissier vint chercher et introduire chaque candidat, l'un après l'autre, par le passage, dans lequel on le laissait seul quelques minutes. Le roi, qui avait le mot,[5] avait étalé tous ses trésors dans cette galerie. Lorsque tous les prétendants furent arrivés dans le salon, Sa Majesté ordonna qu'on les fît danser. Jamais on ne dansa plus pesamment et avec moins de grâce. . . .

[1] An island often mentioned by the Arabs.
[2] *tax collector.*
[3] A dance step in which one leaps lightly into the air, striking the feet together.
[4] *violins*, i.e., *violinists.*
[5] *who was "in" on the matter.*

«UN SEUL D'ENTRE EUX FORMAIT DES PAS AVEC AGILITÉ»

—Quels fripons, disait tout bas Zadig.

Un seul d'entre eux formait des pas avec agilité, la tête haute, le corps droit. . . .

—Ah! l'honnête homme! le brave homme! disait Zadig.

Le roi embrassa ce bon danseur, le déclara son trésorier, et tous les autres furent punis et taxés avec la plus grande justice du monde; car chacun, dans le temps qu'il avait été dans la galerie, avait rempli ses poches et pouvait à peine marcher. Le roi fut fâché pour la nature humaine que des soixante-quatre danseurs il y eût soixante-trois filous.

La galerie obscure fut appelée «le corridor de la tentation.»

— *Contes*, Voltaire[1]

Expressions à Etudier

s'y prendre (pour) [si prɑ̃:dr pu:r], *to go about it (to)*

laissez-moi faire [lɛsemwa fɛ:r], *let me take care of it, let me alone*

Questionnaire

1. Qui a écrit «Le Corridor de la tentation»?
2. Par qui Nabussan était-il volé et trompé?
3. Qu'est-ce qu'il n'avait pas pu changer?
4. A qui le roi Nabussan confia-t-il sa peine?
5. Comment Zadig dit-il qu'il fallait s'y prendre?
6. Qu'est-ce que Zadig fit publier?
7. Combien de candidats vinrent?
8. Où devaient-ils passer?
9. Qu'est-ce que le roi eut soin d'y étaler?
10. Comment dansaient-ils?
11. Combien d'eux dansèrent bien?
12. Pourquoi le roi fut-il fâché?
13. Après cela comment appelait-on la galerie?

[1] For a sketch about Voltaire, see page 156.

Devoir

Complete the following sentences:

1. Tous deux tenaient les trésors —— la main.
2. Le roi était —— courant de tout.
3. Il reçut une lettre de la part —— roi.
4. Le danseur leva les mains au-dessus —— la tête.
5. Laissez-moi faire. Je me plais —— arranger une table.
6. Le danseur tomba —— terre.
7. Tant pis. Il me manque —— couteaux.
8. Il s'est intéressé —— Jean.
9. Les soldats se dirigeront —— le village.
10. Le roi a fait semblant —— ne pas entendre.
11. Il a commencé —— pleuvoir au moment où je me suis mis —— route.
12. Ma sœur joue —— piano.
13. Il a tort —— le croire.

CENT TRENTE-NEUVIÈME LEÇON

La Mort de l'avare Grandet

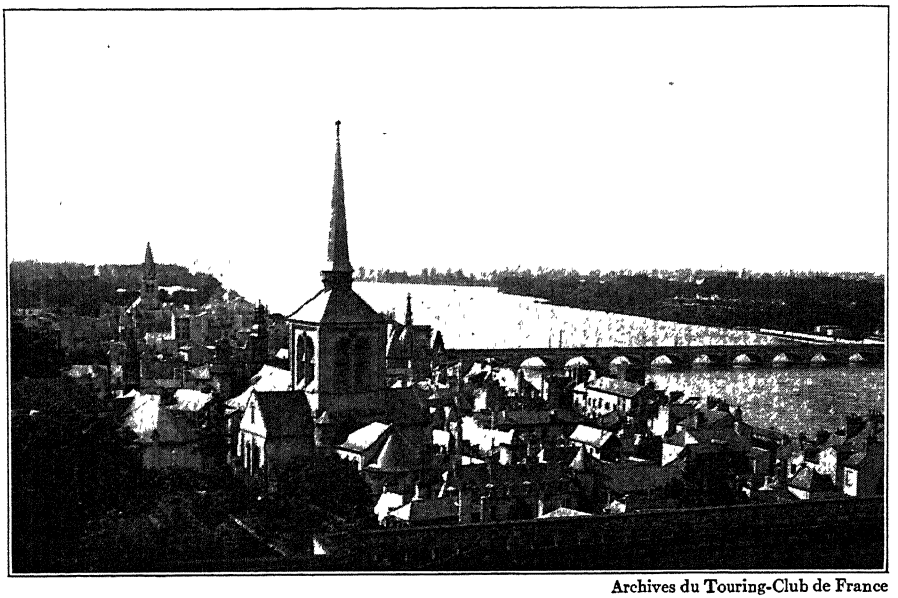
[Honoré de Balzac, né à Tours en 1799, est considéré comme le maître du roman moderne. Il a écrit plus de quatre-vingt-quinze romans en vingt ans. Ils portent le titre général de « La Comédie humaine. » L'unité des romans de Balzac est très marquée. Ce sont les mêmes personnages qui réapparaissent dans les différents romans. Balzac a su faire des portraits remarquables dont Grandet, le père d'Eugénie Grandet du roman de ce nom, est un exemple célèbre.

Grandet sait profiter de tout pour agrandir sa fortune. C'est lui qui coupait le pain pour qu'on n'en mange pas trop. Il avait rompu avec sa fille, Eugénie, parce que celle-ci avait donné de l'argent à un parent très malheureux. Une réconciliation eut lieu. Grandet n'en voulait point, mais puisque sa femme était morte, sa fille pouvait réclamer l'argent qui avait appartenu à sa mère.]

Dans l'année 1825, Grandet, sentant le poids des infirmités, fut forcé d'initier sa fille au secret de sa fortune territoriale,[1] en lui disant en cas de difficultés de s'en rapporter[2] à Cruchot, le notaire. Puis vers la fin de cette année, le bonhomme fut enfin, à l'âge de soixante-dix-neuf ans, pris par une paralysie qui fit de rapides progrès. M. Grandet fut condamné par M. Bergerin.[3]

En pensant qu'elle allait bientôt se trouver seule[4] dans le monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus près de son père, et serra plus fortement le dernier anneau d'affection qui la liait à la société. Elle fut sublime de soins et d'attentions pour son vieux père, dont les facultés commençaient à baisser, mais dont l'avarice se soutenait instinctivement; aussi la mort de cet homme ne contrasta-t-elle point avec sa vie. Dès le matin, il se faisait rouler entre la cheminée de sa chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein d'or; il restait là sans mouvement, mais il regardait; et au grand étonnement du notaire, il entendait le bâillement de son chien dans la cour.

[1] i.e., *investments in land.*
[2] *to refer.*
[3] M. Bergerin was the doctor.
[4] She would be alone because her mother had already died.



Archives du Touring-Club de France

SAUMUR, THE SCENE OF EUGÉNIE GRANDET

Puis il se réveillait de sa stupeur apparante au jour et à l'heure où il fallait recevoir les fermages.[1] . . . Alors il agitait son fauteuil à roulettes, jusqu'à ce qu'il se trouvât en face de la porte de son cabinet. Il le faisait ouvrir par sa fille et veillait à ce qu'elle[2] plaçât en secret, elle-même, les sacs d'argent, les uns sur les autres, à ce qu'elle fermât la porte. Puis il revenait à sa place, silencieusement, aussitôt qu'elle lui avait rendu la précieuse clef toujours placée dans la poche de son gilet et qu'il tâtait de temps en temps. . . .

Enfin arrivèrent les jours d'agonie, pendant lesquels la forte charpente[3] du bonhomme fut aux prises avec[4] la destruction. Il voulait rester assis au coin de son feu,[5] devant la porte de son cabinet. Il attirait à lui et roulait toutes les couvertures que l'on mettait sur lui, et disait à maman, sa gouvernante: « Serre ça, serre ça, pour qu'on ne me vole pas. » Quand il pouvait ouvrir les yeux, où toute sa vie s'était réfugiée,[6] il les tournait aussitôt vers la porte du cabinet où gisaient[7] ses trésors, en disant à sa fille: « Y sont-ils? Y sont-ils? » d'un ton de voix qui dénotait une sorte de peur panique.

—Oui, mon père.

—Veille à l'or; mets de l'or devant moi.

Alors Eugénie lui étendait des louis[8] sur une petite table, et il demeurait des heures entières les yeux attachés sur les louis, comme un enfant, qui, au moment où il commence à voir, contemple stupidement le même objet; et comme à un enfant, il lui échappait un sourire pénible.

—Cela me réchauffe, disait-il quelquefois en laissant paraître sur sa figure une expression de béatitude. . . .

[1] *farm rents.*
[2] *saw to it that she.*
[3] *strong constitution.*
[4] *was battling against.*
[5] *by his fireside.*
[6] *which alone seemed to be living.*
[7] Past descriptive of **gésir.**
[8] An old gold coin worth about $4.60.

Lorsque le curé vint l'administrer, il appela Eugénie, qu'il ne voyait pas, quoiqu'elle fût agenouillée devant lui.

—Mon père, bénissez-moi! demanda-t-elle.

—Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de ça là-bas.[1]

Après la mort de son père, Eugénie apprit par maître Cruchot qu'elle possédait quatre cent mille livres de rente[2] en biens-fonds[3] dans l'arrondissement de Saumur, deux cent cinquante mille francs en trois pour cent,[4] acquis à soixante et un francs, et qui valaient alors soixante-dix-sept francs; plus trois millions en or et cent mille francs en écus, sans compter les arrérages[5] à recevoir. L'estimation totale de ses biens[6] allait à vingt millions. — *Eugénie Grandet*, Balzac.

Expression à Etudier

profiter de [prɔfite də], *to take advantage of*

Questionnaire

1. Comment Balzac est-il considéré?
2. Quel est le titre général de ses romans?
3. Qu'est-ce que c'est qu'un avare?
4. Pourquoi Grandet coupait-il le pain?
5. Quel âge Grandet avait-il?
6. Comment Eugénie s'occupait-elle de son père?
7. Où Grandet se faisait-il rouler?
8. Que faisait-il le jour où il fallait recevoir les fermages?
9. Que Grandet voulait-il dire par «Y sont-ils»?
10. Qu'est-ce qu'Eugénie étendait devant lui?
11. Quels sont les derniers mots de l'avare?
12. Combien Eugénie possédait-elle?

Devoir

Change each infinitive to the correct verb-form:

1. Eugénie s'est (mettre) à genoux.
2. Il s'y est bien (prendre) pour faire fortune.
3. Grandet s'est (taire).
4. On ne sait guère à quel point il (adorer) l'argent.
5. L'avare lui avait (faire) peur à plusieurs reprises.
6. Il (consentir) à la réconciliation.
7. Il (venir) de compter son argent.
8. Grandet (tenir) à garder son argent en tout cas.
9. Ils (profiter) de l'occasion.
10. Il (lire) le télégramme à sa sœur.
11. Il (manquer) à son père.
12. Je (devoir) suffire à (*to be able to care for*) tout.

[1] *yonder*, i.e., *in the next world.*
[2] *income.*
[3] *real estate.*
[4] *three percent bonds.*
[5] *money due.*
[6] *possessions.*

CENT QUARANTIÈME LEÇON

Le Rat de ville et le Rat des champs[1]

Autrefois le Rat de ville
Invita le Rat des champs,
D'une façon fort civile,
A des reliefs d'ortolans.[2]

Sur un tapis de Turquie[3]
Le couvert se trouva mis.[4]
Je laisse à penser la vie
Que firent ces deux amis.

Le régal fut fort honnête;
Rien ne manquait au festin;
Mais quelqu'un troubla la fête
Pendant qu'ils étaient en train.[5]

A la porte de la salle
Ils entendirent du bruit;
Le Rat de ville détale;
Son camarade le suit.

Le bruit cesse; on se retire;
Rats en campagne aussitôt;
Et le citadin de dire:
« Achevons tout notre rôt.

— C'est assez, dit le rustique;[6]
Demain vous viendrez chez moi.
Ce n'est pas que je me pique[7]
De tous vos festins de roi,

Mais rien ne vient m'interrompre;
Je mange tout à loisir,
Adieu donc. Fi[8] du plaisir
Que la crainte peut corrompre!»

Expressions à Etudier

d'une façon (civile) [dyn fasõ sivil], *in a (civil) way, in a (civil) manner*

se retirer [sə rətire], *to withdraw, to retire*

Questionnaire

1. Qui le rat de ville invite-t-il?
2. Comment l'invite-t-il?
3. Qu'est-ce qu'ils ont à manger?
4. Où le couvert est-il mis?
5. Comment est le régal?
6. Qu'est-ce qu'ils entendent à la porte?
7. Comment se fait-il que le Rat de ville détale?
8. Qui le suit?
9. Que le rustique dit-il?
10. Qu'est-ce qui interrompt le Rat des champs?
11. Comment mange-t-il?

Devoir

A. Memorize the poem.

B. Complete each sentence by supplying the correct form of the partitive or the preposition à:

1. Ce festin plaît —— ce rat.
2. Tout à l'heure, on lui offrira —— bons gâteaux.
3. Il a vu venir une foule —— gens.
4. Veuillez m'acheter —— ruban blanc à cinq sous le mètre.
5. Elle s'intéresse beaucoup —— bonnes choses à manger.
6. Ils ont fait semblant de manger —— ortolans avec plaisir.

[1] This is one of La Fontaine's fables. For a sketch about La Fontaine, see page 124.
[2] *left-overs of ortolan* (a small bird).
[3] Turkish rugs were considered very valuable.
[4] *The table was set.*
[5] i.e., *while they were eating.*
[6] *country rat.*
[7] *underestimate.*
[8] *I have only scorn for.*

CENT QUARANTE ET UNIÈME LEÇON

Le Bureau de renseignements

Deuxième partie

Nous voilà toujours à la gare au bureau de renseignements. Voilà une jeune femme qui s'approche avec un petit chien.

—Monsieur, voulez-vous bien m'indiquer un hôtel près de la gare où on permet les chiens?

—Avec plaisir, mademoiselle. Sortez par la grande porte, tournez à droite, et marchez jusqu'à ce que vous arriviez devant la Banque Nationale. L'hôtel se trouve juste en face.

—Merci bien, monsieur. Allons, Tôto, en route pour l'hôtel.

Un moment après, c'est un vieillard à barbe blanche qui se dirige vers le bureau.

—Monsieur, avez-vous vu une petite fille blonde? Elle devait arriver à deux heures et quart. Elle s'appelle Jacqueline. J'ai peur qu'elle se soit égarée.

—N'ayez pas peur, monsieur. Vous n'avez qu'à vous adresser à cette dame assise au bureau à gauche de l'escalier. C'est elle qui s'occupe des enfants qui voyagent seuls.

Et voilà le vieillard qui s'en va; mais avant de tenir sa petite-fille par la main, il ne sera pas tranquille.

Grammaire

The Verb *Conduire*

conduire, *to conduct, to lead, to drive*				
conduire	conduisant	conduit	je conduis tu conduis il conduit nous conduisons vous conduisez ils conduisent	je conduisis tu conduisis il conduisit nous conduisîmes vous conduisîtes ils conduisirent
je conduirai	je conduisais	j'ai conduit		
je conduirais	que je conduise que tu conduises qu'il conduise que nous conduisions que vous conduisiez qu'ils conduisent	j'avais conduit		
		j'aurai conduit		
		j'aurais conduit		que je conduisisse que tu conduisisses qu'il conduisît que nous conduisissions que vous conduisissiez qu'ils conduisissent
		j'eus conduit	conduis conduisons conduisez qu'il conduise qu'ils conduisent	
		que j'aie conduit		
		que j'eusse conduit		
		avoir conduit		
		ayant conduit		

Verbs conjugated like **conduire** are: **se conduire,**[1] *to behave, to conduct oneself;* **construire,** *to construct;* **cuire,** *to cook;* **instruire,** *to instruct;* **introduire,** *to introduce;* **nuire**[2] **(à),** *to hurt;* **produire,** *to produce;* **reproduire,** *to reproduce;* and **traduire,** *to translate.*

[1] Conjugated with être.

[2] p.p. nui.

Idiom with *Conduire*

1. se conduire [sə kõdɥiːr], *to conduct oneself, to behave*

Le petit garçon se conduit très bien. *The little boy is behaving very well.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne traduis guère de phrases.
2. J'ai fait cuire quelque chose de bon, parce que j'ai faim.
3. Les chevaux que j'ai conduits tout à l'heure sont beaux.
4. Je lui ai promis que je me conduirais bien.
5. Je ne veux nuire à personne.
6. Il se peut que je fasse construire de belles maisons.

B. In the following sentences change the present tense to the past descriptive, and the future tense to the conditional:

1. Si elle traduit bien toutes ces phrases, son professeur sera content d'elle.
2. Si elle vient ici, je ferai sa connaissance.
3. S'il compte ne pas avoir besoin de ses livres, il se trompera.
4. En effet, si nous nous mettons en route au plus vite, nous pourrons revenir chez nous avant les autres.
5. Si cela est tout ce qui reste de cet argent, que deviendrons-nous?

C. In the following sentences change the past descriptive to the pluperfect, and the present conditional to the conditional anterior:

1. Si nous nous servions de l'auto pour aller à leur rencontre, que feriez-vous?
2. S'ils tenaient vraiment à acheter plusieurs maisons, il faudrait emprunter de l'argent à la banque.
3. Si vous aviez de la peine à lire le français, vous vous en apercevriez tout de suite.
4. Si Remi faisait le rôle d'une bête, il aiderait Vitalis à gagner sa vie.
5. D'ailleurs, si vous faisiez attention en classe, vous vous habitueriez à parler français.

D. Traduction:

1. As usual, he behaved very well at our house.
2. The teacher wants us to translate this paragraph.
3. Do you know how to drive (**conduire**) an automobile?
4. Although he drives well, he does not like to drive.
5. Three books are missing. Send for some others.
6. Good-by! Don't forget to drive slowly.
7. Will you be present at my birthday party?
8. Don't say that you cannot translate these sentences.
9. She told me to be here at seven o'clock.
10. France has produced many great works of art.
11. This artist reproduces beautiful scenes of nature.
12. We should take advantage of everything that would help us.
13. Translate these sentences correctly.

CENT QUARANTE-DEUXIÈME LEÇON

Chez le docteur Gilles

Georges attendait chez le docteur. Depuis une dizaine de jours il ne se sentait pas bien. Il aurait dû aller chez le médecin avant, mais il avait été en voyage, et il voulait consulter le docteur Gilles, vieil ami de la famille. Le docteur s'intéressait à toute sa famille, qu'il connaissait depuis longtemps. Enfin le médecin était libre.

—Bonjour, Georges; entrez, s'il vous plaît. Qu'est-ce que vous avez? Depuis quand ne vous portez-vous pas bien?

—Je ne vais pas bien depuis une semaine. Je me suis enrhumé, et je me sens très fatigué.

—Je comprends que vous vous sentez fatigué avec un tel rhume. Vous allez tout de suite vous coucher en rentrant. Vous avez besoin de vous reposer. Ayez soin de bien vous couvrir. Ne mangez que peu.

—Bien, docteur, c'est entendu. Croyez-vous que j'aille bientôt de nouveau bien?

—Je crois bien! Envoyez-moi de vos nouvelles, n'est-ce pas?

Grammaire

The Verb *Vivre*

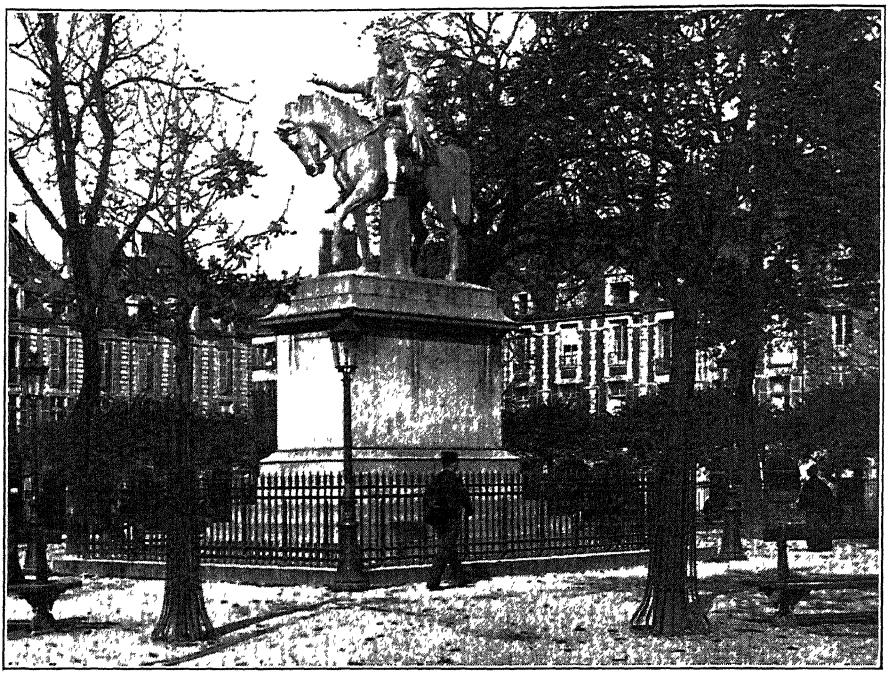
vivre, *to live*				
vivre	vivant	vécu	je vis tu vis il vit nous vivons vous vivez ils vivent	je vécus tu vécus il vécut nous vécûmes vous vécûtes ils vécurent
je vivrai	je vivais	j'ai vécu		
je vivrais	que je vive que tu vives qu'il vive que nous vivions que vous viviez qu'ils vivent	j'avais vécu		
		j'aurai vécu		
		j'aurais vécu	vis vivons vivez qu'il vive qu'ils vivent	que je vécusse que tu vécusses qu'il vécût que nous vécussions que vous vécussiez qu'ils vécussent
		j'eus vécu		
		que j'aie vécu		
		que j'eusse vécu		
		avoir vécu		
		ayant vécu		

Verbs that are conjugated like **vivre** are: **revivre,** *to live again,* and **survivre,** *to survive.*

Idiom with *Vivre*

1. Vive (le roi)! [viːv lə rwɑ], *Long live (the king)!*

Vive la république! *Long live our republic!*



Jiès, Paris

STATUE OF LOUIS XIV IN THE PLACE DES VICTOIRES, PARIS

The Verb *Courir*

courir, *to run*				
courir	courant	couru	je cours tu cours il court nous courons vous courez ils courent	je courus tu courus il courut nous courûmes vous courûtes ils coururent
je courrai	je courais	j'ai couru		
je courrais	que je coure que tu coures qu'il coure que nous courions que vous couriez qu'ils courent	j'avais couru		
		j'aurai couru		
		j'aurais couru	cours courons courez qu'il coure qu'ils courent	que je courusse que tu courusses qu'il courût que nous courussions que vous courussiez qu'ils courussent
		j'eus couru		
		que j'aie couru		
		que j'eusse couru		
		avoir couru		
		ayant couru		

Verbs that are conjugated like **courir** are: **parcourir,** *to run over, to go through,* and **secourir,** *to help.*

Devoir

A. Conjugate:

1. Je vis au vingtième siècle.
2. Dans cinq ans, j'aurai vécu vingt ans.
3. Je vécus à la campagne.
4. Je cours de plus en plus vite.
5. Je parcourrai toute la France de Marseille à Lille.
6. Je secourus les pauvres.

B. Replace each infinitive with the correct form of the past participle:

1. Au moins, vous n'avez pas (courir) trop vite.
2. Où est la lettre qu'un de vos amis a (traduire)?
3. Voilà la carte que j'avais (cacher) au fond du tiroir.
4. Vous êtes-vous (brosser) les dents?
5. Elle s'est (occuper) d'arranger la maison afin de recevoir ses amies.
6. Nous avons (devoir) être en train de dîner.
7. Quelle automobile avez-vous (conduire) hier après-midi?
8. En voyant le professeur, les élèves se sont (taire).
9. Si j'avais (vivre) au dix-septième siècle, je n'aurais pas (voir) d'avions.

C. Traduction:

1. How long have you been helping that family?
2. Will he run this afternoon?
3. The hut served as a shelter from the rain.
4. I didn't run very fast.
5. Louis XIV lived from 1638 to 1715, but the glory of his reign still survives.
6. What is the matter with you? Don't you want to run with the other boys?
7. Be so kind as to stay with (**auprès de**) his mother.
8. I cannot take advantage of the opportunity.
9. All the better. He will live comfortably in that small house.
10. I go to sleep every night at nine o'clock.

CENT QUARANTE-TROISIÈME LEÇON

L'Epreuve

[Marivaux, l'auteur de *l'Epreuve*, dont ces scènes sont tirées, naquit à Paris en 1688. Il a écrit beaucoup de comédies dans lesquelles il développe un sentiment très profond et sérieux de l'amour. Dans les scènes reproduites ici, Lucidor, un jeune noble, sait qu'il est amoureux d'Angélique, mais pour être absolument sûr qu'elle l'aime, il se décide à l'éprouver avant de demander sa main. Il fait semblant de lui parler d'un autre jeune homme, quand en réalité c'est de lui-même qu'il parle. A la fin, il introduit Frontin, son valet, qui a mis les habits de Lucidor. Il le présente comme le jeune homme dont il vient de parler. Ce n'est qu'une ruse, mais de cette façon il éprouve Angélique.]

Scène VIII [in part]

Angélique, Lucidor

LUCIDOR. Je vois avec joie que votre amitié répond à la mienne.

ANGÉLIQUE. Oui, mais malheureusement vous n'êtes pas de notre village,

et vous retournerez peut-être bientôt à votre Paris, que je n'aime guère. . . .

LUCIDOR. Eh! qu'importe que j'y retourne ou non, puisqu'il ne tiendra qu'à vous que[1] nous y soyons tous deux?

ANGÉLIQUE. Tous deux, monsieur Lucidor! Eh! mais contez-moi donc comme quoi.[2]

LUCIDOR. C'est que je vous destine un mari qui y demeure.

ANGÉLIQUE. Est-il possible? Ah çà! ne me trompez pas, au moins; tout le cœur me bat. Loge-t-il avec vous?

LUCIDOR. Oui, Angélique, nous sommes dans la même maison.

ANGÉLIQUE. Ce n'est pas assez; je n'ose encore être bien aise[3] en toute confiance. Quel homme est-ce?

LUCIDOR. Un homme très riche.

ANGÉLIQUE. Ce n'est pas là le principal. Après?[4]

LUCIDOR. Il est de mon âge et de ma taille.

ANGÉLIQUE. Bon, c'est ce que je voulais savoir.

LUCIDOR. Nos caractères se ressemblent; il pense comme moi.

ANGÉLIQUE. Toujours de mieux en mieux. Que je l'aimerai!

LUCIDOR. C'est un homme tout aussi uni, tout aussi sans façon[5] que je le suis.

ANGÉLIQUE. Je n'en veux point d'autre.

LUCIDOR. Qui n'a ni ambition ni gloire, et qui n'exigera de celle qu'il épousera que son cœur.

ANGÉLIQUE [*Riant.*] Il l'aura, monsieur Lucidor, il l'aura; il l'a déjà; je l'aime autant que vous, ni plus ni moins.[6]

LUCIDOR. Vous aurez le sien, Angélique, je vous en assure; je le connais; c'est tout comme s'il[7] vous le disait lui-même.

ANGÉLIQUE. Eh! sans doute, et moi, je réponds aussi comme s'il était là.

LUCIDOR. Ah! que, de l'humeur dont il est,[8] vous allez le rendre heureux!

ANGÉLIQUE. Ah! je vous promets bien qu'il ne sera pas heureux tout seul.

LUCIDOR. Adieu, ma chère Angélique; il me tarde d'entretenir votre mère et d'avoir son consentement. Le plaisir que me fait ce mariage ne me permet pas de différer davantage; mais, avant que je vous quitte, acceptez de moi ce petit présent de noce, que j'ai droit de vous offrir, suivant l'usage, et en qualité d'ami; ce sont de petits bijoux que j'ai fait venir de Paris.

ANGÉLIQUE. Et moi, je les prends parce qu'ils retourneront avec vous, et que nous serons ensemble; mais il ne fallait point de bijoux; c'est votre amitié qui est le véritable.

LUCIDOR. Adieu, belle Angélique; votre mari ne tardera pas à paraître.

ANGÉLIQUE. Courez donc, afin qu'il vienne plus vite.

Scène IX

Angélique, Lisette[9]

LISETTE. Eh bien! Mademoiselle, êtes-vous instruite? A qui vous marie-t-on?

ANGÉLIQUE. A lui, ma chère Lisette, à lui-même, et je l'attends.

LISETTE. A lui, dites-vous? Et quel est donc cet homme qui s'appelle *lui* par excellence? Est-ce qu'il est ici?

ANGÉLIQUE. Et tu as dû le rencontrer; il va trouver ma mère.

LISETTE. Je n'ai vu que monsieur Lucidor, et ce n'est pas lui qui vous épouse.

[1] *it is just up to you whether.*
[2] *what you mean.*
[3] *to be too curious.*
[4] *What next?*
[5] *unpretentious.*
[6] Angélique shows by her answer that she knows Lucidor is speaking of himself.
[7] *just as though he.*
[8] *his character being as it is.*
[9] Angélique's friend and confidante.

ANGÉLIQUE. Eh! si fait![1] Voilà vingt fois que je te le répète. Si tu savais comme nous nous sommes parlé, comme nous nous entendions bien sans qu'il ait dit: «c'est moi!»; mais cela était si clair, si clair, si agréable! . . .

LISETTE. Je ne l'aurais jamais imaginé; mais le voici encore.

Scène X

Lucidor, Frontin,[2] *Lisette, Angélique*

LUCIDOR. Je reviens, belle Angélique; en allant chez votre mère, j'ai trouvé monsieur qui arrivait, et j'ai cru qu'il n'y avait rien de plus pressé que de vous l'amener: c'est lui, c'est ce mari pour qui vous êtes si favorablement prévenue, et qui par le rapport de nos caractères, est, en effet, un autre moi-même. Il m'a apporté aussi le portrait d'une jeune et jolie personne qu'on veut me faire épouser à Paris. [*Il le lui présente.*] Jetez les yeux dessus; comment le trouvez-vous?

ANGÉLIQUE [*D'un air mourant, le repousse.*] Je ne m'y connais pas.[3]

LUCIDOR. Adieu, je vous laisse ensemble, et je cours chez madame Argante.[4] — *L'Epreuve,* Marivaux.

Expressions à Etudier

de mieux en mieux [də mjø zɑ̃ mjø], *better and better*

faire venir [fɛːr vəniːr], *to send for (someone)*

tarder à [tarde a], *to be anxious to, to be slow in;* **il me tarde d'entretenir votre mère** [il mə taːrd dɑ̃trətniːr vɔtr mɛːr], *I am anxious to speak to your mother*

Questionnaire

1. Qui est l'auteur de *l'Epreuve?*
2. De qui est-ce que Lucidor est amoureux?
3. Où demeure-t-il?
4. Qui décrit-il à Angélique?
5. Comment est le jeune homme?
6. Pourquoi Lucidor a-t-il envie de voir la mère d'Angélique?
7. Qui est Lisette?
8. Sait-elle avec qui Angélique va se marier?
9. Qui est-ce que Lucidor présente comme le mari futur d'Angélique?
10. Angélique comprend-elle tout à fait la situation?

Devoir

Complete the following sentences by using the correct word: ***il, elle, ils, elles,*** *or* ***ce.***

1. —— est Lucidor qui vit à Paris.
2. —— ne se plaît pas à faire peur à Angélique.
3. —— ne sont pas eux qui ont fait venir les bijoux.
4. —— est professeur à New-York, n'est-ce pas?
5. —— n'est pas Frontin qui a fait l'aller et le retour.
6. —— sont les paysans qui veulent qu'il pleuve.
7. —— est médecin depuis longtemps.
8. —— est un excellent acteur.

[1] *Yes, it is.*
[2] Lucidor's valet.
[3] *I don't know what it is all about.*
[4] Angélique's mother.

CENT QUARANTE-QUATRIÈME LEÇON

Extraits de Jean-Jacques Rousseau

[Jean-Jacques Rousseau naquit le 28 juin 1712 à Genève. Il alla à Paris où il s'intéressa à la musique et où il écrivit des poèmes qui ne furent pas très bien reçus. La vie à Paris ne lui plaisait pas beaucoup, et il se rendit de nouveau en Suisse où il commença à écrire des romans. En 1762 à l'âge de cinquante ans, il produisit *Emile*, dont un des passages de cette leçon est tiré. Plus tard, il écrivit *Les Confessions*. Rousseau fut vraiment le premier écrivain moderne qui ait été inspiré surtout par l'amour de la nature. Il trouvait qu'on ne devait avoir que la nature comme guide. Tous ses livres contiennent de belles descriptions de la nature. D'une façon, son amour ardent de la nature fut le point de départ des grands poètes du dix-neuvième siècle.]

Les Voyages à pied

Je ne conçois qu'une manière de voyager plus agréable que d'aller à cheval: c'est d'aller à pied. On part quand on veut; on s'arrête quand on veut; on fait tant et si peu d'exercice qu'on veut. On observe tout le pays; on se détourne à droite, à gauche, examinant tout ce qui nous flatte; on s'arrête à tous les points de vue. . . . Partout où je me plais, j'y reste. Au moment où je m'ennuie, je m'en vais. Je n'ai pas besoin de choisir des chemins tout faits,[1] des routes commodes; je passe partout où un homme peut passer; je vois tout ce qu'un homme peut voir; et ne dépendant que de moi-même, je jouis de toute la liberté dont un homme peut jouir. . . .

Qui est-ce qui, aimant un peu l'agriculture, ne veut pas connaître les productions particulières au climat des lieux qu'il traverse, et la manière de les cultiver? Qui est-ce qui, ayant un peu de goût pour l'histoire naturelle, peut se résoudre à passer un terrain sans l'examiner? . . .

Combien de plaisirs différents on rassemble par cette agréable manière de voyager, sans compter la santé qui s'affermit, l'humeur qui s'égaye! J'ai toujours vu ceux qui voyageaient dans de bonnes voitures bien douces, rêveurs, tristes, grondants, ou souffrants; et les piétons toujours gais et contents de tout. Combien le cœur rit quand on approche de la maison! Combien un repas grossier paraît savoureux! Avec quel plaisir on se repose à table! Quel bon sommeil on fait dans un mauvais lit! Quand on ne veut qu'arriver, on peut courir en chaise de poste,[2] mais quand on veut voyager, il faut aller à pied. — *Emile, Livre V.*

Les Chansons de ma tante

Hors le temps que je passais à lire ou à écrire auprès de mon père, j'étais toujours avec ma tante, à la voir broder, à l'entendre chanter, assis ou debout à côté d'elle; et j'étais content. Sa douceur, sa figure agréable, m'ont laissé de si fortes impressions que je vois encore son air, son regard, son attitude; je me souviens de ses petits mots caressants. . . .

Je suis persuadé que je lui dois le goût ou plutôt la passion pour la musique qui ne s'est bien développée en moi que longtemps après. Elle savait une quantité prodigieuse d'airs et de chansons qu'elle chantait d'une voix fort douce. . . . L'attrait que ses

[1] *main roads.*

[2] *stagecoach.*

chansons avait pour moi fut tel que non seulement plusieurs de ses chansons me sont toujours restées dans la mémoire, mais qu'il m'en revient[1] même aujourd'hui que je l'ai perdue — avec un charme que je ne puis exprimer. . . . Il y a un air surtout qui m'est revenu tout entier quant à l'air; mais la seconde moitié des paroles s'est constamment refusée à tous mes efforts pour me la rappeler, quoiqu'il m'en revienne confusément les rimes. . . .

J'ai cent fois projeté d'écrire à Paris pour faire chercher le reste des paroles si tant est que[2] quelqu'un les connaisse encore. Mais je suis presque sûr que le plaisir que je prends à me rappeler cet air s'évanouirait en partie si j'avais la preuve que d'autres que ma pauvre tante Suson l'ont chanté. — *Les Confessions, Livre I.*

Expression à Etudier

jouir de [ʒwiːr də], *to enjoy*

Questionnaire

1. Quels sont les deux livres de Jean-Jacques Rousseau mentionnés dans cette leçon?
2. Par quoi a-t-il été inspiré?
3. De quelle façon préfère-t-il voyager?
4. Quand peut-on partir ou s'arrêter?
5. De quoi jouit-il?
6. Nommez deux bons résultats d'une promenade à pied.
7. Comment sont ceux qui voyagent dans de bonnes voitures?
8. Comment doit-on être après s'être promené à pied?
9. Où Jean-Jacques Rousseau passait-il la plupart de son temps?
10. De quoi se souvient-il toujours?
11. A qui est-ce qu'il doit sa passion pour la musique?
12. Peut-il se rappeler l'air et les paroles de chaque chanson?
13. De quoi a-t-il peur s'il apprend les paroles?
14. Savez-vous des chansons françaises?

Devoir

Complete the following sentences:

1. A —— point profitera-t-il —— cette vente?
2. Nous jouissions —— ainsi dire de toutes ces promenades.
3. Laissez-moi faire. Je saurai me —— prendre.
4. Elle s'est mise —— genoux.
5. Ayez bien soin —— ne pas manquer à la fête.
6. Je vous en prie, accompagnez-moi —— Europe.
7. J'ai beau essayer; je ne peux pas me souvenir —— l'air.
8. Ce cadeau m'est arrivé —— la part de ma tante.
9. Ni lui non plus il ne tient pas —— faire des progrès.
10. Afin —— ne pas avoir soif, il faut boire avant —— partir.

[1] *some come to me.*

[2] *if by chance.*

CENT QUARANTE-CINQUIÈME LEÇON

Le Roi d'Yvetot[1]

Il était un roi d'Yvetot[2]
  Peu connu dans l'histoire,
Se levant tard, se couchant tôt,
  Dormant fort bien sans gloire,
Et couronné par Jeanneton[3]
D'un simple bonnet de coton,
  Dit-on.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était là!
  La, la.

Il faisait ses quatre repas
  Dans son palais de chaume,
Et sur un âne, pas à pas,
  Parcourait son royaume.
Joyeux, simple, et croyant le bien,
Pour toute garde il n'avait rien
  Qu'un chien.
Oh! oh! oh! oh!, etc.

Il n'avait de goût onéreux[4]
  Qu'une soif un peu vive;
Mais en rendant son peuple heureux,
  Il faut bien qu'un roi vive.
Lui-même, à table et sans suppôt,[5]
Sur chaque muid[6] levait un pot[7]
  D'impôt.
Oh! oh! oh! oh!, etc.

Il n'agrandit point ses Etats,
  Fut un voisin commode,
Et, modèle des potentats,
  Prit le plaisir pour code.
Ce n'est que lorsqu'il expira
Que le peuple qui l'enterra
  Pleura.
Oh! oh! oh! oh!, etc.

On conserve encore le portrait
  De ce digne et bon prince;
C'est l'enseigne d'un cabaret
  Fameux dans la province.
Les jours de fête, bien souvent,
La foule s'écrie en buvant
  Devant:
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était là!
  La, la.

Questionnaire

1. Qui est l'auteur de ce morceau?
2. Comment le roi s'appelait-il?
3. Quand se levait et se couchait-il?
4. Par qui et de quoi fut-il couronné?
5. Quelle sorte de palais avait-il?
6. Comment parcourait-il son royaume?
7. Pourquoi avait-il un chien?
8. Quel était son seul goût onéreux?
9. Quelle sorte de voisin était-il?
10. Quand son peuple pleura-t-il?
11. Où conserve-t-on le portrait de ce roi?
12. Que la foule s'écrie-t-elle souvent les jours de fête?

Devoir

Give the feminine of:

le roi	l'empereur	vieux	frais
le voisin	le gouverneur	franc	double

[1] *Le Roi d'Yvetot* was written by Pierre-Jean de Béranger, a popular French lyric poet (1780-1857).
[2] Yvetot is a small town in the department of Seine-Inférieure, near Rouen. In the fifteenth century the lord of the town had the title of King. It is to this person that the song refers.
[3] Jeanneton is his wife, a peasant. Kings usually are crowned with a diadem and by some dignitary.
[4] *expensive.*
[5] *servant.*
[6] measure of quantity.
[7] *levied a considerable amount.*

CENT QUARANTE-SIXIÈME LEÇON

Le Diable et le Paysan

Première partie

Un diable, qui vivait dans un endroit désert, se plaisait à s'y amuser toute la journée et souvent toute la nuit. Un paysan, sans savoir à qui était cette terre, vint un jour y planter du blé à cause du sol fertile.

—Tiens, lui dit le diable, prends garde. Qu'est-ce que tu as donc? Cette terre est à moi.

—Ma famille meurt de faim. Permets-moi de semer du blé ici.

—A une condition, paysan, je te laisse ma terre. Je prendrai ce qu'il y aura sous terre, et le reste sera pour toi.

—C'est entendu, répondit le paysan.

Le paysan se mit au travail, et il pouvait à peine croire ses yeux en voyant avant longtemps la terre couverte de blé. Pendant qu'il coupait son blé, le diable marchait après lui et arrachait ce qui en restait. Ce ne fut pas grand'chose. Le paysan réussit à vendre son blé à un bon prix, tandis que le diable ne recevait rien pour sa part.

Grammaire

The Verb *Craindre*

craindre, *to fear*				
craindre	craignant	craint	je crains tu crains il craint nous craignons vous craignez ils craignent	je craignis tu craignis il craignit nous craignîmes vous craignîtes ils craignirent
je craindrai	je craignais	j'ai craint		
je craindrais	que je craigne que tu craignes qu'il craigne que nous craignions que vous craigniez qu'ils craignent	j'avais craint		
		j'aurai craint		
		j'aurais craint	crains craignons craignez qu'il craigne qu'ils craignent	que je craignisse que tu craignisses qu'il craignît que nous craignissions que vous craignissiez qu'ils craignissent
		j'eus craint		
		que j'aie craint		
		que j'eusse craint		
		avoir craint		
		ayant craint		

Verbs that are conjugated like **craindre** are: **atteindre,** *to attain;* **joindre,** *to join* (two parts); **se joindre à,**[1] *to join;* **peindre,** *to paint;* **plaindre,** *to pity;* **se plaindre,**[1] *to complain;* and **rejoindre,** *to join* (somebody).

Craindre is a verb that expresses an emotion; so it is followed by the subjunctive.

Je **crains** vraiment qu'il m'en veuille. *I am really afraid that he has a grudge against me.*

[1] Conjugated with **être.**

By Ewing Galloway, N. Y.

A CATTLE MARKET AT ST. GAUDENS IN THE PYRENEES

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne me plains pas toute la journée.
2. Je crains que je ne puisse pas faire partie du club.
3. Dès que j'aurai peint ce tableau, j'en peindrai un autre.
4. Est-il possible que je craigne cet homme?
5. Je les plaindrais s'ils n'étaient pas à leur aise.

B. Give the feminine of the following adjectives in the comparative degree:

MODEL

haut, plus (moins, aussi) haute

généreux	secret	franc
étrange	bon	beau
content	joli	vieux

C. Change each infinitive to the correct verb-form:

1. Il ne faut pas que vous le (craindre).
2. Elle voulut qu'il (lire) la lettre.
3. C'est la première personne que je (plaindre).
4. C'est la plus belle église que je (voir).
5. Avant que vous (s'asseoir), demandez-lui pardon.
6. Pour qu'elle (se sentir) mieux, elle devrait se reposer.
7. Croit-il qu'elle (se taire) pour des raisons qu'il ne comprend pas?
8. Nous sommes contents que vous (pouvoir) vous joindre à nous.
9. Il est rare que nous ne (savoir) que faire.
10. Elle craint que je ne m'en (souvenir) pas.

D. Traduction:

1. I fear that she does not try to do her best.
2. We fear that the performance will take place tomorrow instead of this evening.
3. Although Lise is often ill, she never complains.

4. As for me, I pity them.
5. The door was opened by a person whom we knew only by sight.
6. She has been painting that picture for three months.
7. I hope that you will have an opportunity to join us.
8. Do you hope to attain your end?
9. He does not lack courage.
10. She repeatedly pretended not to know what had happened.

CENT QUARANTE-SEPTIÈME LEÇON

Le Diable et le Paysan

Deuxième partie

—Paysan, tu t'es moqué de moi, dit le diable au paysan. Mais cela n'arrivera plus. Tu crois que puisque c'est arrivé une fois que cela arrivera deux fois. Eh bien! Nous verrons lequel de nous deux a raison.

—Personne ne sait mieux que toi, répondit le paysan.

—C'est bien, ajouta le diable, mais retiens bien ceci: si l'année prochaine je te laisse ma terre, ce n'est qu'à condition de me donner ce qui poussera sur la terre. Toi, tu auras ce qu'il y aura sous terre.

—Je vais planter des navets, dit le paysan.

—Je ne m'intéresse pas du tout à ce que tu vas planter.

A la fin de la saison, le paysan avait de superbes navets. Le diable qui n'avait que des feuilles sèches, furieux qu'on ait ainsi profité de lui, mais sans qu'il pût s'en plaindre, s'en alla, et on ne le revit plus jamais.

Grammaire

The Verb *Suivre*

suivre, *to follow*				
suivre	suivant	suivi	je suis tu suis il suit nous suivons vous suivez ils suivent	je suivis tu suivis il suivit nous suivîmes vous suivîtes ils suivirent
je suivrai	je suivais	j'ai suivi		
je suivrais	que je suive que tu suives qu'il suive que nous suivions que vous suiviez qu'ils suivent	j'avais suivi		
		j'aurai suivi		
		j'aurais suivi	suis suivons suivez qu'il suive qu'ils suivent	que je suivisse que tu suivisses qu'il suivît que nous suivissions que vous suivissiez qu'ils suivissent
		j'eus suivi		
		que j'aie suivi		
		que j'eusse suivi		
		avoir suivi		
		ayant suivi		

Poursuivre, *to pursue,* is conjugated like **suivre.**

The Verb *Battre*

battre, *to beat*				
battre	battant	battu	je bats tu bats il bat nous battons vous battez ils battent	je battis tu battis il battit nous battîmes vous battîtes ils battirent
je battrai	je battais	j'ai battu		
je battrais	que je batte que tu battes qu'il batte que nous battions que vous battiez qu'ils battent	j'avais battu		
		j'aurai battu		
		j'aurais battu	bats battons battez qu'il batte qu'ils battent	que je battisse que tu battisses qu'il battît que nous battissions que vous battissiez qu'ils battissent
		j'eus battu		
		que j'aie battu		
		que j'eusse battu		
		avoir battu		
		ayant battu		

Abattre, *to break, to knock down,* **combattre,** *to fight,* and **se battre,**[1] *to fight,* are conjugated like **battre.**

Devoir

A. Conjugate:

1. Je ne suivis pas ce chemin.
2. Il se peut que je suive ce cours à l'université.
3. Je me bats avec courage.
4. Dès que j'aurai battu ce tapis, je boirai un grand verre d'eau.
5. Je ne leur en ai jamais offert.
6. Je poursuivis mon adversaire.

B. Use the perfect infinitive of each verb with ***après:***

vivre	se plaire
conduire	se retirer
surprendre	disparaître

C. Give the present subjunctive third person singular of the following verbs. Precede each form by the conjunction ***sans que:***

abattre	s'endormir
couvrir	reconnaître
apprendre	se retourner
se demander	s'apercevoir

D. Traduction:

1. You are right. The soldiers are fighting.
2. Did the general follow them?
3. Most of the following sentences are not difficult.
4. They pursued us again.
5. Having followed him a long time, I decided to return home.
6. Promise to follow me to France.
7. You will have no difficulty in translating these (**phrases,** *f.*).
8. As (**A mesure que**) we advanced, the number of people around us increased.
9. Where did you say you were born?
10. She tried in vain; she could not remember (**retenir**) his name.
11. I fear that he has taken advantage of her absence.
12. Don't you think that she resembles her father?

[1] Conjugated with être.

CENT QUARANTE-HUITIÈME LEÇON

Jour de fête ou Jour de naissance?

En France, on ne célèbre pas seulement son jour de naissance comme en Amérique, mais aussi son jour de fête. Supposons qu'on est né le premier juillet et qu'on s'appelle Jean, nom simple et digne qu'on donne aux garçons français aussi souvent qu'on donne le nom de *John* aux petits garçons chez nous. D'après le calendrier français, chaque jour de l'année est la fête d'un saint ou d'une sainte. Ainsi la fête de Saint-Jean tombe le 27 décembre, de sorte que c'est à ce moment-là qu'on espère recevoir des cadeaux. Et il est bien probable que les enfants français dorment mal la veille de leur fête, tout comme les jeunes Américains.

Si on est jeune fille, et si on s'appelle Suzanne, par exemple, on célèbre sa fête le 11 août sans faire attention à son véritable jour de naissance. Chaque jour du calendrier français porte le nom d'un ou de plusieurs saints, de sorte qu'on n'a guère de peine à trouver un joli nom.

Grammaire

The Verb *Valoir*

valoir, *to be worth*

valoir	valant	valu	je vaux tu vaux il vaut nous valons vous valez ils valent	je valus tu valus il valut nous valûmes vous valûtes ils valurent
je vaudrai	je valais	j'ai valu		
je vaudrais	que je vaille que tu vailles qu'il vaille que nous valions que vous valiez qu'ils vaillent	j'avais valu		
		j'aurai valu		
		j'aurais valu	vaux valons valez qu'il vaille qu'ils vaillent	que je valusse que tu valusses qu'il valût que nous valussions que vous valussiez qu'ils valussent
		j'eus valu		
		que j'aie valu		
		que j'eusse valu		
		avoir valu		
		ayant valu		

Idioms with *Valoir*

1. valoir la peine [valwaːr la pɛn], *to be worth while*

   Cela ne **vaut** pas **la peine.** *That is not worth while.*

2. valoir mieux [valwaːr mjø] (used only impersonally),[1] *to be better*

   Il valait mieux que nul ne l'ait su. *It was better that no one knew it.*

[1] Since this expression is used impersonally, it must be followed by the subjunctive.

Wide World Photos, Paris

NORMAN CHALETS, SEEN ON THE ROAD TO DEAUVILLE

Devoir

A. Conjugate:

1. Il valait mieux que je le rejoigne.
2. Il vaut mieux que je les traite en amis.
3. Je ne crois pas que mon opinion personelle vaille quelque chose.

B. Give these sentences in the future tense:

1. Il vaut bien la peine de lire ce livre.
2. Sa volonté de fer suffit à le faire remarquer.
3. La seconde fois que cela est arrivé, il s'est soumis.
4. Cet écrivain inconnu est parvenu à écrire de belles lignes.
5. Il faut souvent supporter des choses désagréables.
6. Que lui importe cet argent?

C. Give the feminine singular of these adjectives and nouns:

pur	le duc
léger	l'acteur
secret	le tigre
étroit	le maître
commun	le boucher
absolu	l'empereur
précis	l'acheteur
curieux	l'Américain

D. Traduction:

1. This artist painted several pictures last year.
2. These jewels are worth a great deal.
3. Do not propose that. It is not worth while.
4. It is better that you learn those rules.
5. How much is the house worth?
6. It is worth twelve thousand dollars, but it is probable that it will be worth several thousand more in two years.
7. He complained about (de) the condition of the room.
8. John told his friend to follow this road.
9. Will you introduce your friend to us?

CENT QUARANTE-NEUVIÈME LEÇON

Les Proverbes

On maintient, et avec raison, que la philosophie des pauvres se trouve dans les proverbes. Pour la plupart les proverbes sont si anciens que leur origine reste obscure. Il y a des proverbes français qui ressemblent beaucoup aux proverbes anglais, non seulement par le sens, mais également par le choix des mots. D'autres encore semblent plus ou moins obscurs jusqu'à ce qu'on cherche le sens précis du proverbe.

Voici dix proverbes. Expliquez en d'autres termes ceux que vous comprenez, et cherchez le sens de ceux qui ne semblent pas clairs.

(1) Pierre qui roule n'amasse pas mousse.
(2) Absent le chat, les souris dansent.
(3) Il n'y a pas de rose sans épines.
(4) Tout ce qui brille n'est pas or.
(5) Tout est bien qui finit bien.
(6) Mieux vaut tard que jamais.
(7) Qui se ressemble, s'assemble.
(8) Belle plume, bel oiseau.
(9) Vouloir, c'est pouvoir.
(10) Qui vivra, verra.

Grammaire

The Verb *Haïr*

haïr, *to hate*				
haïr	haïssant	haï	je hais[1] tu hais il hait nous haïssons vous haïssez ils haïssent	je haïs tu haïs il haït nous haïmes vous haïtes ils haïrent
je haïrai	je haïssais	j'ai haï		
je haïrais	que je haïsse que tu haïsses qu'il haïsse que nous haïssions que vous haïssiez qu'ils haïssent	j'avais haï		
		j'aurai haï		
		j'aurais haï	hais haïssons haïssez qu'il haïsse qu'ils haïssent	que je haïsse que tu haïsses qu'il haït que nous haïssions que vous haïssiez qu'ils haïssent
		j'eus haï		
		que j'aie haï		
		que j'eusse haï		
		avoir haï		
		ayant haï		

Devoir

A. Conjugate:

1. Je hais ceux qui font souffrir de cette façon.
2. Je ne crois pas qu'en les haïssant je pourrai faire des progrès.
3. Je m'assieds au bas de l'escalier étroit.
4. Tant pis pour eux. En ce moment, je dois faire autre chose.
5. Je me tais tandis qu'ils dorment.

[1] The three singular forms of the present indicative and the familiar imperative do not require the diaeresis (¨).

B. Substitute pronouns (including **y** *and* **en***) for the italicized words:*

1. Nous aurions dû descendre *dans un hôtel.*
2. Ne vous moquez pas *des choses.*
3. Ecrivez *la lettre à votre sœur* comme à l'ordinaire.
4. Prêtez une vingtaine de dollars *à cet homme.*
5. Je vous en prie, lisez *cet article aux élèves.*
6. Nous voudrions nous intéresser *à la science.*
7. Veuillez me permettre de vous présenter *mon oncle.*
8. J'aimerais mieux que vous m'envoyiez *de jolies robes.*
9. Il s'agit de parler *de cette affaire à ma mère.*
10. Qu'elle ne fasse pas *de peine à sa meilleure amie.*
11. A qui est-ce que vous avez relu *le livre?*
12. Comment se fait-il qu'il n'ait pas craint *cet homme?*

C. Traduction:

1. He hated tyrants, but he pitied them at the same time.
2. After hating him, he began to like him.
3. He used to follow him everywhere.
4. They no longer fought. It was not worth while.
5. I shall come at 7:15 and join my friends.
6. Send them to her, please.
7. Give me six (of them). Pauline will cook them for dinner.
8. His reputation will certainly survive.
9. How are you today (**se porter**)?
10. What is the date today?
11. Today is ————. (*Give day, date, and year.*)
12. We are enjoying fine weather.
13. When we are richer, we shall go to Italy and to France.
14. We believed that he was out of danger.

CENT CINQUANTIÈME LEÇON

Review

I. Give the first and last paragraphs of "Le Diable et le Paysan," page 397, in the present indicative.

II. Supply the correct form of the partitive in each sentence:

1. Il ne me manque pas —— papiers.
2. Est-ce que vous voulez bien prendre —— renseignements au bureau?
3. On a eu soin de planter —— arbres en face de l'école.
4. Bien —— gens ne s'occupent pas beaucoup de leurs jardins.
5. Cet homme à barbe noire a tant —— argent!
6. De temps en temps seulement, elle achète —— bons livres.
7. Autour de la place, il y avait —— anciennes maisons.

III. Substitute possessive pronouns for the italicized words. Fill in the blanks with demonstrative pronouns:

1. J'ai amené *mon chien.* Où est —— de Marie?
2. *Mon chapeau* ne me va pas bien. —— vous va bien.
3. *Leurs parents* sont courageux. —— de Charles le sont aussi.
4. *Ses amis* viendront de bonne heure. Quand viendront ——?

5. J'ai acheté *mon étoffe* à deux dollars le mètre. A combien avez-vous trouvé ——?

IV. Supply the correct relative pronoun in each sentence:

1. Le garçon —— j'ai besoin est arrivé tout à l'heure.
2. En tout cas, —— est arrivé est désagréable.
3. L'endroit —— il m'a conduit se trouve près d'ici.
4. La mère du garçon à —— (*mère*) j'ai écrit n'a point reçu ma lettre.
5. Je ne comprends pas —— vous dites.
6. Il ne saura jamais à —— je pensais.
7. Nous étions en train d'acheter —— nous avions envie.
8. Savez-vous de —— il parlait hier?
9. Est-ce qu'il demande —— il a besoin?

V. Supply the correct negative or its antonym in each sentence:

1. Nous ne le connaissons —— (*hardly*).
2. Il ne se souvient —— (*never*) de ce que ce mot veut dire.
3. Vous n'emmènerez —— (*nobody*) avec vous.
4. Tiens! Est-ce que —— (*nobody*) n'est au courant de cette affaire?
5. C'est entendu. —— (*Nothing*) ne doit sortir de cette salle.
6. Tous les jours à midi je voyais venir —— (*somebody*) vers moi.
7. —— (*Sometimes*) je m'en vais du côté du parc.
8. Si vous avez froid, buvez —— (*something*) chaud.

VI. Change each infinitive to the correct verb-form:

1. Si je ne me mettais pas en route maintenant, je craindrais qu'il (pleuvoir) avant mon retour.
2. Un de mes amis voudrait que je (traduire) cette lettre.
3. Il ne faut pas que vous (courir) après eux.
4. C'est le seul élève de la classe qui (être) capable de faire cela.
5. Il est rare que je lui (faire) peur.
6. Qu'y a-t-il? Qu'est-ce qui est (tomber) par terre?
7. Bien qu'il ne (avoir) que seize ans, il suit des cours à la Sorbonne.
8. Croient-ils que je (haïr) ceux qui ne m'aiment pas?

VII. Traduction:

1. How long have you been driving an automobile?
2. I have been driving my father's automobile for two years.
3. Do you think it was worth while to complain?
4. If it is fine weather the seventh of June, we shall take a little trip.
5. My dog died last year.
6. It is much better to study a little every day than to try to learn everything at one time.
7. The stories that he wrote were read by many people.
8. Do you play the piano?
9. I lack the courage to (**de**) play in public.
10. You are wrong to think that.
11. He took pleasure in making his mother happy.
12. They told me to be very careful while crossing the street.

QUATRE-VINGTIÈME LEÇON

Vingt Ans après

[*Vingt Ans après*, roman d'intrigue d'Alexandre Dumas, possède toutes les qualités de cet auteur. Presque tout le monde a lu, ou, au moins vu au cinéma, *Les Trois Mousquetaires* et *Le Comte de Monte-Cristo*. Dans *Vingt Ans après*, on retrouve plusieurs personnages des *Trois Mousquetaires*, les trois mousquetaires mêmes et l'intrépide d'Artagnan et son valet Planchet. Les trois mousquetaires, Aramis, Porthos, et Athos, et leurs valets, Bazin, Mousqueton, et Grimaud, s'étaient séparés vingt ans auparavant. Le personnage autour duquel l'intrigue se joue c'est le duc de Beaufort. C'est à cause de lui que le cardinal Mazarin, ministre d'Anne d'Autriche, régente du petit Louis XIV, veut réunir de nouveau les mousquetaires. C'est parce que le duc de Beaufort n'est pas du côté du cardinal que celui-ci le garde en prison. Pour l'empêcher de sortir de prison Mazarin croit prendre toutes les précautions nécessaires. Réussira-t-il à le garder en prison, ou le jeune duc se sauvera-t-il? C'est ce qu'on va voir.]

Chapitre I. Le Fantôme de Richelieu

Dans une chambre du Palais-Cardinal près d'une table chargée de papiers et de livres, un homme était assis, la tête appuyée dans ses deux mains.

Derrière lui était une vaste cheminée. La lueur de ce foyer éclairait par derrière le vêtement magnifique de ce rêveur, que la lumière d'un candélabre placé au-dessus de sa tête éclairait par devant.

A voir cette simarre rouge et ces riches dentelles, à voir ce front pâle et courbé sous la méditation, à voir la solitude de ce cabinet, on eût pu croire que l'ombre du cardinal de Richelieu était encore dans sa chambre.

Hélas! c'était bien en effet seulement l'ombre du grand homme. . . .

Ce fantôme de Richelieu, c'était Mazarin.

—Etranger! murmurait-il; Italien! . . . La reine ne me chassera jamais, moi, et si je suis contraint de céder au peuple, elle cédera avec moi; si je fuis, elle fuira, et nous verrons alors ce que feront les rebelles sans leur reine et sans leur roi. Oh! si seulement je n'étais pas étranger, si seulement j'étais Français, si seulement j'étais gentilhomme!

Or, voici ce qui était arrivé:

Le 7 janvier, sept à huit cents marchands de Paris s'étaient assemblés à propos d'une nouvelle taxe qu'on voulait imposer aux propriétaires de maisons. . . .

On avait voulu dissiper ces groupes; on avait voulu faire taire ces cris, et, comme cela arrive en pareil cas, les groupes s'étaient grossis, et les cris avaient redoublé. . . .

Voilà donc où en étaient les choses[1] lorsque nous avons introduit[2] nos lecteurs dans le cabinet du cardinal Mazarin, qui avait été autrefois celui du cardinal de Richelieu. . . .

Tout à coup il releva la tête, le sourcil à demi froncé,[3] comme un homme qui a pris son parti,[4] fixa les yeux sur une énorme pendule qui allait sonner dix heures, et, prenant un sifflet placé sur la table, à la portée de[5] sa main, il siffla deux coups.

[1] *how things stood.*
[2] Past participle of introduire.
[3] *half scowling.*
[4] *made up his mind.*
[5] *within reach of.*

Une porte cachée dans la tapisserie s'ouvrit sans bruit, et un homme vêtu de noir s'avança silencieusement.

—Bernouin, dit le cardinal sans même se retourner, car ayant sifflé deux coups il savait que ce devait être son valet de chambre, quels sont les mousquetaires de garde au palais?

—Les mousquetaires noirs, Monseigneur.

—Quelle compagnie?

—Compagnie Tréville.

—Y a-t-il quelque officier de cette compagnie dans l'antichambre?

—Le lieutenant d'Artagnan.

—Un bon, je crois?

—Oui, Monseigneur.

—Donnez-moi un habit de mousquetaire, et aidez-moi à m'habiller. . . . Allez me chercher M. d'Artagnan.

Un moment après, un officier entra.

Le cardinal fixa sur lui son œil plus fin que profond, l'examina avec attention, puis, après quelques secondes de silence:

—C'est vous qui êtes monsieur d'Artagnan? dit-il.

—Moi-même, Monseigneur, dit l'officier. . . .

—Monsieur, dit le cardinal, vous allez venir avec moi, ou plutôt je vais aller avec vous.

—A vos ordres, Monseigneur, répondit d'Artagnan.

—Je voudrais visiter moi-même les postes qui entourent le Palais-Royal; croyez-vous qu'il y ait quelque danger?

—Du danger, Monseigneur! demanda d'Artagnan, et lequel?

—On dit le peuple tout à fait mutiné.

—L'uniforme des mousquetaires du roi est fort respecté, Monseigneur, et ne le fût-il pas, moi, je me fais fort de[1] mettre en fuite une centaine de ces manants avec quatre hommes. . . .

—Vous avez des chevaux tout sellés dans les écuries, n'est-ce pas?

—Oui, Monseigneur.

—Eh bien! partons.

—Combien Monseigneur veut-il d'hommes!

—Vous avez dit qu'avec quatre hommes, vous vous chargeriez de mettre en fuite cent manants; comme nous pourrions en rencontrer deux cents, prenez-en huit.

—Quand Monseigneur voudra. . . .

Expressions à Etudier

à cause de [a koːz də], *because of*
au-dessus de [odsy də], *above, over*
arriver [arive], *to happen, to occur*
une (centaine) [yn sɑ̃tɛn], *about (a hundred)*
à propos de [a prɔpo də], *about, concerning, speaking of; by the way* (without **de**)
se charger de [sə ʃarʒe də], *to take the responsibility for*

Questionnaire

1. Qui a écrit ce roman?
2. Nommez deux autres romans du même auteur.
3. Qui est Mazarin?
4. Qui ne le chassera jamais?
5. Le peuple aimait-il Mazarin?
6. Pourquoi les marchands s'étaient-ils assemblés?
7. Quelle question Mazarin pose-t-il à Bernouin?
8. Quel officier Bernouin nomme-t-il?
9. Qu'est-ce que Bernouin va chercher pour son maître?
10. Pourquoi Mazarin veut-il aller avec d'Artagnan?
11. Est-ce qu'on ira à pied ou à cheval?
12. Qui se chargera de mettre en fuite les manants?

[1] *I should take it upon myself to.*

Devoir

Use **à** *or* **de** *to complete each of the following sentences:*

1. Au lieu —— être content, le cardinal était inquiet.
2. Ce qui arrivera —— Mazarin sera intéressant à savoir.
3. Ils sont venus à propos —— taxe.
4. Il a peur à cause —— le peuple.
5. En attendant, il pose le candélabre au-dessus —— sa tête.
6. Il a besoin —— s'en souvenir.
7. Jamais il ne s'adresserait —— le peuple.
8. D'Artagnan avait —— accompagner Mazarin.
9. Mazarin saura se tirer —— affaire.

QUATRE-VINGT-UNIÈME LEÇON

Vingt Ans après

CHAPITRE II. UNE RONDE DE NUIT

Dix minutes après, la petite troupe sortait par la rue des Bons-Enfants. . . . D'Artagnan suivait son chemin avec insouciance. . . .

En approchant du poste de la barrière des Sergents, la sentinelle cria: «Qui vive? »[1] D'Artagnan répondit, et ayant demandé les mots de passe au cardinal, s'avança à l'ordre. . . .

La sentinelle lui montra un officier qui causait, à pied, la main appuyée sur le cou du cheval de son interlocuteur. C'était celui que demandait d'Artagnan.

—Voici Guitaut, dit d'Artagnan, revenant au cardinal. . . .

—Bravo, Guitaut, dit le cardinal au cavalier; je vois que malgré vos soixante-quatre ans vous êtes toujours le même, alerte et dévoué. . . .

On reprit la rue Saint-Honoré en déplaçant toujours des groupes. . . . On arriva à la rue Saint-Thomas-du-Louvre, où était le poste des Quinze-Vingts; Guitaut appela un officier subalterne, qui vint rendre compte.[2]

—Eh bien? demanda Guitaut.

—Ah! mon capitaine, dit l'officier, tout va bien de ce côté. . . .

—En route, monsieur d'Artagnan, reprit le cardinal. . . .

Il s'achemina vers la butte Saint-Roch où était le troisième poste. . . .

—Qui commande ce poste? demanda le cardinal.

—Villequier, répondit Guitaut.

—Diable! fit Mazarin, parlez-lui seul; vous savez que nous sommes en brouille[3] depuis que vous avez eu la charge d'arrêter M. le duc de Beaufort. Il prétendait que c'était à lui, comme capitaine des gardes du roi, que revenait cet honneur.

Puis se retournant vers l'escorte:

—Allons, messieurs, continua-t-il, tout va bien; rentrons.

Cependant Mazarin revenait tout pensif; ce qu'il avait successivement entendu de Guitaut et de Villequier le confirmait dans cette pensée qu'en cas d'événements graves, il n'aurait personne pour lui que la reine, et encore la reine avait si souvent abandonné ses amis que son appui paraissait parfois au ministre, malgré les précautions qu'il avait prises, bien incertain et bien précaire. . . .

—Mon cher Guitaut, dit le cardinal en s'appuyant sur le bras du vieux

[1] *Who goes there?*
[2] *to give a report.*
[3] *at outs.*

capitaine des gardes, vous me disiez tout à l'heure qu'il y avait tantôt vingt ans que vous étiez au service de la reine?

—Oui, c'est la vérité, répondit Guitaut. . . .

—Mon cher Guitaut, je vous ai fait venir pour vous demander si vous aviez remarqué notre lieutenant de mousquetaires.

—M. d'Artagnan?

—Oui.

—Je n'ai pas eu besoin de le remarquer, Monseigneur; il y a longtemps que je le connais. . . .

—Je désirais savoir si c'était un homme qui eût fait ses preuves.[1]

—Si c'est comme brave soldat que vous l'entendez, je crois pouvoir vous répondre que oui.

—Vous savez, Guitaut, nous autres pauvres ministres, nous avons souvent besoin encore d'autres hommes que des hommes braves. Nous avons besoin de gens adroits. M. d'Artagnan, ne s'est-il pas trouvé mêlé du temps du cardinal[2] dans quelque intrigue dont le bruit public voudrait qu'il se fût tiré fort habilement? . . .

—Monseigneur, adressez-vous à quelque intrigant de l'époque dont vous parlez, et vous en tirerez ce que vous voudrez, en payant, bien entendu.

—Eh, pardieu! reprit Mazarin, en faisant une certaine grimace qui lui échappait toujours lorsqu'on touchait avec lui la question d'argent dans le sens que venait de le faire Guitaut, on payera, s'il n'y a pas moyen de faire autrement.

—Est-ce sérieusement que Monseigneur me demande de lui indiquer un homme qui ait été mêlé dans toutes les cabales de cette époque?

—Per Bacco! reprit Mazarin, qui commençait à s'impatienter, il y a une heure que je ne vous demande pas autre chose, tête de fer que vous êtes. . . .

—C'est le comte de Rochefort.

—Le comte de Rochefort!

—Malheureusement il a disparu[3] depuis tantôt quatre ou cinq ans, et je ne sais ce qu'il est devenu.

—Je le sais, moi, Guitaut, dit Mazarin. . . .

Et comme en ce moment les deux interlocuteurs étaient arrivés à la cour du Palais-Royal, le cardinal salua Guitaut d'un signe de la main; et apercevant un officier qui se promenait de long en large, il s'approcha de lui.

C'était d'Artagnan, qui attendait le retour du cardinal, comme celui-ci en avait donné l'ordre.

—Venez, monsieur d'Artagnan, dit Mazarin, j'ai un ordre à vous donner.

D'Artagnan s'inclina, suivit[4] le cardinal par l'escalier secret, et, un instant après, se retrouva dans le cabinet d'où il était parti. Le cardinal s'assit[5] devant son bureau et prit[6] une feuille de papier sur laquelle il écrivit[7] quelques lignes.

—Monsieur d'Artagnan, dit-il, vous allez porter cette dépêche à la Bastille et ramener la personne qui en est l'objet; vous prendrez un carrosse et une escorte, et vous garderez soigneusement le prisonnier. . . .

Cinq minutes après, on entendait les roues de la voiture et les fers des chevaux retentir sur le pavé de la cour.

Expressions à Etudier

tout à l'heure [tu ta lœ:r], *a few minutes ago, just now, in a few minutes*

se retourner [sə rətURne], *to turn, to turn around*

[1] *who has shown his worth.*
[2] He is referring to Richelieu
[3] Past participle of **disparaître**
[4] Past definite of **suivre.**
[5] Past definite of **s'asseoir.**
[6] Past definite of **prendre.**
[7] Past definite of **écrire.**

Questionnaire

1. Où va le cardinal en ce moment?
2. Quel âge a Guitaut?
3. Comment vont les choses au deuxième poste?
4. Pourquoi le cardinal ne voulait-il pas parler à Villequier?
5. Comment se fait-il que Villequier s'est fâché?
6. Mazarin était-il sûr que la reine était pour lui?
7. Pourquoi savait-il qu'il n'avait personne pour lui?
8. Depuis combien de temps Guitaut connaît-il d'Artagnan?
9. De qui ont besoin les ministres?
10. Qui peut donner des renseignements au cardinal?
11. Où le comte de Rochefort est-il?
12. Qui pensez-vous a enfermé Rochefort?
13. Qui doit aller le chercher?

Devoir

Traduction:

Mazarin knows that no one is for him. He suspects that there are many intrigues around him. In order to (**afin de**) see what is happening in the city, he visits the posts. He begins (**se mettre à**) to question Guitaut. If Guitaut is not mistaken, the Count of Rochefort can tell him much. As for Mazarin, he will send for Rochefort.

QUATRE-VINGT-CINQUIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre iii. Deux anciens ennemis

D'Artagnan arrivait à la Bastille comme huit heures et demie sonnaient. . . .

Le gouverneur de la Bastille était alors M. du Tremblay, frère du fameux capucin Joseph, ce terrible favori de Richelieu. . . . Lorsque d'Artagnan s'y présenta pour accomplir l'ordre du ministre, M. du Tremblay le reçut avec la plus grande politesse, et, comme il allait se mettre à table,[1] il invita d'Artagnan à souper avec lui.

—Ce serait avec le plus grand plaisir, dit d'Artagnan; mais, si je ne me trompe pas, il y a sur l'enveloppe de la lettre *très pressée*.

—C'est juste, dit M. du Tremblay. Holà, major! que l'on fasse descendre le numéro 256. . . .

En voyant le prisonnier, d'Artagnan fit un mouvement de surprise qu'il réprima aussitôt. Le prisonnier monta dans le carrosse sans paraître avoir reconnu d'Artagnan. . . .

Aussitôt la voiture partit, et d'Artagnan, profitant de l'obscurité qui régnait sous la voûte que l'on traversait, se jeta au cou du prisonnier.

—Rochefort! s'écria-t-il. Vous! c'est bien vous! Je ne me trompe pas!

—D'Artagnan! s'écria à son tour Rochefort, étonné. . . .

—Et pour quel crime êtes-vous à la Bastille?

—Voulez-vous que je vous dise la vérité?

—Oui.

—Eh bien! je n'en sais rien. . . .

—Mais vous allez, en tout cas, savoir probablement pourquoi?

—Ah! oui, car j'ai, moi, oublié de vous demander cela: Où me menez-vous?

—Au cardinal.

[1] *to sit down at the table.*

—Que me veut-il?[1]

—Je n'en sais rien, puisque j'ignorais même que c'était vous que j'allais chercher.

—Impossible. Vous un favori!

—Un favori, moi! s'écria d'Artagnan. Ah! mon pauvre comte! je suis plus cadet de Gascogne[2] que lorsque je vous vis il y a vingt-deux ans!

—Et M. de Beaufort, est-il toujours en prison?

—Toujours; pourquoi?

—Ah! c'est que, comme il me voulait du bien, il aurait pu me tirer d'affaire.

—Vous êtes probablement plus près d'être libre que lui, ainsi c'est vous qui l'en tirerez. . . . Vous savez que nous sommes bons amis.

—Pardieu! j'en porte les marques de notre amitié.[3]

—Eh bien, si vous redevenez en faveur, ne m'oubliez pas. . . .

—A propos, et vos amis, faut-il parler d'eux aussi?

—Quels amis?

—Athos, Porthos, et Aramis; les avez-vous donc oubliés?

—A peu près.

—Que sont-ils devenus?

—Je n'en sais rien.

—Vraiment!

—Ah! mon Dieu, oui! Nous nous sommes quittés comme vous savez. Ils vivent, voilà tout ce que je peux dire. . . . J'en apprends de temps en temps des nouvelles indirectes. Mais dans quel lieu du monde ils sont, le diable m'emporte si j'en sais quelque chose.[4] Non, d'honneur! je n'ai plus que vous d'ami, Rochefort.

—Et l'illustre . . . comment appelez-vous donc ce garçon que j'ai fait sergent au régiment de Piémont?

—Planchet?

—Oui, c'est cela. Qu'est-il devenu?

—Mais il a épousé une boutique de confiseur[5] dans la rue des Lombards; c'est un garçon qui a toujours fort aimé les douceurs; de sorte qu'il est bourgeois de Paris et que, selon toute probabilité, il fait de l'émeute en ce moment. Vous verrez qu'il sera échevin avant que je sois capitaine.

—Allons, mon cher d'Artagnan, un peu de courage! C'est quand on est au plus bas de la roue que la roue tourne et vous élève. Dès ce soir, votre sort va peut-être changer.

—*Amen!* dit d'Artagnan, en arrêtant le carrosse.

—Que faites-vous? demanda Rochefort.

—Je fais que nous sommes arrivés et que je ne veux pas qu'on me voie sortir de votre voiture. Nous ne nous connaissons pas.

—Vous avez raison. Adieu.

—Au revoir; rappelez-vous votre promesse. . . .

Expressions à Etudier

profiter de [prɔfite də], *to take advantage of*

en tout cas [ã tu ka], *at any rate, in any case*

Questionnaire

1. Qui est-ce qui est gouverneur de la Bastille à l'arrivée de d'Artagnan?
2. Si d'Artagnan a faim, pourquoi ne se met-il pas à table?
3. Connaissait-il le prisonnier?
4. Pourquoi ne lui a-t-il pas parlé devant le gouverneur?
5. Rochefort savait-il pourquoi il était à la Bastille?

[1] *What does he want of me?*
[2] *I am even more a cadet.* The cadets of Gascony were young soldiers known for their bravery.
[3] In *Les Trois Mousquetaires,* these two fought a duel.
[4] *I'm very sure I don't know.*
[5] Meaning, of course, a young woman who owns a confectioner's shop.

6. Savait-il où il allait?
7. De qui est-ce qu'il a demandé des nouvelles?
8. Comment s'appellent les trois amis de d'Artagnan?
9. Qu'est-ce que Planchet est devenu?
10. Pourquoi d'Artagnan n'est-il pas resté dans la voiture?
11. Qu'a-t-il dit?

Devoir

Read aloud the sentences that make correct statements:

1. Mazarin se met à inspecter les postes.
2. D'Artagnan ne pensait plus à ses amis.
3. Le duc de Beaufort est, sans doute, le favori de Mazarin.
4. Sans qu'il le sache, d'Artagnan est allé chercher Rochefort.
5. Le cardinal n'a pour lui que la reine.
6. D'Artagnan a souvent l'occasion de voir ses amis.
7. Quant à Planchet, il est maintenant capitaine.
8. Ce qui est sûr c'est que Rochefort ne reconnaît pas d'Artagnan.
9. Planchet travaille dans une boulangerie à Paris.

QUATRE-VINGT-SIXIÈME LEÇON

Vingt Ans après

CHAPITRE IV. ROCHEFORT ET MAZARIN, Ière PARTIE

D'Artagnan se fit annoncer chez le ministre.

—Faites entrer M. de Rochefort, dit la voix impatiente de Mazarin aussitôt qu'il eut entendu prononcer ces deux noms, et priez M. d'Artagnan d'attendre; je n'en ai pas encore fini avec lui.

Ces paroles rendirent d'Artagnan tout joyeux. Comme il l'avait dit, il y avait longtemps que personne n'avait eu besoin de lui, et cette insistance de Mazarin à son égard[1] lui paraissait d'un heureux présage.

Quant à Rochefort, elle ne lui produisit[2] pas d'autre effet que de le mettre parfaitement sur ses gardes. Il entra dans le cabinet et trouva Mazarin assis à sa table avec son costume ordinaire. . . .

—J'ai trouvé là une lettre où vous réclamez votre liberté, monsieur de Rochefort. Vous êtes donc en prison? . . .

—Mais, dit-il, il me semblait que Votre Eminence le savait mieux que personne.

—Moi? pas du tout! il y a encore à la Bastille une foule de prisonniers qui y sont du temps de M. de Richelieu, et dont je ne sais pas même les noms.

—Oh, mais moi, c'est autre chose, Monseigneur! et vous saviez le mien, puisque c'est sur un ordre de Votre Eminence que j'ai été transporté du Châtelet[3] à la Bastille.

—Vous croyez?

—J'en suis sûr.

—Oui, je crois me souvenir, en effet. N'avez-vous pas dans le temps refusé de faire pour la reine un voyage à Bruxelles?

—Ah! Ah! dit Rochefort, voilà donc la véritable cause. Je la cherche depuis cinq ans. . . .

—Eh bien, vous comprenez, voici comment les meilleures intentions

[1] *concerning him.*
[2] Past definite of **produire.**
[3] An old fortress in Paris.

sont mal interprétées. . . . La reine n'a vu dans votre refus qu'un refus pur et simple. . . .

Rochefort sourit avec mépris.

—C'était justement parce que j'avais bien servi M. le cardinal de Richelieu contre la reine, que, lui mort, vous deviez comprendre, Monseigneur, que je vous servirais bien contre tout le monde.

—Moi, monsieur de Rochefort, dit Mazarin, moi, je ne suis pas comme M. de Richelieu. . . . Je suis un simple ministre, qui n'a pas besoin de serviteurs, étant celui de la reine. Or, Sa Majesté est très susceptible; elle aura su votre refus; elle l'aura pris pour une déclaration de guerre; et elle m'aura ordonné de m'assurer de vous, sachant combien vous êtes un homme supérieur et par conséquent dangereux. Voilà comment vous vous trouvez à la Bastille.

—Eh bien, Monseigneur, il me semble, dit Rochefort, que si c'est par erreur que je me trouve à la Bastille. . . .

—Oui, oui, reprit Mazarin, certainement tout cela peut s'arranger; vous êtes homme à comprendre certaines affaires, et, une fois ces affaires comprises, à les bien pousser. . . .

Rochefort se pinça les lèvres.

—Je viens donc au but. J'ai besoin de bons amis, de serviteurs fidèles; quand je dis j'ai besoin, je veux dire: la reine a besoin. Je ne fais rien que par les ordres de la reine, moi, entendez-vous bien? . . . Moi, je joue cartes sur table, comme toujours. Voyons, êtes-vous des nôtres,[1] monsieur de Rochefort?

—Vous devez comprendre, Monseigneur, que je ne demande pas mieux, mais je ne suis plus au courant de rien, moi. A la Bastille, on ne cause politique qu'avec les soldats et les geôliers, et vous n'avez pas idée, Monseigneur, comme ces gens-là sont peu au courant des choses qui se passent. J'en suis toujours à M. de Bassompierre,[2] moi. Il est toujours un des dix-sept seigneurs?

—Il est mort, monsieur, et c'est une grande perte. C'était un homme dévoué à la reine, lui, et les hommes dévoués sont rares.

—Parbleu! je crois bien, dit Rochefort. Quand vous en avez, vous les faites emmener à la Bastille.

—Mais c'est qu'aussi, dit Mazarin, qu'est-ce qui prouve le dévouement?

—L'action, dit Rochefort.

—Ah! oui, l'action, mais où trouver des hommes d'action?

Rochefort hocha la tête.

—Il n'en manque jamais,[3] Monseigneur, seulement vous cherchez mal.

—Je cherche mal! que voulez-vous dire? Voyons, instruisez-moi. Vous avez dû beaucoup apprendre dans l'intimité de feu[4] Monseigneur le cardinal. Ah! c'était un si grand homme! . . .

—Eh! Monseigneur, vous en avez un à votre porte depuis plus de six ans, et que depuis six ans vous n'avez jugé bon à rien.

—Qui donc?

—Monsieur d'Artagnan.

—Ce Gascon! s'écria Mazarin avec une surprise parfaitement jouée.

—Ce Gascon a sauvé une reine et fait confesser à M. de Richelieu qu'en fait d'habileté, d'adresse, et de politique[5] il n'était qu'un écolier.

—En vérité!

—C'est comme j'ai l'honneur de le dire à Votre Excellence.

—Contez-moi un peu cela, mon cher monsieur de Rochefort.

—C'est bien difficile, Monseigneur, dit le gentilhomme en souriant.

—Il me le contera lui-même, alors, répondit le cardinal.

[1] *on our side.*
[2] *I still think it is during the time of Bassompierre* (an enemy of Richelieu).
[3] *They are never lacking.*
[4] *your intimacy with the late.*
[5] *that in skill, cleverness, and politics.*

Expressions à Etudier

au courant (de) [o kurã də], *well-informed, well-posted*

je crois bien [ʒə krwɑ bjɛ̃], *yes, indeed! I should say so!*

Questionnaire

1. Pourquoi d'Artagnan est-il content que Mazarin lui demande d'attendre?
2. Pourquoi Rochefort est-il à la Bastille?
3. Pourquoi est-ce que Mazarin essaye de faire parler Rochefort?
4. De quoi Mazarin a-t-il besoin?
5. De qui espère-t-il profiter?
6. Rochefort a-t-il envie de se confier à Mazarin?
7. Comment se fait-il que Rochefort n'est au courant de rien?
8. Qui est le grand homme dont Rochefort parle?
9. Qu'est-ce que ce Gascon a fait?

Devoir

Complete these sentences:

1. —— tout cas, Mazarin ne s'arrête devant rien.
2. Au lieu —— être libre, Rochefort est transporté à la Bastille.
3. Mazarin se fâcha tout —— coup à son tour.
4. Afin de parler au cardinal, il revint au bout —— une heure.
5. Les troupes étaient de nouveau au milieu —— la rue.
6. D'Artagnan n'assista pas non plus —— cette scène.
7. Vous souvenez-vous —— ce que je vous ai dit hier?
8. Il a beau demander. Rochefort ne s'adresse pas —— d'Artagnan.

QUATRE-VINGT-DIXIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre v. Rochefort et Mazarin, IIème partie

—Je doute, Monseigneur, que d'Artagnan vous conte ses exploits, dit Rochefort.

—Et pourquoi cela? demanda le cardinal.

—Parce que le secret ne lui appartient pas; parce que, comme je vous l'ai dit, ce secret est celui d'une grande reine.

—Et il était seul pour accomplir une pareille entreprise?

—Non, Monseigneur, il avait trois amis, trois braves qui le secondaient, des braves comme vous en cherchiez tout à l'heure. . . .

—Mon cher monsieur de Rochefort, en vérité vous piquez ma curiosité à un point que je ne puis[1] vous dire. Ne pourriez-vous donc me narrer cette histoire?

—Eh bien! écoutez. Il y avait une fois une reine, mais une puissante reine, la reine d'un des plus grands royaumes du monde, à laquelle un grand ministre voulait beaucoup de mal pour lui avoir voulu auparavant trop de bien. Ne cherchez pas, Monseigneur! vous ne pourriez pas deviner qui. Tout cela se passait bien longtemps avant que vous vinssiez dans le royaume où régnait cette reine. Or, il vint à la cour un ambassadeur si brave, si riche, et si élégant, que toutes les femmes en devinrent folles,

[1] **Pas** may be omitted after **pouvoir** before an infinitive.

et que la reine elle-même, en souvenir, sans doute, de la façon dont il avait traité les affaires d'Etat, eut l'imprudence de lui donner certaine parure si remarquable qu'elle ne pouvait être remplacée. Comme cette parure venait du roi, le ministre engagea celui-ci à exiger de la princesse que cette parure figurât dans sa toilette au prochain bal. Il est inutile de vous dire, Monseigneur, que le ministre savait de science certaine que la parure avait suivi l'ambassadeur, lequel ambassadeur était fort loin, de l'autre côté des mers. La grande reine était perdue! . . .

—Vraiment! fit Mazarin.

—Eh bien, Monseigneur! quatre hommes résolurent[1] de la sauver. Ces quatre hommes, ce n'étaient pas des princes, ce n'étaient pas des ducs, ce n'étaient pas des hommes puissants, ce n'étaient même pas des hommes riches; c'étaient quatre soldats ayant grand cœur, bon bras, franche épée. Ils partirent, mais un seul arriva au port, tua ou blessa ceux qui voulaient l'arrêter, franchit la mer, et rapporta la parure à la grande reine, qui put l'attacher sur son épaule au jour désigné; ce qui manqua de faire damner le ministre.[2] Que dites-vous de ce trait-là, Monseigneur?

—C'est magnifique. Et M. d'Artagnan était un des quatre hommes, dites-vous?

—C'est lui qui a mené toute l'entreprise.

—Et les autres, quels étaient-ils?

—Monseigneur, permettez que je laisse à M. d'Artagnan le soin de vous les nommer. C'étaient ses amis et non les miens; lui seul aurait quelque influence sur eux, et je ne les connais même pas sous leurs véritables noms.

—Vous vous défiez de moi, monsieur de Rochefort. Eh bien, je veux être franc jusqu'au bout; j'ai besoin de vous, de lui, de tous! . . . Vous, mon cher monsieur de Rochefort, vous aurez le poste de confiance; vous irez à Vincennes où M. de Beaufort est prisonnier; vous me le garderez à vue. Eh bien! qu'avez-vous donc?

—J'ai que vous me proposez là une chose impossible, dit Rochefort en secouant la tête d'un air désappointé.

—Comment, une chose impossible! Et pourquoi est-elle impossible?

—Parce que M. de Beaufort est un de mes amis, ou plutôt que je suis un des siens; avez-vous oublié, Monseigneur, que c'est lui qui avait répondu de moi à la reine?

—M. de Beaufort depuis ce temps-là est l'ennemi de l'Etat.

—Oui, Monseigneur, c'est possible; mais comme je ne suis ni roi, ni reine, ni ministre, il n'est pas mon ennemi, à moi, et je ne puis accepter ce que vous m'offrez.

—Voilà ce que vous appelez du dévouement? Je vous en félicite! Votre dévouement ne vous engage pas trop, monsieur de Rochefort.

—Et puis, Monseigneur, reprit Rochefort, vous comprendrez que sortir de la Bastille pour rentrer à Vincennes, ce n'est que changer de prison.

—Dites tout de suite que vous êtes du parti de M. de Beaufort, et ce sera plus franc de votre part. . . .

Un huissier entra. Mazarin écrivit quelques mots qu'il remit à cet homme, puis salua de la tête. . . .

—Je vois, Monseigneur, dit Rochefort, que l'on me reconduit à la Bastille.

—Vous êtes intelligent.

—J'y retourne, Monseigneur, mais je vous le répète, vous avez tort de ne pas savoir m'employer. . . .

—Croyez-vous qu'il n'y ait que vous seul, monsieur de Rochefort? Croyez-moi, j'en trouverai qui vous vaudront bien.[3]

[1] Past definite of résoudre.
[2] *all of which almost ruined the minister* (Richelieu).
[3] *who will be worth as much as you.*

—Tant mieux, je vous le souhaite,[1] Monseigneur.

—C'est bien. Allez, allez! A propos, c'est inutile que vous m'écriviez davantage, monsieur de Rochefort; vos lettres seraient des lettres perdues. . . .

En effet, on conduisait Rochefort par le petit escalier, au lieu de le faire passer par l'antichambre, où attendait d'Artagnan. Dans la cour il trouva son carrosse et ses quatre hommes d'escorte; mais il chercha vainement son ami. . . .

Expressions à Etudier

qu'avez-vous? [kavevu], *what is the matter with you?*

tant mieux [tã mjø], *so much the better, all the better*

Questionnaire

1. Pourquoi Rochefort hésite-t-il à raconter l'histoire de d'Artagnan?
2. Savez-vous qui était la reine que d'Artagnan a aidée?
3. Qu'est-il allé chercher pour elle?
4. Lequel des quatre hommes a rapporté la parure?
5. Que Rochefort doit-il faire?
6. Pourquoi refuse-t-il de garder M. de Beaufort?
7. Pendant que l'huissier attend, que fait Mazarin?
8. Où renvoie-t-on Rochefort?
9. Rochefort voit-il d'Artagnan en sortant?
10. Pourquoi Mazarin le fait-il sortir par un autre escalier?

Devoir

Read aloud the sentences that make correct statements:

1. Mazarin ne s'occupe pas du tout de Rochefort.
2. Rochefort se douta de quelque chose.
3. D'ailleurs, ce n'est pas d'Artagnan qui a fait de son mieux pour aider la reine.
4. Sans que d'Artagnan le sache, Rochefort est parti.
5. Mazarin a beau demander. Rochefort refuse de l'aider.
6. D'Artagnan n'a jamais eu l'occasion de servir la reine.
7. C'est à cause de la reine que Beaufort est à la Bastille.
8. Beaufort est l'ami du cardinal.

[1] *I hope you do.*

QUATRE-VINGT-ONZIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre vi. Mazarin chez Anne d'Autriche[1]

Quand Mazarin arriva chez Anne d'Autriche, celle-ci cherchait à deviner sur le visage de Mazarin la cause de cette visite imprévue. . . .

—Vous êtes venu, sans doute, dit-elle, pour quelque objet important; qu'y a-t-il donc? . . .

—Il y a, dit-il, que, selon toute probabilité, nous serons forcés de nous quitter bientôt, à moins que vous ne poussiez le dévouement pour moi jusqu'à me suivre en Italie.

—Vous plaisantez, monsieur! dit la reine. . . .

[1] *Anne of Austria,* the mother of Louis XIV.

—Hélas, non, Madame! dit Mazarin, je ne plaisante pas le moins du monde;[1] je pleurerais bien plutôt, je vous prie de le croire; et il y a de quoi,[2] car notez bien que je dis:

Le monde entier conspire à diviser
nos feux.

Or, comme vous faites partie du monde entier, je veux dire que vous aussi m'abandonnez.

—Cardinal!

—Eh! mon Dieu, ne vous ai-je pas vue sourire l'autre jour très agréablement à M. le duc d'Orléans ou plutôt à ce qu'il vous disait!

—Et que me disait-il?

—Il vous disait, Madame: « C'est votre Mazarin qui est la pierre d'achoppement;[3] qu'il parte et tout ira bien. »

—Que vouliez-vous que je fisse? . . . Et qui a fait arrêter M. de Beaufort?

—Un brouillon qui ne parlait de rien moins que de m'assassiner!

—Vous voyez bien, Cardinal, reprit la reine, que vos ennemis sont les miens.

—Ce n'est pas assez, Madame; il faudrait encore que vos amis fussent les miens aussi.

—Mes amis, Monsieur! Hélas! je n'en ai plus. . . .

—Eh bien, voyons! dit Mazarin, ne serait-il pas temps de réparer le mal? Cherchez parmi vos amis vos plus anciens.

—Que voulez-vous dire, Monsieur?

—Rien autre chose que ce que je dis: cherchez.

—Hélas! j'ai beau regarder autour de moi; je n'ai d'influence sur personne. . . .

—Je ne vous dis pas de regarder parmi vos amis du jour, mais parmi vos amis d'autrefois.

—Parmi mes amis d'autrefois? dit la reine.

—Oui, parmi ceux qui vous ont aidée à lutter contre M. le duc de Richelieu. . . . Vous avez su, grâce au concours de vos amis, repousser les attaques de cet adversaire.

—Moi! dit la reine, j'ai souffert, voilà tout. . . .

—Voyons, allons au fait![4] Connaissez-vous M. de Rochefort?

—M. de Rochefort n'était pas un de mes amis, dit la reine, mais bien au contraire, de mes ennemis les plus acharnés, un des plus fidèles de M. le cardinal. Je croyais que vous saviez cela.

—Je le sais si bien, répondit Mazarin, que nous l'avons fait mettre à la Bastille.

—En est-il sorti? demanda la reine.

—Non, rassurez-vous, il y est toujours; aussi je ne vous parle de lui que pour arriver à un autre. Connaissez-vous M. d'Artagnan? continua Mazarin en regardant la reine en face.

Anne d'Autriche reçut le coup en plein cœur.[5]

« Le Gascon, aurait-il été indiscret? » murmura-t-elle.

—D'Artagnan! ajouta-t-elle. Attendez donc, oui, certainement, ce nom-là m'est familier. D'Artagnan, un mousquetaire, qui aimait une de mes femmes, qui est morte, empoisonnée à cause de moi. . . .

—Eh bien! continua Mazarin, je souffre tous les jours les affronts que me font vos princes et vos valets titrés. . . . Je ne veux point humilier Votre Majesté, mais je veux qu'on respecte la reine et qu'on respecte son ministre, puisque aux yeux de tous, je ne suis que cela. . . .

—Eh bien donc, que dois-je faire? dit Anne d'Autriche.

—Vous devez chercher dans votre souvenir les noms de ces hommes

[1] *not at all.*
[2] *there is cause enough.*
[3] *stumbling-block.*
[4] *let us come to the point!*
[5] *right in her heart.*

fidèles et dévoués qui ont passé la mer malgré M. de Richelieu, en laissant des traces de leur sang tout le long de la route, pour rapporter à Votre Majesté une certaine parure qu'elle avait donnée a M. de Buckingham.[1] . . .

—Et moi, je veux tout dire, répondit Anne d'Autriche. Ecoutez donc. Je veux vous dire qu'il y avait, en effet, à cette époque quatre cœurs dévoués qui m'ont sauvée. . . . Et c'est que j'ai toujours été ingrate envers ces hommes qui m'ont sauvée, moi, et qui ont fait tout ce qu'ils ont pu pour le sauver, lui; c'est que je n'ai rien donné à ce brave d'Artagnan, dont vous me parliez tout à l'heure, que ma main à baiser et ce diamant.

La reine étendit sa belle main vers le cardinal et lui montra une pierre admirable, qui scintillait à son doigt.

—Il l'a vendu, à ce qu'il paraît,[2] reprit-elle, dans un moment de gêne; il l'a vendu pour me sauver une seconde fois, car c'était pour envoyer un messager au duc et pour le prévenir qu'il devait être assassiné.

—D'Artagnan le savait donc?

—Il savait tout. Comment faisait-il? Je l'ignore. Mais enfin il l'a vendu à M. des Essarts, au doigt duquel je l'ai vu, et de qui je l'ai racheté; mais ce diamant lui appartient, Monsieur. Rendez-le-lui donc de ma part, et, puisque vous avez le bonheur d'avoir près de vous un pareil homme, tâchez de l'utiliser.

—Merci, Madame! dit Mazarin, je profiterai du conseil. . . .

Expressions à Etudier

qu'y a-t-il [kjatil], *what is the matter?*

tous les jours [tu le ʒuːr], *every day*

Questionnaire

1. Où est Mazarin en ce moment?
2. Mazarin est-il sûr que la reine est pour lui?
3. Pourquoi M. de Beaufort est-il en prison?
4. De qui est-ce que Mazarin veut que la reine parle?
5. De quoi a-t-elle peur en entendant le nom de d'Artagnan?
6. De quoi le cardinal dit-il qu'il souffre?
7. Qui est-ce qu'il veut qu'on respecte?
8. Qu'est-ce que les quatre hommes ont rapporté à la reine?
9. Qu'a-t-elle donné à d'Artagnan?
10. Que veut-elle faire maintenant de ce diamant?

Devoir

Traduction:

1. Mazarin hasn't any friends, or, at any rate, very few.
2. He wants the queen to talk about d'Artagnan.
3. She does not know that the cardinal has heard the story.
4. Mazarin is informed of everything.
5. He made everyone talk.
6. None (**Aucun ne**) refused.
7. The cardinal gets information wherever he can.
8. He is obliged to ask questions.
9. He pays attention to everything that the queen says.
10. Mazarin does not resemble Richelieu.

[1] The English ambassador to France.

[2] *it seems.*

QUATRE-VINGT-QUINZIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre vii. Gascon et Italien

Pendant ce temps le cardinal était revenu dans son cabinet, à la porte duquel veillait Bernouin, à qui il demanda si rien ne s'était passé de nouveau et s'il n'était venu aucune nouvelle du dehors. Sur sa réponse négative il lui fit signe de se retirer.

Resté seul, il alla ouvrir la porte du corridor, puis celle de l'antichambre; d'Artagnan, fatigué, dormait sur une banquette.

—Monsieur d'Artagnan! dit le cardinal. . . .

—Me voilà, dit d'Artagnan, qui m'appelle?

—Moi, répondit Mazarin avec son visage le plus souriant.

—J'en demande pardon à Votre Eminence, dit d'Artagnan, mais j'étais si fatigué.

—Ne me demandez pas pardon, monsieur, car vous vous êtes fatigué à mon service.

D'Artagnan admira l'air gracieux du ministre. . . .

—Suivez-moi, monsieur! dit Mazarin.

—Allons, allons, murmura d'Artagnan, Rochefort m'a tenu parole;[1] seulement, par où diable est-il passé?

Et il regarda jusque dans les moindres recoins du cabinet, mais il n'y avait plus de Rochefort. . . .

—Monsieur d'Artagnan, continua Mazarin, vous avez fait sous le dernier règne certains exploits.

—Votre Eminence est trop bonne de se souvenir. C'est vrai, j'ai fait la guerre avec assez de succès. . . .

—Que feriez-vous bien pour moi?

—Tout ce que Votre Eminence m'ordonnera de faire, dit d'Artagnan.

—Vous feriez pour moi ce que vous avez fait autrefois pour une reine? . . . Vous ne comprenez pas que j'ai besoin de vous et de vos trois amis?

—De quels amis, Monseigneur?

—De vos trois amis d'autrefois. . . . Vous avez gardé le secret pendant vingt ans, monsieur. . . . Parlez donc aujourd'hui, car la reine elle-même vous relève de votre serment.

—La reine! dit d'Artagnan. . . .

—Oui, la reine! et pour preuve que je vous parle en son nom, c'est qu'elle m'a dit de vous montrer ce diamant qu'elle prétend que vous connaissez, et qu'elle a racheté à M. des Essarts. . . .

—C'est vrai! dit d'Artagnan, je reconnais ce diamant, qui a appartenu[2] à la reine.

—Vous voyez donc bien que je vous parle en son nom. . . .

—Ma foi, Monseigneur! j'ai grand besoin de faire fortune. Votre Eminence m'a oublié si longtemps!

—Il ne faut que huit jours pour réparer cela. Voyons, vous voilà, vous, mais où sont vos amis?

—Je n'en sais rien, Monseigneur.

—Comment vous n'en savez rien?

—Il y a longtemps que nous nous sommes séparés, car tous trois ont quitté le service.

—Mais où les retrouverez-vous?

—Partout où ils seront. Cela me regarde.[3]

—Bien! Vos conditions?

—De l'argent, Monseigneur, tant que nos entreprises en demanderont. Je me rappelle trop combien parfois nous avons été empêchés, faute d'argent, et sans ce diamant, que j'ai été

[1] *kept his word.*
[2] Past participle of appartenir.
[3] *that concerns me.*

obligé de vendre, nous serions restés en chemin. . . .

—Vous serez donc à moi?

—Oui, si mes amis le veulent. . . . Que leur promettrai-je?

—Qu'ils me servent comme ils ont servi la reine, et ma reconnaissance sera éclatante.

—Que ferons-nous?

—Tout, puisqu'il paraît que vous savez tout faire. . . . En attendant, cherchez vos amis.

—Monseigneur, peut-être ne sont-ils pas à Paris; c'est probable même, il va falloir voyager. Je ne suis qu'un lieutenant de mousquetaires fort pauvre, et les voyages sont chers. . . .

Mazarin resta un instant pensif; puis allant à une armoire fermée d'une triple serrure, il en tira un sac, le pesant dans sa main deux ou trois fois avant de le donner à d'Artagnan.

—Prenez donc ceci, dit-il avec un soupir. Voilà pour le voyage. . . . Ecrivez-moi tous les jours pour me donner des nouvelles de votre négociation. . . . A propos, les noms de vos amis?

—Les noms de mes amis? répéta d'Artagnan avec un geste d'inquiétude.

—Oui, pendant que vous chercherez de votre côté, moi, je m'informerai du mien et peut-être apprendrai-je quelque chose.

—M. le comte de La Fère, autrement dit Athos; M. du Vallon, autrement dit Porthos, et M. le chevalier d'Herblay, aujourd'hui l'abbé d'Herblay, autrement dit Aramis. . . .

A peine dehors il s'approcha d'une lanterne qui était dans la cour et regarda précipitamment dans le sac.

—Des écus d'argent! dit-il avec mépris; je m'en doutais. Ah! Mazarin, Mazarin! tu n'as pas confiance en moi! tant pis! cela te portera malheur!

Pendant ce temps le cardinal se frottait les mains.

—Cent pistoles,[1] murmura-t-il, cent pistoles! pour cent pistoles j'ai eu un secret que M. de Richelieu aurait payé vingt mille écus. Sans compter ce diamant, en jetant amoureusement les yeux sur la bague qu'il avait gardée, au lieu de la donner à d'Artagnan, sans compter ce diamant, qui vaut au moins dix mille livres.

Expressions à Etudier

demander pardon [dəmãde pardõ], *to ask forgiveness, to beg pardon*

à peine [a pɛn], *scarcely, hardly, no sooner*

il faut (huit jours) [il fo ɥi ʒuːr], *it takes (eight days), it takes (one week)*

tant pis [tã pi], *so much the worse, all the worse*

Questionnaire

1. Où d'Artagnan s'est-il couché et pourquoi?
2. Qui cherche-t-il dans le cabinet de Mazarin?
3. De quoi est-ce que Mazarin veut que d'Artagnan parle?
4. Pourquoi le cardinal a-t-il montré le diamant à d'Artagnan?
5. D'Artagnan est-il au courant de tout?
6. Quelles sont les conditions du mousquetaire?
7. Que d'Artagnan sera-t-il obligé de faire pour chercher ses amis?
8. Combien d'argent Mazarin donne-t-il à d'Artagnan?
9. Que dit le soldat lorsqu'il voit l'argent du cardinal?
10. Combien Richelieu aurait-il payé le secret de la reine?

[1] A *pistole* is an obsolete coin which was worth ten francs.

Devoir

Complete the following sentences:

1. Il —— fait tard, et d'Artagnan fait ses adieux au cardinal.
2. Pourquoi d'Artagnan se retourne-t-il —— entendant le bruit soudain?
3. La reine se tire d'affaire sans l'aide —— Cardinal.
4. Mazarin sait se servir —— tout le monde.
5. Il n'hésite pas à faire —— peine à la reine.
6. Ce dont le cardinal a peur, c'est —— doute que M. de Beaufort se sauve.
7. D'Artagnan a dû s'habituer —— être sans argent.
8. Mazarin ne ressemble pas —— Richelieu, qui était généreux.

QUATRE-VINGT-SEIZIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre viii. D'Artagnan essaye de retrouver ses amis

D'Artagnan s'en revenait de chez le cardinal en songeant à ce beau diamant qui avait été à lui et qu'un instant il avait vu briller au doigt du premier ministre. . . .

Que d'Artagnan aurait-il dit s'il avait su que ce diamant avait été confié par la reine à Mazarin pour lui être rendu?

En entrant dans la rue Tiquetonne, où il demeurait, il vit qu'il s'y faisait une grande rumeur; il y avait un attroupement considérable aux environs de son logement, mais il entra dans son hôtel sans demander ce qui se passait. . . .

Il y trouva son hôtesse, la belle Madeleine. . . . Il lui dit de faire monter le souper dans sa chambre et d'y joindre une bouteille de vieux bourgogne. La belle Madeleine était dressée à obéir militairement, c'est-à-dire sur un signe. . . .

D'Artagnan prit sa clef et sa chandelle et monta dans sa chambre. . . . Son premier soin fut d'aller serrer dans un vieux secrétaire dont la serrure était neuve, son sac. . . . Un instant après son souper était servi, sa bouteille de vin apportée, il congédia le garçon, ferma la porte, et se mit à table. Ce n'était pas pour réfléchir, comme on pourrait le croire, mais d'Artagnan pensait qu'on ne fait bien les choses qu'en les faisant chacune à son tour. Il avait faim; il soupa; puis après, il se coucha. . . .

Au petit jour[1] il se réveilla, sauta en bas de[2] son lit avec une résolution toute militaire, et se promena autour de sa chambre en réfléchissant.

—En '43, dit-il, six mois à peu près avant la mort du feu cardinal, j'ai reçu une lettre d'Athos. Où cela? Voyons. . . . Ah! c'était au siège de Besançon, je me rappelle. . . . J'étais dans la tranchée. Que me disait-il? Qu'il habitait une petite terre, oui, c'est bien cela, une petite terre, mais où? . . . Il ne faut donc plus penser à Athos. Voyons . . . Porthos.

—J'ai reçu une lettre de lui; il m'invitait à une grande chasse dans ses terres, pour le mois de septembre 1646. . . . J'étais parti quand elle arriva. Enfin elle me rejoignit[3] au mois d'avril. Comme c'était seulement au mois d'avril 1647 qu'elle me rejoignit et que l'invitation était pour le mois de septembre '46, je ne pus

[1] *At dawn.*
[2] *jumped out of.*
[3] Past definite of **rejoindre.**

en profiter. Voyons, cherchons cette lettre. Elle doit être ici.

D'Artagnan ouvrit une vieille cassette, et il poussa un cri de joie. Il venait de reconnaître la vaste écriture de son ami Porthos.

D'Artagnan ne s'amusa point à relire la lettre. Il savait ce qu'elle contenait. Il courut[1] tout de suite à l'adresse.

L'adresse était: Au château du Vallon.

Porthos avait oublié tout autre renseignement. Dans son orgueil il croyait que tout le monde devait connaître le château auquel il avait donné son nom.

—Au diable le vaniteux! dit d'Artagnan, toujours le même. Il m'allait bien[2] de commencer par lui, attendu qu'il ne devait pas avoir besoin d'argent, lui qui a hérité des huit cent mille livres de M. Coquenard. Allons, voilà le meilleur qui me manque. Sans doute Athos sera devenu fou à force de boire. Quant à Aramis, il doit être plongé dans ses pratiques de dévotion puisqu'il est prêtre.

D'Artagnan jeta encore une fois les yeux sur la lettre de Porthos. Il y avait un *post-scriptum*, et ce *post-scriptum* contenait cette phrase:

« J'écris par le même courrier à notre digne ami Aramis en son couvent. »

—En son couvent! oui, mais quel couvent? Il y en a deux cents à Paris et trois mille en France. . . . J'ai reçu une lettre de lui aussi, le cher ami, à telle enseigne[3] qu'il me demandait même un petit service que je lui ai rendu. Ah! oui, mais où ai-je mis cette lettre à présent?

D'Artagnan réfléchit un instant et s'avança vers le portemanteau où étaient pendus ses vieux habits. Il y chercha son pourpoint de l'année 1648, et, comme c'était un garçon d'ordre que d'Artagnan, il le trouva accroché à son clou. Il fouilla dans la poche et en tira un papier. C'était justement la lettre d'Aramis.

«Monsieur d'Artagnan, lui disait-il, vous saurez que j'ai eu querelle avec un certain gentilhomme, qui m'a donné rendez-vous pour ce soir, place Royale. Comme je suis d'Eglise[4] et que l'affaire pourrait me nuire si j'en faisais part à un autre qu'à un ami aussi sûr que vous, je vous écris pour que vous me serviez de second.

« Vous entrerez par la rue Neuve-Sainte-Catherine; sous le second réverbère à droite vous trouverez votre adversaire. Je serai avec le mien sous le troisième.

Tout à vous,

Aramis »

D'Artagnan essaya de se rappeler ses souvenirs. . . .

—C'est terminé. Je crois que j'ai tué l'insolent, avait dit Aramis. Mais cher ami, si vous avez besoin de moi, vous savez que je vous suis tout dévoué.

Sur quoi Aramis lui avait donné une poignée de main[5] et avait disparu[6] sous les arcades.

D'Artagnan ne savait donc pas plus où était Aramis qu'où étaient Athos et Porthos. . . .

Expressions à Etudier

manquer à [mãke a], *to miss, to lack;* **le meilleur me manque** [lə mɛjœːr mə mãk], *I lack the best one*

voyons [vwajõ], *come now, let's see, see here*

servir de [sɛrviːr də], *to serve as*

[1] Past definite of courir.
[2] *It suited me well.*
[3] *the proof being that.*
[4] *As I belong to the church* (as priest).
[5] *Aramis had shaken hands with him.*
[6] Past participle of disparaître.

Questionnaire

1. Où d'Artagnan demeurait-il?
2. Que se faisait-il dans la rue Tiquetonne?
3. Qu'est-ce qu'il demanda à l'hôtesse de faire?
4. Pourquoi n'a-t-il pas cherché tout de suite les lettres?
5. Pourquoi ne savait-il pas où était Athos?
6. Quelle adresse trouva-t-il dans la lettre de Porthos?
7. Pourquoi est-elle insuffisante?
8. Pourquoi ne pourrait-il pas retrouver Aramis?

Devoir

Read aloud the sentences that state correct facts:

1. Mazarin envoya chercher d'Artagnan.
2. Le cardinal lui a donné le diamant.
3. Tout était tranquille dans la rue où demeurait d'Artagnan.
4. Il avait à peine soupé qu'il commença à chercher les lettres.
5. Il lui manqua des nouvelles exactes.
6. Porthos était devenu riche.
7. Aramis était dans un couvent.
8. D'Artagnan savait où se trouvait Athos.

CENTIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre IX. Pourquoi Planchet entre par la fenêtre

Tout à coup d'Artagnan crut[1] entendre le bruit d'une vitre qu'on brisait dans sa chambre. Il pensa aussitôt à son sac, et s'élança du cabinet. Il ne s'était pas trompé; au moment où il entrait par la porte, un homme entrait par la fenêtre.

—Ah! misérable! s'écria d'Artagnan. . . .

—Monsieur, s'écria l'homme, au nom du ciel, ne me tuez pas sans m'entendre! Je ne suis pas un voleur. . . . Eh! mais je ne me trompe pas, vous êtes monsieur d'Artagnan.

—Et toi, Planchet! s'écria le lieutenant. . . .

—Monsieur, avant toute chose, dit le prudent Planchet, comment êtes-vous[2] avec M. de Rochefort?

—Mais à merveille. Comment donc! Rochefort, mais tu sais bien que c'est maintenant un de mes meilleurs amis?

—Ah! tant mieux.

—Mais qu'a de commun Rochefort avec cette manière d'entrer dans ma chambre?

—Ah! voilà, monsieur! il faut vous dire d'abord que M. de Rochefort est. . . .

—Pardieu, dit d'Artagnan, je le sais bien. Il est à la Bastille.

—C'est-à-dire qu'il y était, répondit Planchet.

—Comment, il y était! s'écria d'Artagnan; aurait-il eu le bonheur de se sauver?

—Ah! monsieur, s'écria à son tour Planchet, si vous appelez cela du bonheur, tout va bien. Il faut donc dire qu'il paraît qu'hier on avait envoyé prendre M. de Rochefort à la Bastille.

—Eh pardieu! je le sais bien, puisque c'est moi qui suis allé l'y chercher.

[1] Past definite of croire.

[2] *how do you stand?*

—Mais ce n'est pas vous qui l'y avez reconduit, heureusement pour lui. . . .

—Achève donc, animal! voyons, qu'est-il donc arrivé?

—Eh bien, il est arrivé qu'au milieu de la rue de la Ferronnerie, comme le carrosse de M. de Rochefort traversait un groupe de peuple, il s'est élevé des murmures. Le prisonnier a pensé que l'occasion était belle et a crié à l'aide. Moi, j'étais là. . . . Je me suis souvenu que c'était lui qui m'avait fait sergent. J'ai dit tout haut que c'était un prisonnier, ami de M. le duc de Beaufort. . . . Pendant ce temps-là, j'ai ouvert la portière, M. de Rochefort a sauté à terre et s'est perdu dans la foule. Malheureusement en ce moment-là une patrouille passait, et elle nous a chargés. J'ai battu en retraite du côté de la rue Tiquetonne. . . . Je suis resté en cachette, ou à peu près, jusqu'au jour. . . . Voilà mon histoire et sur l'honneur, monsieur, je serais désespéré qu'elle vous fût désagréable.

—Non pas, dit d'Artagnan, au contraire, et je suis, ma foi, bien aise que Rochefort soit en liberté. Mais sais-tu bien une chose? C'est que si tu tombes dans les mains des gens du roi, tu seras pendu sans miséricorde.

—Pardieu, je le sais! dit Planchet; c'est bien ce qui me tourmente même, et voilà pourquoi je suis si content de vous avoir retrouvé; car si vous voulez me cacher, personne ne le peut mieux que vous.

—Oui, dit d'Artagnan, je ne demande pas mieux, quoique je ne risque ni plus ni moins que mon grade, s'il était reconnu que j'ai donné asile à un rebelle.

—Ah! monsieur, vous savez bien que moi, je risquerais ma vie pour vous.

—Tu pourras même ajouter que tu l'as risquée, Planchet. Je n'oublie que les choses que je dois oublier, et quant à celle-ci, je veux m'en souvenir. Assieds-toi donc là, mange tranquille, car je m'aperçois que tu regardes les restes de mon souper avec un regard des plus expressifs. . . .

—Ah! monsieur, vous me sauvez deux fois la vie, dit Planchet. . . .

D'Artagnan continuait de se promener de long en large. Il cherchait dans son esprit tout le parti qu'il pouvait tirer[1] de Planchet dans les circonstances où il se trouvait. . . .

—Voyons, dit d'Artagnan, qui pensa que le moment était venu de commencer l'interrogatoire, procédons par ordre. Sais-tu où est Athos?

—Non, monsieur, répondit Planchet.

—Diable! Sais-tu où est Porthos?

—Pas davantage.

—Diable, diable!

—Et Aramis?

—Non plus.

—Diable, diable, diable!

—Mais, dit Planchet, je sais où est Bazin.

—Comment! tu sais où est Bazin?

—Oui, monsieur. Il est bedeau à Notre-Dame.[2]

—Bazin bedeau à Notre-Dame! Tu en es sûr?

—Parfaitement sûr; je l'ai vu; je lui ai parlé.

—Il doit savoir où est son maître.[3]

—Sans aucun doute. . . .

D'Artagnan alla à la porte, appela un garçon, et lui ordonna de dire à la belle Madeleine de monter. . . .

—Ma chère hôtesse, lui dit d'Artagnan, je vous présente mon frère, qui arrive de Flandre, et que je prends pour quelques jours à mon service. . . .

Sur quoi,[4] ayant fait un signe d'intelligence à Planchet, d'Artagnan sortit pour se rendre à Notre-Dame.

[1] *all the information that he might receive.*
[2] The Cathedral of Notre Dame of Paris.
[3] i.e., Aramis.
[4] *Whereupon.*

Expressions à Etudier

présenter [prezãte], *to introduce* (someone to somebody)

se rendre à (Notre-Dame) [sə rã:dra nɔtr dam], *to go to* (*Notre Dame*)

Questionnaire

1. Qui entre tout à coup chez d'Artagnan?
2. Pourquoi Planchet se cache-t-il?
3. Pourquoi a-t-il aidé Rochefort à se sauver?
4. Pourquoi d'Artagnan ne savait-il pas où était Rochefort?
5. De qui est-ce que Planchet a dit aux gens que Rochefort était l'ami?
6. Planchet serait-il pendu si le cardinal apprend cette histoire?
7. Pourquoi Planchet dit-il que d'Artagnan lui sauve deux fois la vie?
8. Quelles questions d'Artagnan pose-t-il à Planchet?
9. Savez-vous qui est Bazin?
10. A qui d'Artagnan présente-t-il Planchet?
11. Pourquoi d'Artagnan sort-il?

Devoir

Traduction:

1. Planchet has been in hiding all day long.
2. He did not expect to find d'Artagnan in that room.
3. D'Artagnan is right. If the cardinal knew that he had helped his enemy Rochefort, Planchet would be hanged.
4. What is the matter with Planchet? He is always hungry and thirsty.
5. D'Artagnan asks questions in vain. He learns nothing.
6. It takes a great deal of time to find his friends.
7. All the worse for d'Artagnan.
8. He introduces Planchet to Madeleine as his brother.
9. Of course she doesn't understand.
10. Thanks to Planchet, d'Artagnan knows that Bazin is at Notre Dame.

CENT UNIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre x. D'Artagnan et Bazin

D'Artagnan prit le Pont-Neuf en se félicitant d'avoir retrouvé Planchet; car tout en ayant l'air de rendre un service au digne garçon, c'était en réalité d'Artagnan qui en recevait un de Planchet. Rien ne pouvait, en effet, lui être plus agréable en ce moment qu'un laquais brave et intelligent. Il est vrai que Planchet, selon toute probabilité, ne devait pas rester longtemps à son service; mais en reprenant sa position sociale rue des Lombards, Planchet demeurait l'obligé de d'Artagnan, qui lui avait, en le cachant chez lui, sauvé la vie ou à peu près, et d'Artagnan n'était pas fâché d'avoir des relations dans la bourgeoisie au moment où celle-ci allait faire la guerre à la cour. . . .

C'était donc dans cette disposition

d'esprit, assez satisfait du hasard et de lui-même que d'Artagnan atteignit[1] Notre-Dame. Il monta le perron, entra dans l'église, et, s'adressant à un sacristain, il lui demanda s'il ne connaissait pas M. Bazin. . . .

—Le voilà qui sert la messe[2] là-bas, à la chapelle de la Vierge. . . .

D'Artagnan se mit à genoux comme les autres, reçut sa part de la bénédiction, fit le signe de la croix, mais au moment où Bazin passait à son tour, d'Artagnan l'accrocha par le bas de la robe. Bazin baissa les yeux et fit un bond en arrière comme s'il eût aperçu un serpent.

—Monsieur d'Artagnan! s'écria-t-il. . . .

—Mon cher Bazin, reprit d'Artagnan, vous devez voir par le lieu où vous me rencontrez que je suis fort changé en toutes choses: l'âge amène la raison. Comme je ne doute pas que votre maître ne soit en train de faire son salut,[3] je viens m'informer de vous où il est, pourqu'il m'aide par ses conseils à faire le mien.

—Dites plutôt pour le ramener avec vous vers le monde. Heureusement, ajouta Bazin, que j'ignore où il est. . . .

—Aussi, dit d'Artagnan, décidé d'être patient jusqu'au bout, n'est-ce point Aramis que je cherchais, mais l'abbé d'Herblay. Voyons, mon cher Bazin, dites-moi où il est.

—N'avez-vous pas entendu, monsieur d'Artagnan, que je vous ai répondu que je l'ignorais? . . .

—C'est bien, Bazin! dit d'Artagnan; puisque vous ignorez où demeure votre maître, n'en parlons plus; quittons-nous bons amis et prenez cette demi-pistole pour boire à ma santé . . .

Et comme d'Artagnan, distrait par ses réflexions, avait lâché la robe de Bazin, celui-ci profita de la liberté pour battre vivement en retraite vers la sacristie dans laquelle il ne se crut encore en sûreté qu'après avoir fermé la porte derrière lui. . . .

D'Artagnan restait immobile, pensif, et les yeux fixés sur la porte qui avait mis une barrière entre lui et Bazin lorsqu'il sentit qu'on lui touchait légèrement l'épaule du bout du doigt.

Il se retourna et allait pousser une exclamation de surprise lorsque celui qui l'avait touché du bout du doigt ramena ce doigt sur ses lèvres en signe de silence.

—Vous ici, mon cher Rochefort! dit-il à demi-voix.

—Chut! dit Rochefort. Saviez-vous que j'étais libre?

—Je l'ai su de première main.

—Et par qui?

—Par Planchet.

—Comment, par Planchet!

—Sans doute! C'est lui qui vous a sauvé?

—Planchet! . . . En effet, j'avais cru le reconnaître. Voilà ce qui prouve, mon cher, qu'un bienfait n'est jamais perdu. . . . Et sans indiscrétion, peut-on vous demander où vous allez?

—A la recherche de mes amis.

—De quels amis?

—De ceux dont vous me demandiez des nouvelles hier: d'Athos, de Porthos, et d'Aramis. . . .

—Et de la part de qui les cherchez-vous?

—Vous ne vous en doutez pas.

—Si fait.[4]

—Malheureusement je ne sais[5] où ils sont.

—Et vous n'avez aucun moyen d'avoir de leurs nouvelles? Attendez huit jours, et je vous en donnerai, moi.

—Huit jours, c'est trop; il faut qu'avant trois jours je les aie trouvés.

[1] Past definite of **atteindre**.
[2] *saying mass.*
[3] *saving his soul.*
[4] *Yes, of course.*
[5] Pas may be omitted after **savoir**.

—Trois jours, c'est court, dit Rochefort, et la France est grande.

—N'importe,[1] vous connaissez le mot *il faut;* avec ce mot-là on fait bien des choses. . . .

—Peut-être que nous nous rencontrerons par les chemins.

—Ce n'est pas probable. Adieu.

—Au revoir. A propos, si Mazarin vous parle de moi, dites-lui que je vous ai chargé de lui faire savoir qu'il verrait avant peu si je suis, comme il le dit, trop vieux pour l'action.

Et Rochefort s'éloigna. . . . En se retournant, d'Artagnan vit Bazin qui, après avoir déposé ses habits ecclésiastiques, causait avec le sacristain à qui lui, d'Artagnan, avait parlé en entrant dans l'église.

D'Artagnan profita de la préoccupation des deux hommes d'église pour se glisser hors de la cathédrale. . . . Cinq minutes après, Bazin apparut.[2] Il regarda de tous côtés pour s'assurer s'il n'était pas observé. . . .

D'Artagnan pendant ce temps causait avec un petit drôle de douze à quinze ans.

—Tiens! dit l'enfant, voilà notre bedeau, qui va se mettre en route.

—Et où va-t-il comme cela? demanda d'Artagnan.

—Dame, je n'en sais rien.

—Une demi-pistole, dit d'Artagnan, si tu peux le savoir. . . .

Bazin eut à peine tourné le coin de la rue de la Juiverie que l'enfant s'élança comme un limier sur sa trace.

D'Artagnan était parfaitement sûr qu'avant dix minutes il saurait ce qu'il voulait savoir.

En effet, avant que ce temps fût écoulé l'enfant rentrait.

—Il est allé au couvent à Noisy.

Expressions à Etudier

de la part de [də la paːr də], *for, from, on the part of*

tiens! [tjɛ̃], *well, look here!, I declare, here then!*

Questionnaire

1. Pourquoi d'Artagnan est-il content d'avoir retrouvé Planchet?
2. Pourquoi se rend-il à Notre-Dame?
3. Comment Bazin le reçoit-il?
4. D'Artagnan apprend-il où se trouve Aramis?
5. Qui s'approche de d'Artagnan?
6. Rochefort savait-il qui l'avait sauvé?
7. De la part de qui d'Artagnan cherche-t-il ses amis?
8. Qu'est-ce que d'Artagnan doit dire au cardinal s'il le rencontre?
9. Qui d'Artagnan observe-t-il sans qu'il le sache?
10. Avec qui d'Artagnan se met-il à causer?
11. Comment apprend-il ce qu'il avait envie de savoir?

Devoir

Choose one of the following episodes to retell in your own words:

1. Ce que d'Artagnan avait fait pour la reine.
2. Comment d'Artagnan cherche Rochefort à la Bastille.
3. La conversation entre d'Artagnan et Mazarin.

[1] *That makes no difference.*

[2] Past definite of apparaître.

CENT CINQUIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xi. Comment d'Artagnan retrouve Aramis

En rentrant, d'Artagnan vit un homme assis au coin du feu.[1] C'était Planchet, mais Planchet si bien métamorphosé que lui-même avait de la peine à le reconnaître. . . .

Il fit seller les deux chevaux, et, suivi de Planchet, il sortit.

A une lieue et demie de Paris, d'Artagnan s'arrêta pour faire souffler les chevaux. L'auberge était pleine de gens d'assez mauvaise mine, qui avaient l'air d'être sur le point de tenter quelque expédition nocturne. . . .

Quant à d'Artagnan, il s'approcha de la maîtresse de la maison, lui fit quelques questions sur Noisy, et apprit qu'il n'y avait dans le village que deux maisons de grande apparence. L'une appartenait à monseigneur l'archevêque de Paris, et dans laquelle se trouvait en ce moment sa nièce, la duchesse de Longueville. L'autre était un couvent. . . .

Un mot de l'hôtesse avait imprimé une direction particulière aux pensées de d'Artagnan; ce mot, c'était le nom de madame de Longueville. . . . C'était une des plus grandes dames de la cour.

Tout à coup Planchet s'approcha de lui et lui dit:

—Je pense, monsieur, à ces gens de mauvaise mine, qui étaient dans l'auberge où nous nous sommes arrêtés.

—Toujours prudent, Planchet.

—Monsieur, c'est de l'instinct.

—Eh bien, voyons, que te dit ton instinct en pareille circonstance?

—Monsieur, mon instinct me disait que ces gens-là étaient rassemblés dans cette auberge pour un mauvais dessein, et je réfléchissais à ce que mon instinct me disait dans le coin le plus obscur de l'écurie, lorsqu'un homme enveloppé d'un manteau entra dans cette même écurie suivi de deux autres hommes.

—Ah! ah! fit d'Artagnan. Eh bien?

—L'un de ces hommes disait:

« Il doit certainement être à Noisy ou y venir ce soir, car j'ai reconnu son domestique.

« Faites attention qu'il sera, selon toute probabilité, déguisé en cavalier.

« Soyez tranquille.

« D'ailleurs, je serai là, et je vous guiderai. . . .

« C'est bon, nous ferons de notre mieux. » . . .

—C'est peut-être vous qu'on cherche, ajouta Planchet.

—Hélas! mon cher Planchet! dit d'Artagnan en poussant un soupir, j'en dis que je n'en suis malheureusement plus au temps où on me voulait faire assassiner. Ah! celui-là, c'était le bon temps. Sois donc tranquille, ces gens-là n'en veulent point à nous.

—Monsieur est sûr?

—J'en réponds. . . .

—Tenez, monsieur, regardez de ce côté, dit Planchet, ne vous semble-t-il pas au milieu de la nuit voir passer comme des ombres?[2] . . .

Et il s'arrêta pour regarder et écouter.

—Ce sont nos hommes qui sont en campagne,[3] dit-il, mais cela ne nous regarde pas; continuons notre chemin.

Et ils se remirent en route. . . .

Vers le milieu du bourg à peu près, dominant la place principale, s'élevait

[1] *by the fireside.*
[2] *don't you seem to see something like shadows pass?*
[3] *about the country.*

une masse sombre; d'Artagnan examina avec attention la bâtisse.

—Ceci, dit-il à Planchet, ce doit être le château de l'archevêque, la demeure de la belle madame de Longueville. Mais le couvent, où est-il?

—Le couvent, dit Planchet, il est au bout du village; je le connais.

—Eh bien, dit d'Artagnan, un temps de galop[1] jusque-là, Planchet, tandis que je vais resserrer la sangle de mon cheval, et reviens me dire s'il y a quelque fenêtre éclairée chez les jésuites. . . .

Au bout de cinq minutes, Planchet revint.

—Monsieur, dit-il, il y a une seule fenêtre éclairée sur la face, qui donne vers[2] les champs. . . .

—Chut! dit d'Artagnan. La seule fenêtre qui était éclairée vient de s'éteindre.

—Entendez-vous, monsieur? dit Planchet.

—En effet, quel est ce bruit? . . .

—Le voilà, nous le tenons! dirent tout à coup des cavaliers en s'élançant sur d'Artagnan, l'épée nue.

—Ne le manquez pas,[3] dit une voix haute.

—Non, non, soyez tranquille. . . .

—Holà, messieurs! dit d'Artagnan avec son accent gascon, que voulez-vous, que demandez-vous? . . .

—Arrêtez! cria une voix; arrêtez, sur votre tête, ce n'est pas sa voix.

—Ah çà! messieurs, dit d'Artagnan, est-ce qu'on est enragé, par hasard, à Noisy? Seulement, prenez-y garde, car je vous préviens que le premier qui s'approche à la longueur de mon épée, et mon épée est longue, je l'éventre.

—Vous êtes monsieur d'Artagnan?

—Je le suis.

—Alors, vous venez ici pour le défendre?

—Le? qui *le?*

—Celui que nous cherchons.

—Je n'attends personne, dit d'Artagnan, qui commençait à s'impatienter; je ne compte défendre personne que moi, mais ce moi, je le défendrai vigoureusement, je vous en préviens.

—Allons, allons, dit le chef, il n'y a pas à s'y tromper; c'est bien un Gascon qui parle. . . . Retirons-nous. Nous nous retrouverons, maître d'Artagnan, continua le chef en haussant la voix. . . .

Et la troupe, murmurant et grondant, disparut[4] dans les ténèbres, retournant du côté de Paris. . . .

—Diable! dit d'Artagnan, cherchaient-ils notre ami Aramis, par hasard?

Et d'Artagnan se remit en selle. . . .

Planchet venait d'en faire autant,[5] lorsqu'un poids inattendu tomba sur son cheval.

—Eh! monsieur, s'écria Planchet, j'ai un homme en croupe.

D'Artagnan se retourna et vit[6] effectivement deux formes humaines sur le cheval de Planchet.

—Mais c'est donc le diable qui nous poursuit! s'écria-t-il en tirant son épée et s'apprêtant à charger le nouveau venu.

—Non, mon cher d'Artagnan, dit celui-ci, ce n'est pas le diable. . . . C'est moi, c'est Aramis. Au galop, Planchet, et au bout du village, guide à gauche. . . .

Expressions à Etudier

avoir de la peine à [avwaːr də la pɛn a], *to have difficulty in*

soyez tranquille [swaje trɑ̃kil], *don't worry*

par hasard [par azaːr], *by chance*

[1] *it's just a short ride.*
[2] *faces.*
[3] *Don't miss him.*
[4] Past definite of disparaître.
[5] *had just done likewise.*
[6] Past definite of voir.

Questionnaire

1. Qui est-ce que d'Artagnan a de la peine à reconnaître?
2. A qui sont les deux grandes maisons à Noisy?
3. Lisez la conversation que Planchet a entendue.
4. Qui est-ce que Planchet croit que ces hommes cherchent?
5. Où le couvent se trouve-t-il?
6. Comment les hommes qui entourent d'Artagnan savent-ils qu'ils se sont trompés?
7. Que dit Planchet tout à coup?
8. Qui est tombé sur son cheval?
9. Où Aramis dit-il à Planchet de se rendre?

Devoir

Traduction:

1. Planchet and d'Artagnan start out for Noisy.
2. Planchet hears a mysterious conversation.
3. He is afraid that they are looking for his master.
4. The horsemen make a mistake.
5. They think that d'Artagnan is the man they are looking for.
6. At any rate, one of the men recognizes d'Artagnan.
7. And now what is the matter?
8. Aramis falls on Planchet's horse.

CENT SIXIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xii. D'Artagnan chez Aramis

Au bout du village, Planchet tourna à gauche comme le lui avait ordonné Aramis, et s'arrêta au-dessous de la fenêtre éclairée. Aramis sauta à terre et frappa trois fois dans ses mains. Aussitôt la fenêtre s'ouvrit, et une échelle de corde descendit. . . .

Aramis monta lestement à l'échelle, et en un instant il eut atteint la fenêtre. D'Artagnan monta derrière lui, mais plus doucement; on voyait que ce genre de chemin lui était moins familier qu'à son ami.

—Monsieur, dit Planchet, lorsqu'il vit d'Artagnan sur le point d'achever son ascension, cela va bien pour M. Aramis, cela va encore pour vous, cela, à la rigueur[1] irait aussi pour moi, mais les deux chevaux ne peuvent pas monter l'échelle.

—Conduisez-les sous ce hangar, mon ami, dit Aramis en montrant à Planchet une espèce de fabrique qui s'élevait dans la plaine. Vous y trouverez de la paille et de l'avoine pour eux.

—Mais pour moi? dit Planchet.

—Vous reviendrez sous cette fenêtre, vous frapperez trois fois dans vos mains, et nous vous ferons passer des vivres. Soyez tranquille, morbleu! On ne meurt pas de faim ici. Allez! . . .

D'Artagnan examinait la chambre.

—Je cherche qui vous a jeté l'échelle; je ne vois personne, et cependant l'échelle n'est pas venue toute seule.

—Non, c'est Bazin.

—Ah! ah! fit d'Artagnan. . . .

—D'abord vous soupez avec moi, n'est-ce pas? demanda Aramis.

—Oui, si vous le voulez bien, dit d'Artagnan et même ce sera avec grand plaisir, je vous l'avoue; la route m'a donné un appétit de diable. . . .

[1] *in a pinch.*

—Bazin, mon ami, dit Aramis, Bazin, venez ici. La porte s'ouvrit et Bazin parut; mais en apercevant d'Artagnan, il poussa une exclamation qui ressemblait à un cri de désespoir.

—Mon cher Bazin, dit d'Artagnan, je suis bien aise de voir avec quel admirable aplomb vous mentez. . . .

—C'est bien, c'est bien, Bazin, d'Artagnan meurt de faim et moi aussi. Servez-nous à souper de votre mieux, et surtout montez-nous des poulets.

Bazin s'inclina en signe d'obéissance, poussa un gros soupir et sortit.

—Maintenant que nous voilà seuls, mon cher Aramis, dit d'Artagnan, dites-moi, d'où diable veniez-vous lorsque vous êtes tombé en croupe derrière Planchet?

—Eh bien, dit Aramis, vous le voyez bien, du ciel!

—Du ciel! reprit d'Artagnan en hochant la tête, vous ne m'avez pas plus l'air d'en revenir que d'y aller.[1] . . .

Aramis éclata de rire.

—Vous êtes toujours joyeux compagnon, mon cher, dit-il. . . . Mais que fait donc cet animal de Bazin? Bazin! dépêchons-nous donc, monsieur le drôle! nous enrageons[2] de faim et de soif!

Bazin, qui entrait en ce moment, leva au ciel ses mains chargées chacune d'un poulet.

—Enfin, dit Aramis, sommes-nous prêts, voyons?

—Oui, monsieur, à l'instant même,[3] dit Bazin, mais il m'a fallu du temps de monter toutes les. . . .

—Allons, pas d'hypocrisies! vous savez que je ne les aime pas. Vous feriez bien mieux d'ouvrir la fenêtre et de descendre un pain et un poulet à votre ami Planchet, qui s'extermine depuis une heure à frapper dans ses mains.

En effet, Planchet, après avoir donné la paille et l'avoine à ses chevaux, était revenu sous la fenêtre et avait répété deux ou trois fois le signal indiqué.

Bazin obéit, attacha au bout d'une corde les deux objets désignés, et les descendit à Planchet, qui, n'en demandant pas davantage, se retira aussitôt sous le hangar.

—Maintenant, soupons, dit Aramis.

Les deux amis se mirent à table et Aramis commença à découper poulets, perdreaux, et jambons avec une adresse toute gastronomique.

—Peste, dit d'Artagnan, comme vous vous nourrissez! . . . Vous êtes donc devenu riche?

—Oh! mon Dieu, non! je me fais une douzaine de mille livres par an sans compter un petit bénéfice d'un millier d'écus que m'a fait avoir monsieur le prince.

—Et avec quoi faites-vous ces douze mille livres? dit d'Artagnan; avec vos poèmes?

—Non, j'ai renoncé à la poésie, excepté pour faire de temps en temps quelque chanson. Je fais des sermons, mon cher. . . .

—Que vous prêchez?

—Non, que je vends. . . .

—Ah! vraiment? Et vous n'avez pas tenté de la gloire pour vous-même?

—Si fait,[4] mon cher. . . . Eh! tenez, la chose m'est arrivée un jour à l'église. . . . Un cavalier m'a ri au nez;[5] je me suis interrompu pour lui dire qu'il était un sot. . . . Il est vrai que le lendemain il s'est présenté chez moi, croyant avoir affaire à un abbé comme tous les abbés.

—Et qu'est-il résulté de sa visite? dit d'Artagnan en se tenant les côtes de rire.

—Il en est résulté que nous avons pris pour le lendemain soir rendez-vous

[1] *you didn't seem to be coming from or going there.*
[2] *we are going mad.*
[3] *right away.*
[4] *Oh, yes.*
[5] *laughed in my face.*

sur la place Royale. Eh! pardieu, vous en savez quelque chose.

—Serait-ce, par hasard, contre cet impertinent que je vous aurais servi de second? demanda d'Artagnan.

—Justement, et vous avez vu comme je l'ai arrangé.[1]

—En est-il mort?

—Je n'en sais rien. . . .

Les deux amis, restés seuls, demeurèrent un instant silencieux en face l'un de l'autre.

Alors Aramis rompit le premier le silence.

Expression à Etudier

par (an)[2] [parã], *per* (*year*), *a* (*year*)

Questionnaire

1. Que fit Aramis pour qu'on lui ouvrît la fenêtre?
2. Que doit faire Planchet?
3. Qui a toujours faim et soif?
4. Qui d'Artagnan est-il étonné de trouver au couvent?
5. D'Artagnan comprend-il tout à fait d'où Aramis est venu?
6. Qu'est-ce qu'Aramis demande à Bazin d'apporter?
7. Qui attendait sous la fenêtre?
8. Comment Bazin a-t-il descendu les choses à Planchet?
9. Comment Aramis gagne-t-il sa vie?
10. Pourquoi y a-t-il eu ce duel?

Devoir

Complete the following sentences:

1. Il a de la peine à gagner six francs —— jour.
2. Aramis ne tient pas —— tout raconter à d'Artagnan.
3. Aramis présente Bazin —— d'Artagnan.
4. Rien —— manque à leur souper.
5. Planchet emmène tout —— suite les chevaux.
6. Il attend au bas —— l'échelle.
7. Il —— fait tard.
8. Bazin cherche les vivres —— plus vite.
9. Planchet a beau frapper. La fenêtre ne —— ouvre pas.
10. Il n'assiste pas —— souper.
11. Il s'occupe —— chevaux.
12. Mazarin ne fait pas partie —— cette réunion.

[1] *how I fixed him.*
[2] par semaine, *a week;* par mois, *a month;* par jour, *a day,* etc.

CENT SEPTIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xiii. Le Refus d'Aramis

—A quoi songez-vous, d'Artagnan? lui demanda Aramis. . . .

—Eh bien, mon cher Aramis, vous me demandez pourquoi je vous cherchais? . . . Mon ami, je vous apporte de quoi[1] être riche, puissant, et libre de faire tout ce que vous voudrez. . . .

—Parlez, dit Aramis.

—Encore une question avant. Vous occupez-vous de politique? . . .

—Non, répondit Aramis.

—Alors toutes propositions vous agréeront, puisque vous n'avez pour le moment d'autre maître que Dieu, dit en riant le Gascon.

—C'est possible. . . .

—J'ai reçu mission d'aller trouver mes compagnons, et j'ai voulu commencer par vous, qui étiez l'âme de notre association. . . .

—Vous avez raison sur un point. C'est que si l'envie nous reprenait de nous mêler des affaires d'Etat, le moment, je crois, serait venu. . . . J'ai entendu dire que dans ce moment-ci le cardinal Mazarin était fort inquiet de la manière dont marchaient les choses. . . . C'est un homme de rien, qui a été domestique du cardinal Bentivoglio, qui s'est poussé par intrigue. Le connaissez-vous? Moi, je ne le connais pas du tout.

—Heu! dit d'Artagnan, il y a un peu de vrai dans ce que vous dites. . . .

—Il a pour lui la reine.

—C'est quelque chose, il me semble.

—Mais il n'a pas pour lui le roi.[2] . . .

—Un enfant qui sera majeur dans quatre ans. . . .

—Il n'a pour lui ni le parlement, ni le peuple, c'est-à-dire l'argent; il n'a pour lui ni la noblesse ni les princes, c'est-à-dire l'épée. . . . Je vous dirai que peut-être ai-je tort de vous parler ainsi à cœur ouvert,[3] car vous, vous me paraissez pencher pour le Mazarin.

—Moi, s'écria d'Artagnan; moi! pas le moins du monde.[4]

—Vous parliez de mission.

—Ai-je parlé de mission? Alors j'ai eu tort. . . . Nous étions quatre chevaliers vaillants, quatre cœurs tendrement unis; unissons de nouveau, non pas nos cœurs, qui n'ont jamais été séparés, mais nos fortunes et nos courages. L'occasion est bonne pour conquérir quelque chose de mieux qu'un diamant.

—Vous avez raison, d'Artagnan, toujours raison, continua Aramis, et la preuve, c'est que j'avais eu la même idée que vous; seulement, à moi, qui n'ai pas votre nerveuse et féconde imagination, elle m'avait été suggérée; tout le monde a besoin aujourd'hui d'auxiliaires. Je vous avouerai franchement que le coadjuteur m'a fait parler.

—Comment! l'ennemi du cardinal! s'écria d'Artagnan.

—Non, l'ami du roi, dit Aramis, l'ami du roi, entendez-vous? Eh bien! il s'agirait de servir le roi, ce qui est le devoir d'un gentilhomme.

—Ah çà! mais c'est la guerre civile que vous me proposez là.

—La guerre pour le roi.

—Mais le roi sera à la tête de l'armée où sera Mazarin.

—Mais il sera de cœur[5] dans l'armée que commandera M. de Beaufort.

[1] *the means to.*
[2] The young king, Louis XIV, was at this time a minor.
[3] *frankly.*
[4] *not at all.*
[5] *his heart will be.*

—M. de Beaufort? Il est à Vincennes.

—Ai-je dit M. de Beaufort? dit Aramis; M. de Beaufort ou un autre. . . .

—Tout cela pourrait se faire si l'on parvenait à séparer le roi de sa mère.

—On y arrivera peut-être.

—Jamais, s'écria d'Artagnan rentrant cette fois dans sa conviction. J'en appelle à vous, Aramis, à vous qui connaissez Anne d'Autriche aussi bien que moi. . . . Je me demande si jamais elle oubliera que son fils est sa sûreté. Il faudrait qu'elle passât avec lui du côté des princes en abandonnant Mazarin; mais vous savez mieux que personne qu'il y a des raisons puissantes pour qu'elle ne l'abandonne jamais.

—Peut-être avez-vous raison, dit Aramis rêveur; ainsi je ne m'engagerai pas.

—Avec eux, dit d'Artagnan, mais, avec moi?

—Avec personne. . . . Tout va à merveille sans que je m'en mêle; et décidément, tenez, cher ami, je ne m'en mêlerai pas. . . .

—Eh bien! dit d'Artagnan. J'accepterai les invitations de Porthos, j'irai chasser dans ses terres. . . .

—Oui, Porthos est en Picardie, dit Aramis.

—Et il a repris son ancien nom de du Vallon?

—Auquel il a ajouté celui de Bracieux, dit Aramis. . . .

—Ainsi, reprit d'Artagnan, vous ne voulez pas passer au Mazarin?

—Ni vous non plus aux princes?

—Non. Ne passons à personne, alors, et restons amis; en tout cas, si vous avez besoin de moi, rue Tiquetonne, hôtel de la Chevrette.

—Et moi au couvent des jésuites: de six heures du matin à huit heures du soir, par la porte; de huit heures du soir à six heures du matin, par la fenêtre.

—Adieu, mon cher. . . .

—Adieu donc, continua Aramis, et merci de vos excellentes intentions, et surtout des bons souvenirs que votre présence a éveillés en moi.

Ils s'embrassèrent. Planchet était déjà à cheval. D'Artagnan se mit en selle à son tour, puis ils se serrèrent encore une fois la main.[1] Les cavaliers piquèrent leurs chevaux et s'éloignèrent du côté de Paris. . . .

Expressions à Etudier

ni (vous) non plus [ni vu nõ ply], *nor (you) either*

se demander [sə dəmãde], *to wonder, to ask oneself*

Questionnaire

1. Qu'est-ce que d'Artagnan dit qu'il apporte à Aramis?
2. Quelle question pose-t-il à Aramis?
3. Quelle mission d'Artagnan a-t-il reçue?
4. De quoi Mazarin est-il inquiet?
5. Qui n'a-t-il pas pour lui?
6. Qui a fait parler Aramis?
7. Aramis est-il pour Mazarin ou pour le jeune roi?
8. Qui commandera l'armée du roi?
9. Où M. de Beaufort est-il en ce moment?
10. Pourquoi la reine n'abandonnera-t-elle pas Mazarin?
11. Qu'est-ce que d'Artagnan apprend sur Porthos?

[1] *they shook hands again.*

Devoir

Read aloud the sentences that make correct statements:

1. Aramis veut bien se rendre à Paris avec d'Artagnan.
2. Il connaît le cardinal de vue.
3. D'Artagnan vient de la part de Mazarin.
4. Le roi sera majeur dans un an.
5. D'Artagnan se charge de retrouver ses amis.
6. Bien entendu, Aramis ne dit pas tout à fait la vérité pendant cette conversation.
7. Aramis ne se mêlera pas des affaires d'Etat.
8. Il est pour M. de Beaufort.
9. D'Artagnan apprend que Porthos est en Picardie.
10. Il s'appelle Porthos du Vallon de Bracieux.

CENT ONZIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xiv. M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds

Grâce aux informations prises auprès d'Aramis, d'Artagnan, qui savait déjà que Porthos, de son nom de famille, s'appelait du Vallon, avait appris que, de son nom de terre, il s'appelait de Bracieux, et qu'à cause de cette terre de Bracieux, il était en procès[1] avec l'évêque de Noyon.

C'était donc dans les environs de Noyon qu'il devait aller chercher cette terre, c'est-à-dire sur la frontière de l'Ile de France et de la Picardie. . . .

A minuit les deux voyageurs étaient à Dammartin.

C'était trop tard pour prendre des renseignements. . . . Le lendemain d'Artagnan fit venir l'hôte. . . . C'était un franc et bon Picard qui, reconnaissant dans Planchet un compatriote, ne fit aucune difficulté pour lui donner les renseignements qu'il désirait. La terre de Bracieux était à quelques lieues de Villers-Cotterêts.

D'Artagnan connaissait Villers-Cotterêts pour y avoir suivi[2] deux ou trois fois la cour. Il s'achemina donc vers cette ville, et descendit à son hôtel ordinaire, c'est-à-dire au *Dauphin d'or*.

[1] *was having a law suit.*
[2] *because he had followed.*

Là les renseignements furent des plus satisfaisants. Il apprit que la terre de Bracieux était située à quatre lieues de cette ville, et que Porthos s'appelait maintenant du Vallon de Bracieux de Pierrefonds. . . .

Il y avait une chose que Planchet n'aimait pas, c'était de se mettre en route à jeun.[3] . . . On ne put donc partir que vers les huit heures. . . .

Il faisait une belle matinée de printemps. Les oiseaux chantaient dans les grands arbres, de larges rayons de soleil passaient à travers les clairières et semblaient des rideaux de gaze dorée. . . .

D'Artagnan, lassé de l'odeur fétide de Paris, pensait que lorsqu'on portait trois noms de terre on devait être bien heureux dans un pareil paradis.

Arrivé à l'extrémité du chemin, d'Artagnan se trouva dominer une magnifique vallée, au fond de laquelle on voyait dormir un charmant petit lac au pied de quelques maisons éparses çà et là, et qui semblaient reconnaître pour seigneur un joli château bâti vers le commencement du règne de Henri IV.

[3] *on an empty stomach.*

Le chemin conduisait droit à ce joli château. Au bout de dix minutes, d'Artagnan se trouva à l'extrémité d'une allée régulièrement plantée de beaux peupliers. . . . Au milieu de cette avenue se tenait une espèce de seigneur habillé de vert lequel était à cheval sur un gros roussin. A sa droite et à sa gauche étaient deux valets galonnés sur toutes les coutures.[1] . . .

—Ah! se dit d'Artagnan, serait-ce là le seigneur du Vallon de Bracieux de Pierrefonds? Eh! mon Dieu! comme il est recroquevillé depuis qu'il ne s'appelle plus Porthos!

—Ce ne peut être lui, dit Planchet répondant à ce que d'Artagnan s'était dit à lui-même. M. Porthos avait près de six pieds,[2] et celui-là en a cinq à peine. . . .

A mesure que d'Artagnan approchait, il lui semblait reconnaître les traits du personnage. . . . L'homme à cheval se retourna lentement et d'un air fort noble, et les deux voyageurs purent voir briller dans tout leur éclat les gros yeux et le sourire si éloquent de Mousqueton.

En effet, c'était Mousqueton, Mousqueton gras à lard,[3] qui, reconnaissant d'Artagnan, tout au contraire de Bazin, se laissa glisser de son roussin par terre et s'approcha, chapeau bas, vers l'officier. . . .

—Monsieur d'Artagnan, monsieur d'Artagnan, répétait dans ses joues énormes Mousqueton, monsieur d'Artagnan! Oh! quelle joie pour mon seigneur et maître du Vallon de Bracieux de Pierrefonds!

—Ce bon Mousqueton! Il est donc ici, ton maître?

—Vous êtes sur ses domaines.

—Mais comme te voilà beau, comme te voilà gras, comme te voilà fleuri! continuait d'Artagnan. . . .

—Eh! oui, Dieu merci! monsieur, dit Mousqueton, je me porte assez bien.

—Mais ne dis-tu donc rien à ton ami Planchet?

—A mon ami Planchet! Planchet, serait-ce toi, par hasard? s'écria Mousqueton, les bras ouverts et des larmes plein les yeux. . . .

—A la bonne heure! dit Planchet en descendant de son cheval.

—Et maintenant, monsieur, dit Mousqueton lorsqu'il se fut débarrassé de l'étreinte de Planchet, qui avait inutilement essayé de joindre ses mains derrière le dos de son ami, et maintenant, monsieur, permettez-moi de vous quitter, car je ne veux pas que mon maître apprenne la nouvelle de votre arrivée par d'autre que par moi; il ne me pardonnerait pas de m'être laissé devancer. . . .

—Ah çà! mais voilà qui s'annonce bien! dit d'Artagnan, pas de mystère, pas de manteau, pas de politique par ici, mais si la réalité répond aux apparences, je suis perdu. Un homme si heureux ne sortira jamais de son bonheur, et je vais échouer près de lui comme j'ai échoué près d'Aramis.

Expressions à Etudier

par terre [par tɛːr], *on the ground, to the ground, on the floor*

à la bonne heure! [a la bɔ nœːr], *good! fine!*

[1] *covered with gold braid.*
[2] *Porthos was nearly six feet tall.*
[3] *fat as butter.*

Questionnaire

1. D'Artagnan avait-il de la peine à trouver Porthos?
2. Où prit-il des renseignements?
3. Comment Porthos s'appellait-il maintenant?
4. Quel temps faisait-il?
5. Où Porthos demeurait-il?
6. Qui d'Artagnan vit-il au milieu d'une avenue?
7. Quelle taille Porthos avait-il?
8. Qui était Mousqueton?
9. Que dit-il en reconnaissant d'Artagnan?
10. Comment reçut-il Planchet?

Devoir

Read aloud the sentences that make correct statements:

1. D'Artagnan ne savait pas du tout où était Porthos.
2. Il passa toute la journée à chercher Porthos.
3. D'Artagnan et Planchet se rendirent chez Porthos.
4. Il y va de la part de Mazarin.
5. Comme lieutenant, d'Artagnan ne gagne pas beaucoup par mois.
6. Porthos avait six pieds.
7. D'Artagnan a peur de ne pas réussir auprès de Porthos, parce que celui-ci est trop heureux.

CENT DOUZIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xv. Comment d'Artagnan s'aperçut que la fortune ne fait pas le bonheur

D'Artagnan alla à la rencontre de Porthos et se précipita dans ses bras.

—Ah! quelle joie de vous revoir, cher d'Artagnan, s'écria-t-il. Vous ne m'avez donc pas oublié?

—Vous oublier! oh! cher du Vallon. . . .

—Nous en avons fait de belles[1] dans notre jeunesse, et nous avons donné du fil à retordre à ce pauvre cardinal.[2]

Et il poussa un soupir. D'Artagnan le regarda.

—En tout cas, continua Porthos, vous m'aiderez à retrouver ma joie. . . .

Et Porthos poussa un second soupir.

—Oh, oh! se dit d'Artagnan, serait-il moins heureux qu'il n'en a l'air?

Puis tout haut:[3]

—Mais avant tout, dit-il, vous me présenterez à madame du Vallon. . . .

Troisième soupir de Porthos.

—J'ai perdu madame du Vallon il y a deux ans, dit-il, et vous m'en voyez encore tout affligé. . . .

—Ainsi, vous êtes riche et libre? dit d'Artagnan.

—Hélas! dit Porthos, je suis veuf, et j'ai quarante mille livres de rentes. . . . Mon cher, je serai franc avec vous: je ne suis pas heureux.

—Vous, pas heureux, Porthos! vous qui avez un château, des prairies, des montagnes, des bois; vous qui avez quarante mille livres de rentes, enfin, vous n'êtes pas heureux?

—Mon cher, j'ai tout cela, c'est vrai, mais je suis seul au milieu de tout cela. . . . Ah! si j'étais seulement. . . .

—Baron? n'est-ce pas? dit d'Artagnan, achevant la phrase de son ami.

[1] *We had various adventures.*
[2] *and we kept that poor cardinal* (Richelieu) *worried.*
[3] *aloud.*

—Ah! s'écria Porthos dont les traits s'épanouirent,[1] ah! si j'étais baron!

—Eh bien! cher ami, c'est ce titre que vous souhaitez que je viens vous apporter aujourd'hui. . . . Vous devinez, Porthos, qu'il s'agit de choses sérieuses. . . . Seulement je vous préviens, cher ami, qu'il faudra bien changer d'existence.

—Comment cela?

—Reprendre le harnais, ceindre l'épée, courir les aventures. . . .

—C'est donc la guerre qu'il faut que nous fassions?

—Eh! mon Dieu, oui!

—Et contre qui?

—Avez-vous suivi la politique, mon ami?

—Moi? pas le moins du monde.

—Alors, êtes-vous pour le Mazarin ou pour les princes?

—Moi, je ne suis pour personne.

—C'est-à-dire que vous êtes pour nous. Tant mieux. Porthos, c'est la bonne position pour faire ses affaires. Eh bien, mon cher, je vous dirai que je viens de la part du cardinal. . . .

—Oh, oh! dit Porthos, que me veut Son Eminence?

—Son Eminence veut vous avoir à son service.

—Et qui lui a parlé de moi?

—Rochefort. Vous rappelez-vous?

—Vous dites que c'est le comte de Rochefort qui a parlé de moi au cardinal?

—Oui, et puis la reine.

—Comment, la reine?

—Pour nous inspirer confiance, elle lui a même remis le fameux diamant, vous savez, que j'avais vendu à M. des Essarts, et qui, je ne sais comment, est rentré en sa possession. . . .

—Et vous dites que vous avez fait certaines conditions pour moi?

—Magnifiques, mon cher, magnifiques! D'abord vous avez de l'argent, n'est-ce pas? . . . Votre but à vous, c'est un titre. Mon but, à moi, c'est de l'argent. . . .

—Moi, dit Porthos, je veux être baron.

—Vous le serez.

—Et n'avez-vous donc point pensé aussi à nos autres amis? demanda Porthos.

—Si fait,[2] j'ai vu Aramis.

—Et que désire-t-il, lui? d'être évêque?

—Aramis, dit d'Artagnan, depuis qu'il est devenu moine et jésuite, il renonce à tout. Mes offres n'ont pu le décider.

—Tant pis! dit Porthos. Et Athos?

—Je ne l'ai pas encore vu, mais j'irai le voir en vous quittant. Savez-vous où je le trouverai, lui?

—Près de Blois, dans une petite terre qu'il a héritée, je ne sais de quel parent.

—Et qu'on appelle?

—Bragelonne. Comprenez-vous, mon cher? Athos qui était noble comme l'empereur et qui hérite d'une terre qui a titre de comté![3] . . .

—Oui, c'est vrai. Donc, si nous avons Athos, ce sera tant mieux.

—Sera-ce long?

—Dame! cela pourra durer trois ou quatre ans. . . .

—C'est entendu! je me décide.

—J'ai donc votre parole?

—Oui, c'est dit. Je frapperai sûrement d'estoc et de taille[4] pour Mazarin. Mais. . . .

—Mais?

—Mais il me fera baron. . . .

Expressions à Etudier

aller à la rencontre de [ale a la rɑ̃kõ:tr də], *to go to meet*

c'est entendu [sɛ tɑ̃tɑ̃dy], *all right, very well*

[1] *whose face lighted up.*
[2] *Indeed I have.*
[3] *county*, i. e., land owned by a count.
[4] *I'll fight blindly.*

Questionnaire

1. Qu'est-ce que d'Artagnan doit aider à retrouver pour Porthos?
2. A qui est-ce que d'Artagnan voudrait être présenté?
3. Pourquoi Porthos est-il affligé?
4. Combien a-t-il de rentes par an?
5. Comment pourrait-il obtenir le titre de baron?
6. Qui a parlé à d'Artagnan de Porthos?
7. Où Athos se trouve-t-il?
8. Pourquoi Porthos se décide-t-il à partir?

Devoir

A. Prepare with some other member of the class a conversation between ***d'Artagnan*** *and* ***Porthos*** *which relates to this chapter.*

B. Complete the following sentences:

1. Soyez tranquille. Il ne tombera pas —— terre.
2. Ni lui —— plus il n'a pas pris garde.
3. Elle leur a demandé pardon tout —— l'heure.
4. Il a fallu —— peine un jour pour faire ce voyage.
5. Porthos se doute-t-il de quelque chose? Je crois que ——.
6. Un —— mes amis vient à peu près tous les jours.
7. —— la bonne heure! Porthos veut bien accompagner d'Artagnan.
8. Qu'y a-t-il? N'est-il —— courant de rien?

CENT TREIZIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre XVI. On arrive chez Athos

Porthos demanda ses instructions définitives à d'Artagnan, forcé de le quitter pour continuer son chemin.

—Voici, mon cher, lui dit d'Artagnan. Il me faut quatre jours pour aller d'ici à Blois, un jour pour y rester, trois ou quatre pour retourner à Paris. Partez donc dans une semaine avec vos équipages; vous descendrez rue Tiquetonne, à l'hôtel de la Chevrette, et vous attendrez mon retour.

—C'est entendu, dit Porthos. . . .

Et ils se séparèrent sur les limites de la terre de Pierrefonds, jusqu'aux extrémités de laquelle Porthos voulut conduire son ami.

—Au moins, disait d'Artagnan tout en prenant la route de Villers-Cotterêts, au moins je ne serai pas seul. . . . Si Athos vient, eh bien! nous serons trois à nous moquer d'Aramis.

A Villers-Cotterêts il écrivait au cardinal.

« Monseigneur, j'en ai déjà un à offrir à Votre Eminence, et celui-là vaut[1] vingt hommes. Je pars pour Blois; le comte de La Fère habite le château de Bragelonne aux environs de cette ville. » . . .

D'Artagnan et Planchet cheminaient côte à côte et causaient toujours ensemble. D'Artagnan avait peu à peu dépouillé le maître, et Planchet avait quitté tout à fait la peau du laquais. D'ailleurs, Planchet n'était pas un compagnon d'aventures tout à fait vulgaire. Il était homme de bon conseil. . . .

[1] *is worth.*

Chemin faisant, d'Artagnan disait en secouant la tête et en revenant à cette idée qui l'obsédait sans cesse:

—Je sais bien que ma démarche près d'Athos est inutile et absurde, mais je dois ce procédé à mon ancien ami, homme qui avait l'étoffe en lui du plus noble et du plus généreux de tous les hommes.

—Oh! M. Athos était un fier gentilhomme! dit Planchet.

—Oui, et nous ne devons pas tarder à arriver chez lui, reprit d'Artagnan.

En ce moment un de ces lourds chariots, attelés de bœufs, qui portent le bois coupé dans les belles forêts du pays jusqu'aux ports de la Loire, déboucha par un sentier plein d'ornières sur la route que suivaient les deux cavaliers. Un homme l'accompagnait, portant une longue gaule armée d'un clou avec laquelle il aiguillonnait son lent attelage.

—Hé! l'ami, cria Planchet au bouvier.

—Qu'y a-t-il pour votre service, messieurs? dit le paysan avec cette pureté de langage particulière aux gens de ce pays.[1] . . .

—Nous cherchons la maison de M. le comte de La Fère, dit d'Artagnan. Connaissez-vous ce nom-là parmi ceux des seigneurs des environs? . . .

—Messieurs, ce bois que je charrie est à lui; je l'ai coupé dans sa futaie, et je le conduis au château.

—Le chemin est donc celui-ci, demanda d'Artagnan au bouvier, et nous pouvons le suivre sans crainte de nous égarer?

—Oh! mon Dieu! oui, monsieur, dit l'homme, et vous pouvez le prendre au lieu de vous ennuyer à escorter des bêtes si lentes. Dix minutes de chemin, monsieur, pour les jambes fines de votre cheval et vous serez arrivé.

D'Artagnan remercia le bouvier. . . .

Bientôt au détour du chemin, le château, comme l'avait dit le bouvier, apparut aux yeux des voyageurs. . . .

—Ce ne peut être là que demeure Athos, dit d'Artagnan. . . . Mets pied à terre[2], Planchet, et va t'informer. . . .

Planchet mit pied à terre. . . . Traînant son cheval par la bride, il s'approcha de la porte, fit retentir la cloche de la grille, et aussitôt un homme de service, aux cheveux blanchis, à la taille droite malgré son âge, vint se présenter et reçut Planchet.

—C'est ici que demeure M. le comte de La Fère? demanda Planchet.

—Oui, monsieur, c'est ici. . . .

—Un seigneur retiré du service, n'est-ce pas?

—C'est cela même.

—Et qui avait un laquais nommé Grimaud, reprit Planchet, qui, avec sa prudence habituelle, ne croyait pas pouvoir s'entourer de trop de renseignements.

—M. Grimaud est absent du château pour le moment, dit l'homme.

—Alors, s'écria Planchet radieux, je vois bien que c'est le même comte de La Fère que nous cherchons. Veuillez m'ouvrir alors, car je désirais annoncer à M. le comte que mon maître, un gentilhomme de ses amis, est là qui voudrait le saluer. . . .

Lorsque Planchet fut sur le perron, il entendit une voix sortant d'une salle basse et qui disait:

—Eh bien! où est-il ce gentilhomme, et pourquoi ne pas le conduire ici? . . . Mais je connais ce garçon-là, dit Athos en apparaissant sur le seuil.

—Oh! oui, monsieur le comte, vous me connaissez et moi aussi je vous connais bien. Je suis Planchet, monsieur le comte, Planchet, vous savez bien. . . .

—Quoi! Planchet! s'écria Athos. M. d'Artagnan, serait-il donc ici?

—Me voici, mon ami! me voici, cher Athos, dit d'Artagnan.

[1] The province of Touraine is noted for the purity of the French of its inhabitants.

[2] *Dismount.*

Expressions à Etudier

tarder à [tarde a], *to be slow in*

s'égarer [segare], *to lose one's way*

Questionnaire

1. Combien de jours faut-il pour aller à Blois?
2. Que dit d'Artagnan dans sa lettre au cardinal?
3. Pourquoi Planchet est-il un compagnon de voyage agréable?
4. Pourquoi d'Artagnan ne croit-il pas réussir auprès d'Athos?
5. A qui demandent-ils leur chemin?
6. Dans quelle sorte de maison Athos demeure-t-il?
7. Comment le laquais d'Athos s'appelle-t-il?
8. Que dit Planchet à l'homme de service?

Devoir

Read aloud the sentences that make correct statements:

1. D'Artagnan ne tarde pas à se rendre à Blois.
2. Il se demande si Athos viendra avec lui ou s'il refusera.
3. D'Artagnan oublie d'écrire au cardinal.
4. Athos était un fier gentilhomme.
5. D'Artagnan a eu de la peine à trouver la maison d'Athos.
6. Le bouvier leur a indiqué le chemin.
7. Grimaud est absent du château.
8. Athos ne reconnaît pas tout de suite Planchet.

CENT DIX-SEPTIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xvii. D'Artagnan et Athos

Athos prit le bras de d'Artagnan et l'emmena dans le jardin.

—Causons, lui dit-il, pendant qu'on nous prépare à souper. . . . Et d'abord, mon cher d'Artagnan, il n'y a point ici de monsieur le comte. . . . Pour vous, je suis, je l'espère, toujours Athos, votre compagnon, votre ami. . . . Alors revenons à nos habitudes, et, pour commencer, soyons francs.

D'Artagnan regardait Athos avec une admiration croissante. Ils se promenaient sous une allée fraîche et ombreuse, à travers laquelle filtraient quelques rayons de soleil couchant. . . .

—Et vous êtes heureux? dit-il à son ami. . . .

—Aussi heureux qu'il est permis à une créature de Dieu de l'être sur la terre. . . . Avez-vous revu Porthos?

—Je le quitte il y a cinq jours.

—Et Aramis?

—Je l'ai vu aussi, dit d'Artagnan, mais il m'a paru froid.

—Ah! vous avez vu Aramis, reprit Athos. . . .

Il conduisit[1] son hôte dans une salle à manger fort simple. . . .

—A propos, dit-il au petit laquais qui venait d'apporter le potage, appelez Charlot.

—Mon cher Charlot, lui dit Athos, je vous recommande particulièrement, pour tout le temps qu'il demeurera ici, Planchet, le laquais de monsieur d'Artagnan. . . . Il a couché long-

[1] Past definite of conduire.

temps sur la dure,[1] et ne doit pas détester un bon lit; veillez à cela, je vous prie.

—Charlot est aussi un brave homme, dit le comte, voici dix-huit ans qu'il me sert.

—Vous pensez à tout, dit d'Artagnan, et je vous remercie pour Planchet, mon cher Athos. . . .

D'Artagnan s'était mis au lit bien moins pour dormir que pour être seul et penser à tout ce qu'il avait vu et entendu dans cette soirée. . . . Une chose même insignifiante en apparence, cette absence de Grimaud, dont Athos ne pouvait se séparer autrefois et dont le nom même n'avait pas été prononcé; tout cela inquiétait d'Artagnan. . . .

Il ne put s'empêcher de songer à Rochefort, à ce qu'il lui avait dit à la cathédrale de Notre-Dame. Rochefort aurait-il précédé d'Artagnan chez Athos? . . .

Puis faut-il le dire, d'Artagnan, tout prêt à user de ruse contre la finesse d'Aramis ou la vanité de Porthos, d'Artagnan avait honte de biaiser avec Athos, l'homme franc, le cœur loyal. Il lui semblait qu'en le reconnaissant leur maître en diplomatie Aramis et Porthos l'en estimeraient davantage, tandis qu'au contraire Athos l'en estimerait moins.

—Ah! pourquoi Grimaud, le silencieux Grimaud,[2] n'est-il pas ici? disait d'Artagnan; il y a bien des choses dans son silence que j'aurais comprises; Grimaud avait un silence si éloquent! . . .

D'Artagnan n'était pas dormeur. A peine l'aube eut-elle doré ses rideaux, qu'il sauta en bas de son lit. . . . Il avait à peine franchi la dernière marche du perron, qu'il aperçut Athos. . . .

—Eh! bonjour, cher hôte, dit d'Artagnan.

—Bonjour, cher ami. La nuit a-t-elle été bonne?

—Excellente, Athos, comme votre lit, comme votre souper d'hier soir, qui devait me conduire au sommeil. . . . Je voudrais vous consulter sur quelque chose qui m'est passé en tête.

—Faites.

—Croyez-vous que le temps soit venu de prendre du service?

—Mais n'êtes-vous pas toujours au service, vous, d'Artagnan?

—Je m'entends:[3] du service actif. La vie d'autrefois n'a-t-elle plus rien qui vous tente? . . .

—C'est une proposition que vous me faites, alors! dit Athos.

—Nette et franche. . . .

—De la part de qui et contre qui? demande tout à coup Athos en attachant son œil si clair et si bienveillant sur le Gascon.

—Ah diable! vous êtes pressant!

—Et surtout précis. Ecoutez bien, d'Artagnan. Il n'y a qu'une personne ou plutôt une cause à qui un homme comme moi puisse être utile: celle du roi.

—Voilà précisément, dit le mousquetaire.

—Oui, mais entendons-nous, reprit sérieusement Athos: si par la cause du roi vous entendez celle de M. Mazarin, nous cessons de nous comprendre.

—Je ne dis pas précisément, répondit le Gascon embarrassé.

—Voyons, d'Artagnan, dit Athos. . . . C'est bien là le maître que vous me proposez? Grand merci![4]

Expressions à Etudier

je vous en prie [ʒə vu zɑ̃ pri], *I beg you*

avoir honte [avwa:r ɔ̃:t], *to be ashamed*

[1] *He has been sleeping in hard beds.*

[2] Athos had trained Grimaud to convey his messages by signs whenever it was possible and by a minimum number of words otherwise.

[3] *By that I mean.*

[4] *Much obliged!*

Questionnaire

1. Comment Athos veut-il que d'Artagnan l'appelle?
2. De qui ont-ils parlé ensemble?
3. Qui doit s'occuper de Planchet et que doit-il faire?
4. Qu'est-ce qui inquiétait d'Artagnan surtout?
5. A qui songeait-il?
6. A qui aurait-il voulu s'adresser pour savoir ce qui s'était passé?
7. Pourquoi d'Artagnan hésite-t-il à dire de la part de qui il vient?
8. Quelle est la seule cause à laquelle Athos puisse être utile?
9. Pourquoi Athos refuse-t-il les propositions de d'Artagnan?

Devoir

Read this chapter aloud several times at home in order to be prepared to read in class the part of either ***d'Artagnan*** *or* ***Athos.***

CENT DIX-HUITIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xviii. Le Refus d'Athos

—Mais alors, cher ami, reprit Athos, qu'est-ce donc que ces propositions?

—Eh, mon Dieu! rien de plus simple: vous vivez dans vos terres, vous, et il paraît que vous êtes heureux dans votre médiocrité dorée. Porthos a cinquante ou soixante mille livres de revenu peut-être; Aramis est un enfant gâté du sort; mais moi, que fais-je en ce monde? Je porte ma cuirasse et mon buffle depuis vingt ans, sans avancer, sans reculer, sans vivre. Je suis mort, en un mot! Eh bien! lorsqu'il s'agit pour moi de ressusciter un peu vous venez tout me dire: c'est un faquin![1] c'est un drôle! un mauvais maître! Eh, parbleu! je suis de votre avis, moi, mais trouvez-m'en un meilleur, ou faites-moi des rentes.[2]

Athos réfléchit trois secondes, et pendant ces trois secondes il comprit la ruse de d'Artagnan, qui pour s'être trop avancé tout d'abord rompait maintenant afin de cacher son jeu. Il vit clairement que les propositions qu'on venait de lui faire étaient réelles, et se fussent déclarées dans tout leur développement,[3] pour peu qu'il eût prêté l'oreille.

—Bon, se dit-il, d'Artagnan est à Mazarin. Dès ce moment il s'observa avec une extrême prudence. . . .

—Mais enfin, vous avez une idée? continua Athos.

—Assurément. Je voulais prendre conseil de vous tous et aviser au moyen de faire quelque chose, car les uns sans les autres nous serons toujours incomplets.

—C'est vrai. Vous me parliez de Porthos; l'avez-vous donc décidé à chercher fortune? Mais cette fortune, il l'a.

—Sans doute, il l'a; mais l'homme est ainsi fait, il désire toujours quelque chose.

—Et que désire Porthos?

—Etre baron.

—Ah! c'est vrai; j'oubliais, dit Athos en riant.

—C'est vrai? pensa d'Artagnan. Et d'où a-t-il appris cela? Correspondrait-il avec Aramis? Ah! si je savais cela, je saurais tout. . . .

[1] i.e. Mazarin.
[2] *give me an income.*
[3] *and would have been completely put before him.*

En ce moment Charlot entra, porteur d'une lettre très pressée pour d'Artagnan.

D'Artagnan lut la lettre sans aucune émotion apparente et après avoir lu, avec un léger hochement de tête:

—Voyez, mon cher ami, dit-il, ce que c'est que le service, et vous avez, ma foi, bien raison de n'en pas vouloir reprendre: M. de Tréville[1] est malade, et voilà la compagnie, qui ne peut se passer de moi; de sorte que mon congé se trouve perdu.

—Vous retournez à Paris? dit vivement Athos.

—Eh! mon Dieu, oui! dit d'Artagnan; mais n'y venez-vous pas vous-même?

Athos rougit un peu et répondit:

—Si j'y allais, je serais fort heureux de vous voir.

—Holà, Planchet! s'écria d'Artagnan de la porte, nous partons dans dix minutes.

Puis se retournant vers Athos:

—Il me semble qu'il me manque quelque chose ici, et je suis vraiment désespéré de vous quitter sans avoir revu ce bon Grimaud.

—Grimaud! dit Athos. Ah! c'est vrai? je m'étonnais aussi que vous ne me demandassiez pas de ses nouvelles. Je l'ai prêté à un de mes amis.

—Qui comprendra ses signes? dit d'Artagnan.

—Je l'espère, dit Athos.

Les deux amis s'embrassèrent cordialement, et d'Artagnan monta à cheval. Planchet, toujours si exact, était déjà en selle. . . .

Quant à d'Artagnan, à peine hors de vue, il avait tiré la lettre de sa poche et l'avait relue:

« Revenez sur-le-champ[2] à Paris.
J. M.»

—La lettre est sèche, murmura d'Artagnan, et s'il n'y avait pas un *post-scriptum*, peut-être ne l'eussé[3]-je pas comprise, mais heureusement il y a un *post-scriptum*.

Et il lut ce fameux *post-scriptum*, qui lui faisait passer par-dessus la sécheresse de la lettre:

« P. S. Passez chez le trésorier du roi, à Blois; dites-lui votre nom, et montrez-lui cette lettre; vous toucherez deux cents pistoles. »

—Décidément, dit d'Artagnan, j'aime cette prose, et le cardinal écrit mieux que je ne croyais. Allons, Planchet, allons rendre visite à monsieur le trésorier du roi, et puis piquons.

—Vers Paris, monsieur?

—Vers Paris.

Et tous deux partirent au plus grand trot de leurs chevaux.

Expressions à Etudier

monter à cheval [mõte a ʃəval], *to ride horseback*

par-dessus [pardəsy], *over, above, beyond*

Questionnaire

1. Que fait d'Artagnan depuis vingt ans?
2. Qu'est-ce qu'Athos comprit pendant qu'il réfléchissait?
3. Que veut dire « d'Artagnan est à Mazarin »?
4. Comment d'Artagnan explique-t-il le désir de Porthos de partir bien qu'il soit déjà riche?
5. Comment d'Artagnan lut-il la lettre qu'il reçut?
6. Pourquoi dit-il qu'il était obligé de se rendre à Paris?
7. De qui d'Artagnan demanda-t-il des nouvelles?
8. Qui a vraiment écrit la lettre?
9. Quelle partie de la lettre d'Artagnan préférait-il?

[1] D'Artagnan's protector.
[2] *immediately.*
[3] In inversion mute e with je requires an acute accent.

Devoir

Traduction:

1. Both of them, d'Artagnan and Athos, are desirous of hiding their thoughts.
2. What is certain is that Athos is not for Mazarin.
3. D'Artagnan wonders why Grimaud is absent.
4. Athos does not explain.
5. D'Artagnan is not long in reading his letter.
6. He says that the letter is from M. de Tréville.
7. Porthos receives forty thousand francs a year.
8. D'Artagnan is willing to serve Mazarin.
9. He cannot find a better master.

CENT DIX-NEUVIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xix. Monsieur de Beaufort

Un soir que Mazarin se rendait chez la reine, et qu'en passant près de la salle des gardes, il avait entendu parler tout haut dans cette chambre, il avait voulu savoir de quel sujet parlaient les soldats. Il s'était approché et les écoutait parler.

Il y avait une discussion parmi les gardes.

—Et moi, je vous réponds, disait l'un d'eux, que si Coysel a prédit cela, la chose est aussi sûre que si elle était arrivée. Je ne le connais pas, mais j'ai entendu dire qu'il était non seulement astrologue, mais encore magicien. . . .

—Eh, mon Dieu, dit un autre qui semblait dormir, couché sur un banc, eh! mon Dieu! croyez-vous que les hommes puissent échapper à leur destinée? S'il est écrit là-haut que le duc de Beaufort doit se sauver, M. de Beaufort se sauvera, et toutes les précautions du cardinal n'y feront rien.

Mazarin tressaillit. Il s'avança rapidement, au milieu des gardes, qui, l'apercevant, interrompirent leur conversation.

—Que disiez-vous donc, messieurs? fit-il avec son air caressant, que M. de Beaufort s'était sauvé, je crois?

—Oh! non, Monseigneur, dit le soldat. On disait seulement qu'il devait se sauver.

—Et qui dit cela? . . .

—Monseigneur, dit le garde, je racontais purement et simplement à ces messieurs ce que j'ai entendu dire de la prédiction d'un nommé Coysel, qui prétend que, si bien gardé que soit M. de Beaufort,[1] il se sauvera avant la Pentecôte.[2] . . .

Au lieu de continuer son chemin vers la chambre de la reine, Mazarin rentra dans son cabinet, et appelant Bernouin, il donna l'ordre que le lendemain, au point du jour,[3] on lui allât chercher l'exempt qu'il avait placé auprès de M. de Beaufort, et qu'on l'éveillât aussitôt qu'il arriverait.

Sans s'en douter, le garde avait touché du doigt la plaie la plus vive du cardinal. Depuis cinq ans que M. de Beaufort était en prison, il n'y avait pas de jour que Mazarin ne pensât qu'à un moment ou à un autre, il en sortirait. On ne pouvait pas retenir prisonnier toute sa vie un petit-fils de Henri IV, surtout quand le petit-

[1] *no matter how well guarded M. de Beaufort may be.*
[2] *Pentecost,* a church festival fifty days after Easter.
[3] *at dawn.*

fils de Henri IV avait à peine trente ans. . . .

Aussi lorsqu'à sept heures du matin Bernouin entra dans sa chambre pour le réveiller, son premier mot fut:

—Eh! qu'y a-t-il? Est-ce que M. de Beaufort s'est sauvé de Vincennes?

—Je ne crois pas, Monseigneur, dit Bernouin, mais, en tout cas, vous allez en avoir des nouvelles, car l'exempt La Ramée, que l'on a envoyé chercher ce matin à Vincennes, est là qui attend les ordres de Votre Eminence.

—Ouvrez et faites-le entrer ici, dit Mazarin. . . .

L'exempt demeurait debout et silencieux à la porte.

—Approchez, monsieur! dit Mazarin. Savez-vous ce qu'on dit ici?

—Non, Votre Eminence.

—Eh bien! l'on dit que M. de Beaufort va se sauver de Vincennes s'il ne l'a pas déjà fait. . . .

—Se sauver, Monseigneur! dit-il. Se sauver! Mais Votre Eminence ne sait donc pas où est M. de Beaufort?

—Si fait,[1] monsieur, je sais qu'il est au donjon de Vincennes.

—Oui, Monseigneur, dans une chambre dont les murs ont sept pieds d'épaisseur, avec des fenêtres à grillages croisés. . . .

—Prenez garde! vous vous avancez fort, reprit Mazarin. M. de Beaufort a dit aux gardes qui le conduisaient à Vincennes qu'il avait souvent pensé au cas où il serait emprisonné, et que, dans ce cas, il avait trouvé quarante manières de s'évader de prison.

—Monseigneur, si parmi les quarante manières il y en avait eu une bonne, répondit La Ramée, il serait dehors depuis longtemps. . . . D'ailleurs, Monseigneur oublie que M. de Chavigny est gouverneur de Vincennes, et que M. de Chavigny n'est pas des amis de M. de Beaufort.

—Oui, mais M. de Chavigny s'absente.

—Quand il s'absente, je suis là.

—Mais quand vous vous absentez vous-même?

—Oh! quand je m'absente, j'ai en mon lieu et place un gaillard qui aspire à devenir exempt de Sa Majesté, et qui, je vous en réponds, fait bonne garde. Depuis trois semaines que je l'ai pris à mon service, je n'ai qu'un reproche à lui faire: c'est d'être trop dur au prisonnier.

—Et quel est ce cerbère?[2] demanda le cardinal.

—Un certain M. Grimaud, Monseigneur. . . .

—Alors on peut s'y fier, à votre avis?

—Comme à moi-même, Monseigneur. . . .

Le cardinal fit encore à La Ramée une foule de questions sur le prisonnier, sur la façon dont il était nourri, logé, et couché, auxquelles celui-ci répondit d'une façon si satisfaisante qu'il le congédia presque rassuré. . . .

Sur ce,[3] il avait écrit à d'Artagnan de presser son retour.

Expression à Etudier

se fier à [sə fje a], *to trust*

[1] *Of course.*

[2] Cerberus is a mythological three-headed dog which guards the entrance to Hades; consequently, *a brutal guardian* is the meaning.

[3] *Upon which.*

Questionnaire

1. Où Mazarin se rendait-il un soir?
2. Qui est-ce qu'il a entendu parler?
3. Que disait un des soldats à propos de M. de Beaufort?
4. Quand a-t-on dit que M. de Beaufort devait se sauver?
5. Pourquoi le cardinal n'aimait-il pas entendre parler de M. de Beaufort?
6. Qui arriva de bonne heure le lendemain?
7. Pourquoi La Ramée ne croyait-il pas que M. de Beaufort puisse se sauver?
8. Qui est à la prison pendant que M. de Chavigny et La Ramée s'absentent?
9. La Ramée pense-t-il qu'on puisse se fier à Grimaud?
10. Que Mazarin fit-il à La Ramée?

Devoir

Complete the following sentences:

1. Mazarin n'est pas —— tout rassuré.
2. Il s'arrête pour parler —— gardes.
3. Il a l'air inquiet —— cause de son prisonnier.
4. Mazarin a dû, —— effet, faire attention.
5. Jusque-là il faisait —— son mieux pour que Beaufort ne se sauve pas.
6. Mazarin était —— train d'écouter parler les gardes.
7. Il avait peur que l'exempt ne puisse pas se fier tout —— fait à Grimaud.
8. Grimaud n'aura pas —— peine à garder son prisonnier.
9. —— la bonne heure! Tous deux sont —— côté du roi.
10. —— mesure que La Ramée parle, Mazarin se sent plus rassuré.

CENT VINGT-DEUXIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xx. Le Prisonnier

Le prisonnier qui faisait si grand'peur à M. de cardinal et dont les moyens d'évasion troublaient le repos de toute la cour, ne se doutait guère de tout cet effroi qu'à cause de lui on ressentait au Palais-Royal.

Toute sa vengeance consistait à lancer des imprécations et des injures contre le Mazarin. Il avait même essayé de faire des couplets, mais il y avait bien vite renoncé. . . .

Après avoir renoncé à la poésie, M. de Beaufort avait essayé de la peinture. Il dessinait avec du charbon les traits du cardinal. . . . Pour ne pas laisser de doute sur l'original du portrait, il écrivait au-dessous: « *Ritratto dell' illustrissimo facchino Mazarini.* »[1] M. de Chavigny, prévenu, vint faire une visite au duc et le pria de se livrer à un autre passe-temps ou tout au moins de faire des portraits sans légende. Le lendemain, la chambre était pleine de légendes et de portraits. M. de Beaufort, comme tous les prisonniers, au reste, ressemblait fort aux enfants qui ne s'entêtent qu'aux choses qu'on leur défend. . . .

[1] *Portrait of the illustrious good-for-nothing Mazarin.* (The inscription is in Italian.)

Cette fois le gouverneur ne dit rien; mais un jour que M. de Beaufort jouait à la paume,[1] il fit passer l'éponge sur tous les dessins. . . .

M. de Beaufort remercia M. de Chavigny, qui avait la bonté de lui remettre ses cartons à neuf;[2] et cette fois il divisa sa chambre en compartiments, et consacra chacun à un trait de la vie du cardinal Mazarin. . . .

Un jour que M. de Beaufort se promenait, on enleva son feu, avec son feu ses charbons, avec son charbon ses cendres, de sorte qu'en rentrant il ne trouva plus le plus petit objet dont il pût faire un crayon. . . .

De plus, pendant une des sorties du prisonnier, on gratta les inscriptions, et la chambre se retrouva blanche et nue sans la moindre trace de fresque.

M. de Beaufort alors acheta à l'un de ses gardiens un chien nommé Pistache; rien ne s'opposait à ce que les prisonniers eussent un chien. M. de Beaufort restait quelquefois des heures entières enfermé avec son chien. On se doutait bien que pendant ces heures le prisonnier s'occupait de l'éducation de Pistache. Un jour Pistache se trouvant suffisamment dressé, M. de Beaufort invita M. de Chavigny et les officiers de Vincennes à une grande représentation qu'il donna dans sa chambre. . . .

Il s'agissait d'abord de dire l'heure.

M. de Chavigny montra sa montre à Pistache. Il était six heures et demie.

Pistache leva et baissa la patte six fois, et, à la septième resta la patte en l'air. Il était impossible d'être plus clair. . . .

Ensuite, il s'agissait de reconnaître devant toute la société quel était le meilleur geôlier de toutes les prisons de France.

La chien fit trois fois le tour du cercle et alla se coucher de la façon la plus respectueuse du monde aux pieds de M. de Chavigny. . . .

Enfin M. de Beaufort posa à Pistache cette question si difficile à résoudre, à savoir:[3] Quel était le plus grand voleur du monde connu?

Pistache, cette fois, fit le tour de la chambre, mais ne s'arrêta à personne, et, s'en allant à la porte, il se mit à gratter et à se plaindre.

—Voyez, messieurs, dit le duc, cet intéressant animal ne trouvant pas ici ce qu'on lui demande, va chercher dehors. Mais, soyez tranquilles, vous ne serez pas privés de sa réponse pour cela. Pistache, mon ami, continua le duc, venez ici. Le chien obéit. Le plus grand voleur du monde connu, reprit le prince, est-ce M. le secrétaire du roi, Le Camus, qui est venu à Paris avec vingt livres et qui possède maintenant dix millions?

Le chien secoua la tête. . . .

—Ce n'est pas lui, reprit le prince. Voyons, cherchons. Serait-ce, *l'illustrissimo facchino Mazarini*, hein?

Le chien fit désespérément signe que oui[4] en levant et en baissant la tête huit ou dix fois de suite. . . .

Trois jours après Pistache était empoisonné. . . .

Alors M. de Beaufort pensa qu'il était temps de recourir à l'un de ses quarante moyens, et il essaya d'abord du plus simple, qui était de corrompre La Ramée. Mais La Ramée, qui avait acheté sa charge d'exempt quinze cents écus, tenait fort à sa charge. Aussi, au lieu d'entrer dans les vues du prisonnier, alla-t-il[5] tout courant prévenir M. de Chavigny. . . .

Les relations de M. de Beaufort et de M. de Chavigny s'étant aigries de plus en plus, ils cessèrent tout à fait de se voir. La Ramée sentit alors la responsabilité peser plus fort sur sa tête, et il fut très content que Grimaud à qui il se fiait tout à fait, fût là.

[1] A game similar to tennis.
[2] *to re-do his drawing boards.*
[3] *namely.*
[4] *that it was he.*
[5] See note 8, page 28.

Questionnaire

1. De quoi est-ce que M. de Beaufort ne se doutait pas?
2. En quoi consistait sa vengeance?
3. Qu'est-ce qu'il dessinait?
4. A qui le prisonnier ressemblait-il?
5. A quoi jouait-il?
6. Qu'est-ce qu'il acheta?
7. De quoi s'occupait-il?
8. Pour qui donna-t-il une représentation?
9. Qui Pistache a-t-il choisi comme le plus grand voleur?
10. Pourquoi l'a-t-on empoisonné?
11. Alors à quoi pensait Beaufort?
12. Qui tâchait-il de corrompre?
13. Pourquoi La Ramée fut-il content que Grimaud fût là?

Devoir

Traduction:

1. Most of the means of escape of the prisoner are unknown.
2. Beaufort can manage. He is clever.
3. He didn't walk up and down. He had other things to do.
4. Little by little he made his plans.
5. When it was nice weather, he played tennis.
6. Beaufort was wrong to make fun of Mazarin.
7. The more he draws, the more he wants to draw.
8. What he needs is a person who is willing to help him.
9. This chapter introduces Grimaud to us.
10. Now what will happen?
11. How does it happen that Athos's servant, Grimaud, is here?

CENT VINGT-TROISIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre XXI. Grimaud entre en fonctions[1]

Grimaud se présenta donc avec ses dehors[2] favorables au donjon de Vincennes. M. de Chavigny se piquait d'avoir l'œil infaillible. Il n'adressa que douze paroles à Grimaud. Celui-ci en répondit trois. . . .

—La consigne? demanda Grimaud.

—La voici: Ne jamais laisser le prisonnier seul, lui ôter tout instrument piquant ou tranchant, l'empêcher de faire signe aux gens du dehors ou de causer trop longtemps avec ses gardiens. . . .

—Bon, répondit Grimaud.

Et il entra chez M. le duc de Beaufort; celui-ci était en train de se peigner. Grimaud, en entrant, vit le peigne que le duc venait de déposer sur la table; il le prit.

Le duc regarda cette étrange figure avec étonnement. La figure mit le peigne dans sa poche.

—Holà, hé! qu'est-ce que c'est que cela? s'écria le duc, et quel est ce drôle?

Grimaud ne répondit point, mais salua une seconde fois.

—Es-tu muet? s'écria le duc.

Grimaud fit signe que non.

—Qu'es-tu alors? réponds, je te l'ordonne, dit le duc.

—Gardien, répondit Grimaud.

—Gardien! s'écria le duc. Bien, il

[1] *takes up his duties.*

[2] *outward appearance.*

ne manquait que cette figure patibulaire à ma collection. Holà! La Ramée! Quelqu'un!

La Ramée appelé accourut.

—C'est un de vos gardes, Monseigneur. . . .

—Pourquoi me prend-il mon peigne?

—En effet, pourquoi prenez-vous le peigne de Monseigneur?

Grimaud tira le peigne de sa poche et se contenta de prononcer un seul mot:

—Piquant.

—C'est vrai, dit La Ramée.

Le duc regarda furieusement Grimaud, qui avait rendu le peigne à La Ramée.

—Je prévois que ce drôle me déplaira énormément, murmura M. de Beaufort. . . .

Cependant le duc avait remarqué parmi ses gardes un homme porteur d'une assez bonne figure. . . . Or, un matin qu'il avait pris cet homme à part et qu'il était parvenu à lui parler quelque temps en tête-à-tête, Grimaud entra, regarda ce qui se passait, puis s'approchant respectueusement du garde, il prit le garde par le bras. . . .

—Allez, dit-il.

—Oh! mais, s'écria le duc, vous m'êtes insupportable. Je vous châtierai. . . .

En même temps Grimaud sentit les mains du duc, qui s'abaissaient sur ses épaules. Il se contenta, au lieu d'appeler ou de se défendre, d'amener lentement son index à la hauteur de ses lèvres et de prononcer à demi-voix le mot:

—Chut! . . .

Grimaud profita de ce moment pour tirer de la doublure de sa veste un charmant petit billet, qu'il présenta au duc sans prononcer une parole.

Le duc, de plus en plus étonné, lâcha Grimaud, prit le billet, et reconnaissant l'écriture:

—De madame de Montbazon? s'écria-t-il. . . .

Le duc déchira rapidement l'enveloppe, passa sa main sur ses yeux, tant il était ébloui, et lut ce qui suit:

«Mon cher duc,

«Vous pouvez vous fier entièrement au brave garçon qui vous remettra ce billet. . . .

«Le moment de la délivrance approche; prenez patience et courage. . . .

Marie de Montbazon.»

Le duc demeura un instant étourdi. Ce qu'il cherchait depuis cinq ans sans avoir pu le trouver, c'est-à-dire un serviteur, un aide, un ami, lui tombait tout à coup du ciel au moment où il s'y attendait le moins. Il regarda Grimaud avec étonnement et revint à sa lettre qu'il relut d'un bout à l'autre. . . .

—Et maintenant?

—Il est onze heures du matin, reprit Grimaud. Que Monseigneur, à deux heures, demande à faire une partie de paume avec La Ramée, et envoie deux ou trois balles par-dessus les remparts.

—Eh bien, après?

—Après Monseigneur s'approchera des murailles et criera à un homme qui travaille dans les fossés de les lui renvoyer. . . .

A une heure et demie on frappa à la porte. C'était La Ramée qui venait de chez le cardinal où s'était passée la scène que nous avons racontée. . . .

Grimaud salua et se retira ce qui était son habitude quand son supérieur entrait. . . .

—Je vous jure, dit le duc, qu'il était temps que vous revinssiez, La Ramée, et que j'avais hâte de vous revoir. . . . Je me sens aujourd'hui d'une maladresse, qui vous fera plaisir à voir.

—Nous ferons donc une partie de paume? dit machinalement La Ramée.

—Si vous le voulez bien. . . .

—Monseigneur, j'en demande bien pardon à Votre Altesse, mais il faut qu'elle m'accorde une demi-heure.

—Et pourquoi cela?

—Parce que monseigneur Mazarin est plus fier que vous, quoiqu'il ne soit pas de si bonne naissance, et qu'il a oublié de m'inviter à déjeuner.

—Eh bien! veux-tu que je te fasse apporter à déjeuner ici?

—Non pas![1] Monseigneur. Il faut vous dire que le pâtissier, qui demeurait en face du château, a vendu son fonds à un pâtissier de Paris. . . .

—Gourmand! . . . Va donc, animal, dit le duc; mais fais attention que je ne te donne qu'une demi-heure.

Expressions à Etudier

en tête-à-tête [ã tɛta tɛ:t], *in private, alone*

se retirer [sə rətire], *to withdraw*

s'attendre à [satã:dra], *to expect;* **il s'y attendait** [il si atãdɛ], *he expected it*

Questionnaire

1. Quels sont les ordres que Grimaud reçut de M. de Chavigny?
2. Qu'est-ce que M. de Beaufort était en train de faire quand Grimaud se présenta chez lui?
3. Pourquoi le duc ne devait-il pas se servir d'un peigne?
4. Quels sont les seuls mots que Grimaud prononce en répondant au duc et à La Ramée?
5. Avec qui le duc causait-il un jour?
6. Pourquoi le duc se fâcha-t-il?
7. Que fit Grimaud quand le duc l'attaqua?
8. Que contenait la lettre?
9. Qu'est-ce que M. de Beaufort cherchait depuis cinq ans?
10. Que devait faire le duc à deux heures?
11. Qu'est-ce qu'il devait envoyer par-dessus les remparts?
12. Pourquoi La Ramée demandait-il une demi-heure?

Devoir

There are but two more chapters to read. Begin now to prepare a two-page summary of the story. Before writing, plan an outline. Write the story in the past tense and watch the tense sequences carefully.

[1] *Oh, no!*

CENT VINGT-QUATRIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre XXII. Les Pâtés et ce qu'ils contenaient

Une demi-heure après, La Ramée rentra gai et allègre comme un homme qui a bien mangé. Il avait trouvé les pâtés du nouveau pâtissier tout à fait excellents.

Le temps était beau et permettait la partie de paume projetée. Aussi, à deux heures sonnant,[1] les balles commencèrent-elles[2] à prendre le chemin des fossés. . . . Les dehors[3] se multiplièrent tellement que bientôt on manqua de balles. La Ramée proposa alors d'envoyer quelqu'un pour les ramasser dans le fossé. Mais le duc fit observer très judicieusement que c'était du temps perdu, et s'approchant

[1] *at the stroke of two.*

[2] See note 8, page 28.

[3] *Those that went over.*

du rempart, qui, à cet endroit, avait au moins cinquante pieds de haut, il y aperçut un homme. . . .

—Eh! l'ami, cria le duc.

L'homme leva la tête, et le duc fut prêt à pousser un cri de surprise. Cet homme, ce paysan, ce jardinier, c'était Rochefort que le duc croyait à la Bastille.

—Eh bien, qu'y a-t-il là-haut? demanda l'homme.

—Ayez l'obligeance de nous rejeter nos balles, dit le duc.

Le jardinier fit un signe de la tête, et se mit à jeter les balles, que ramassèrent La Ramée et les gardes. Une d'elles tomba aux pieds du duc, et comme celle-là lui était visiblement destinée, il la mit dans sa poche. . . . Puis le duc déclara qu'il avait honte de tant de maladresse et qu'il ne voulait pas continuer. . . .

Aussitôt que la porte fut fermée, le duc déchira l'enveloppe de la balle avec ses dents, car on ne lui laissait aucun instrument tranchant.

Sous l'enveloppe était une lettre qui contenait les lignes suivantes:

« Monseigneur, vos amis veillent, et l'heure de votre délivrance approche; demandez après-demain à manger un pâté fait par le nouveau pâtissier qui a acheté le fonds de boutique de l'ancien et qui n'est autre que Noirmont, votre maître d'hôtel; n'ouvrez le pâté que lorsque vous serez seul. J'espère que vous serez content de ce qu'il contiendra. . . .

Comte de Rochefort

P. S. Votre Altesse peut se fier à Grimaud. »

Le duc de Beaufort brûla la lettre, et il allait en faire autant de la balle, lorsqu'il pensa qu'elle pourrait lui être utile pour faire parvenir sa réponse à Rochefort.

Il était bien gardé, car au mouvement qu'il avait fait, La Ramée entra.

—Monseigneur a besoin de quelque chose? dit-il.

—J'avais froid, répondit le duc. . . . Si je pouvais comme vous aller manger des pâtés chez le successeur du père Marteau, cela me distrairait bien, je vous assure.

—Et bien! Monseigneur, dit La Ramée donnant dans le piège,[1] qui vous empêche d'en tâter? D'ailleurs, je lui ai promis votre pratique.

—Tu as raison, dit le duc. Si je dois rester ici à perpétuité, comme le Mazarin a eu la bonté de me le faire entendre, il faut que je me crée une distraction pour mes vieux jours. Il faut que je me fasse gourmand. . . . Voulez-vous me donner une leçon après-demain?

—De quoi?

—De gourmandise.

—Volontiers, Monseigneur, à une condition.

—Laquelle?

—C'est que Grimaud nous servira à table.

Rien ne pouvait mieux aller au duc. . . .

—Monseigneur, c'est après-demain la Pentecôte.

—Eh bien! que me fait la Pentecôte à moi?

—Mais je vous ai raconté ce qu'avait prédit ce magicien damné.

—Et qu'a-t-il prédit?

—Que le jour de la Pentecôte ne se passerait pas sans que Votre Altesse fût hors de Vincennes.

—Tu crois donc aux magiciens?

—Vous croyez donc toujours que vous en sortirez? dit La Ramée, et il sortit de la chambre. . . .

Enfin le duc s'endormit, mais avec le jour il s'éveilla. . . . Lorsque La Ramée entra, il le trouva si pâle qu'il lui demanda s'il était malade. . . .

—Qu'a donc Monseigneur? demanda La Ramée.

[1] *falling into the trap.*

—Eh! c'est toi, imbécile, qui es cause que j'ai rêvé que je me sauvais, et qu'en me sauvant, je me cassais le cou.

La Ramée éclata de rire, et puis:

—Votre souper est commandé.

—Ah! fit le duc, et de quoi se composera-t-il? Voyons. Il y aura un pâté?

—Je crois bien! comme une tour.[1]

—Fait par le successeur du père Marteau?

—Il est commandé.

—Et tu lui as dit que c'était pour moi?

—Je le lui ai dit.

—Et il a répondu?

—Qu'il ferait de son mieux pour contenter Votre Altesse.

—A la bonne heure!

En ce moment, Grimaud entra et fit signe à La Ramée qu'il avait quelque chose à lui dire.

La Ramée s'approcha de Grimaud, qui lui parla tout bas. . . .

—Et maintenant, Monseigneur, dit La Ramée, j'en demande pardon à Votre Altesse. Il paraît que M. de Chavigny s'absente pour quelque jours, et avant son départ il me prévient qu'il a des ordres à me donner.

La Ramée sortit, Grimaud le suivit des yeux. . . . Lorsqu'il vit la porte refermée, il tira vivement de sa poche un crayon et un papier.

—Ecrivez, Monseigneur, lui dit-il.

—Et que faut-il que j'écrive?

Grimaud fit un signe du doigt et dicta:

« Tout est prêt pour demain soir. Tenez-vous sur vos gardes de sept à neuf heures. Ayez deux chevaux tout prêts. Nous descendrons par la première fenêtre de la galerie. » . . .

—Maintenant, dit Grimaud, Monseigneur a-t-il perdu la balle? . . .

—Non, j'ai pensé qu'elle pourrait nous être utile. La voici. . . .

—Monseigneur, dit Grimaud, je recouds[2] le papier dans la balle. En jouant à la paume, vous envoyez la balle dans le fossé.

—Mais peut-être sera-t-elle perdue?

—Soyez tranquille, Monseigneur. Il y aura quelqu'un pour la ramasser.

—Mais au moins, dis-moi ce que contiendra le fameux pâté, si tu ne veux pas que je devienne fou.

—Monseigneur, dit Grimaud. Il contiendra deux poignards, une corde à nœuds, et une poire d'angoisse.[3]

—Bien, je comprends.

Expressions à Etudier

avoir la bonté (de) [avwa:r la bõte də], *to have the kindness to*

avoir l'obligeance (de) [avwa:r lɔbliʒã:s də], *to have the kindness to*

Questionnaire

1. Pourquoi La Ramée était-il gai et allègre?
2. En jouant à la paume, pourquoi manqua-t-on de balles?
3. Qui les a ramassées dans le fossé?
4. Que contenait la balle que Rochefort lui a jetée?
5. Que devait demander le duc?
6. Qu'est-ce que le magicien a prédit?
7. Pourquoi le duc a-t-il mal dormi?
8. Qui devait servir le souper?
9. Pourquoi La Ramée s'en est-il allé de la chambre?
10. Que contenait la lettre que Grimaud a dictée au duc?
11. Comment renverra-t-on la balle à Rochefort?
12. Que contiendra le pâté?

[1] *an enormous one*, i.e., *one that is as large as a tower.*
[2] Present indicative of **recoudre.**
[3] *a gag.*

Devoir

A. Complete the following sentences:

1. Le duc ne s'attend pas —— trouver une lettre dans la balle.
2. Le jardinier est-il —— hasard le comte de Rochefort?
3. Le duc de Beaufort montera —— cheval dès qu'il sera sorti.
4. La Ramée reçoit trois ou quatre mille francs —— an.
5. Tant mieux pour La Ramée. En —— cas il n'aura pas faim.
6. C'est lui qui se charge —— commander le dîner.
7. Au bas —— mur se trouvait Rochefort.
8. Grimaud s'est éloigné tout —— l'heure.
9. Qu'il ait l'obligeance de venir.

B. The two-page summary of ***Vingt Ans après*** *is due in a few days. Ask your instructor for the exact date.*

CENT VINGT-HUITIÈME LEÇON

Vingt Ans après

Chapitre xxiii. Un des quarante moyens d'évasion de monsieur de Beaufort

Ce bon La Ramée se faisait une fête de ce petit souper en tête-à-tête avec son prisonnier. . . . La Ramée attendait donc six heures du soir avec autant d'impatience que le duc. . . .

Dans la matinée M. de Beaufort avait fait avec La Ramée une partie de paume. Un signe de Grimaud lui avait fait comprendre de faire attention à tout. . . .

En arrivant à l'enclos Grimaud alla machinalement s'asseoir près d'une meurtrière, les jambes pendantes en dehors de la muraille. Il devenait évident que c'était à cet endroit qu'on attacherait l'échelle de corde. . . .

Quatre des gardes de M. de Beaufort l'avaient suivi et ramassaient les balles. Le jeu terminé, M. de Beaufort, tout en raillant à son aise[1] La Ramée sur sa maladresse, offrit aux gardes deux louis pour aller boire à sa santé avec leurs quatre camarades.

Tout le monde était impatient, les gardes, La Ramée, et M. de Beaufort.

La Ramée renvoya les gardes en leur recommandant de boire à la santé du duc; puis lorsqu'ils furent partis, il ferma les portes, mit les clefs dans sa poche, et montra la table au duc d'un air qui voulait dire:

—Quand Monseigneur voudra. . . .

Le duc comprit l'allusion et se mit à table en faisant signe à La Ramée de se placer en face de lui. . . .

—La Ramée, s'écria-t-il, si on me disait qu'il y a en ce moment en France un homme plus heureux que vous, je ne le croirais pas!

—Et ma foi, vous auriez raison, Monseigneur, dit La Ramée. Quant à moi, j'avoue, que lorsque j'ai faim, je ne connais pas de vue plus agréable qu'une table bien servie. Et si vous ajoutez que celui qui fait les honneurs de cette table est le petit-fils de Henri le Grand, alors vous comprendrez, Monseigneur, que l'honneur qu'on reçoit double le plaisir qu'on goûte. . . .

—Alors vous m'êtes attaché? demanda tout de suite le duc.

—C'est-à-dire que je ne me consolerais pas si Votre Altesse sortait de Vincennes. . . .

—En vérité, dit le duc, à vous entendre, La Ramée, je suis donc bien

[1] *freely.*

ingrat d'avoir eu un instant l'idée de sortir d'ici?

—Oh! Monseigneur, c'est le comble de l'ingratitude, reprit La Ramée; mais Votre Altesse n'y a jamais pensé sérieusement.

—Si fait,[1] et je dois vous l'avouer, c'est peut-être une folie, je ne dis pas non, mais de temps en temps j'y songe encore.

—Toujours par un de vos quarante moyens, Monseigneur?

—Eh! mais oui, reprit le duc. . . .

Grimaud apporta le pâté devant le duc. . . .

—Je me disais, continua le duc, si une fois j'ai près de moi un bon garçon comme La Ramée, je tâcherai de lui faire recommander par quelque ami à moi, avec lequel il ignorera mes relations, un homme qui me soit dévoué, et avec lequel je puisse m'entendre pour préparer ma fuite.

—Allons! allons! dit La Ramée, pas mal imaginé. . . .

—Quand j'aurai cet homme près de moi, continua le duc, j'aurai des nouvelles du dehors.

—Ah! dit La Ramée, mais comment cela, des nouvelles du dehors?

—Oh! rien de plus facile, en jouant à la paume, par exemple.

—En jouant à la paume? demanda La Ramée, commençant à prêter la plus grande attention au récit du duc.

—Oui, tenez, j'envoie une balle dans le fossé; un homme est là qui la ramasse. La balle renferme une lettre; au lieu de renvoyer cette balle que je lui ai demandée du haut des remparts, il m'en envoie une autre. Cette autre balle contient une lettre. Ainsi nous avons échangé nos idées, et personne n'y a rien vu. . . .

—Ce n'est pas assez.

—Je vous demande pardon. Par exemple, je dis à mes amis: « Trouvez-vous tel jour, à telle heure, de l'autre côté du fossé avec deux chevaux. »

—Eh bien! Après? dit La Ramée avec une certaine inquiétude; à moins que ces chevaux n'aient des ailes pour monter sur le rempart et venir vous y chercher.

—Eh! Mon Dieu, dit négligemment le duc, il ne s'agit pas que les chevaux aient des ailes pour monter sur les remparts, mais que j'aie, moi, un moyen d'en descendre.

—Lequel?

—Une échelle de corde.

—Oui, mais, dit La Ramée en essayant de rire, une échelle de corde ne s'envoie pas comme une lettre dans une balle de paume.

—Mais elle s'envoie dans autre chose.

—Dans autre chose, dans quoi?

—Dans un pâté, par exemple.

—Dans un pâté, dit La Ramée!

—Oui, reprit le duc. Supposez, par exemple, que mon maître d'hôtel, Noirmont, ait traité du fonds de[2] la boutique du père Marteau?

—Eh bien? demanda La Ramée.

—Le moment de ma fuite est marqué à sept heures. A sept heures moins quelques minutes, j'enlève la croûte du pâté. J'y trouve deux poignards, une échelle de corde, et un bâillon. Je mets un des poignards sur la poitrine de La Ramée, et je lui dis: « Mon ami, j'en suis désolé, mais si tu fais un geste, si tu pousses un cri, tu es mort! » . . .

—Sept heures, dit Grimaud.

—Sept heures, dit le duc. Tu vois, je suis en retard. . . .

En une seconde La Ramée fut bâillonné et couché à terre; deux ou trois chaises furent renversées en signe de lutte. Grimaud prit dans les poches de l'exempt toutes les clefs qu'elles contenaient, puis tous deux se dirigèrent rapidement vers la galerie qui conduisait au petit enclos. . . .

Le duc courut au rempart et aperçut de l'autre côté trois cavaliers avec deux chevaux en main. . . .

[1] *Yes, I have.*

[2] *had negotiated for.*

Pendant ce temps Grimaud attachait au plus vite l'échelle de corde. M. de Beaufort et Grimaud descendirent tant bien que mal[1] et se trouvèrent en quelques secondes au bas des remparts.

Aussitôt ils se mirent à gravir le talus du fossé, au haut duquel ils trouvèrent Rochefort. Les deux autres gentilshommes lui étaient inconnus. . . .

—Messieurs, dit le duc, je vous remercierai plus tard. Mais à cette heure, il n'y a pas un instant à perdre. En route donc, en route! qui m'aime, me suive![2]

Et il s'élança sur son cheval, partit au grand galop, respirant à pleine poitrine,[3] et criant avec une expression de joie impossible à rendre:

—Libre! . . . Libre! . . . Libre! . . .

Expressions à Etudier

par exemple [par egzɑ̃:pl], *for instance, for example*

se diriger vers [sə dirizə vɛ:r], *to go toward*

Questionnaire

1. De quoi La Ramée se faisait-il une fête?
2. Qu'est-ce que le duc avait fait pendant la matinée?
3. Qu'a-t-il offert aux gardes?
4. Qui est-ce qui avait de la peine à attendre le dîner?
5. Est-ce que le duc tardait à s'asseoir?
6. Qu'est-ce que le duc était en train d'expliquer à La Ramée?
7. Comment dit-il qu'il pourrait avoir des nouvelles du dehors?
8. La Ramée s'attendait-il à entendre ainsi parler le duc?
9. Qu'est-ce qui se trouvait dans le pâté?
10. Qu'est-ce que Grimaud et le duc ont fait à La Ramée?
11. Qui est-ce qui les attendait de l'autre côté des remparts?
12. Que cria le duc en partant?

Devoir

A. Complete the following sentences:

1. Ce qui nous intéresse c'est comment le duc se tire —— affaire.
2. La Ramée ne veut pas —— tout que le duc se sauve.
3. Il a eu tort —— accepter ce dîner.
4. Et La Ramée aura honte à cause —— cette évasion.
5. Mazarin sera-t-il —— hasard heureux?
6. On se moquera bien —— lui.
7. Il se croyait au courant —— tout.
8. Et Grimaud, Mazarin pouvait-il se fier —— lui?
9. Le duc se dirigea —— le mur.

B. The summary of ***Vingt Ans après*** *is due tomorrow. You might begin it in this manner:*

Mazarin, premier ministre d'Anne d'Autriche, savait qu'il n'était pas aimé. Il se décida à réunir les trois mousquetaires et leur chef, d'Artagnan, pour l'aider dans ses projets. Ce qu'il voulait avant tout c'était que son plus grand ennemi, le duc de Beaufort, fût bien gardé.

[1] *as well as they could.*
[2] *those who wish me well, follow me!*
[3] *breathing deeply.*

LIST OF FRENCH WORDS TAKING A AND DE

NOTE: The following list contains all the words sometimes followed by prepositions which appear in this book, even though they are not always used with prepositions in the book.

Verbs taking *à*

s'abaisser, *to lower oneself*
s'abandonner, *to yield (to)*
aboutir, *to end in*
s'accoutumer, *to become used to*
s'adresser, *to apply (to), to address oneself (to)*
admettre, *to admit*
aider, *to help*
aimer,[1] *to like*
amener, *to lead*
s'amuser, *to have a good time*
appeler, *to call*
s'appliquer, *to apply*
apprendre, *to learn, to teach*
s'arrêter, *to stop*
arriver, *to arrive, to happen*
aspirer, *to aspire*
assister, *to be present at*
s'attacher, *to attach oneself*
s'attendre, *to expect*
avoir, *to have*
se borner, *to limit oneself (to)*
céder, *to yield (to)*
chercher, *to seek, to look for*
commencer,[2] *to begin*
concourir, *to co-operate*
condamner, *to condemn*
conduire, *to lead, to drive*
se consacrer, *to devote oneself (to)*
consentir,[2] *to consent*
consister, *to consist (in)*
conspirer, *to conspire*
continuer,[2] *to continue*
contribuer, *to contribute*
convenir, *to agree, to suit*
coûter, *to cost*
croire, *to believe (in)*
décider,[3] *to decide*
se décider, *to decide*
demander,[2] *to demand, to ask*
demeurer, *to remain*
descendre,[2] *to descend*
destiner, *to destine*
déterminer,[3] *to determine*
se dévouer, *to devote*
différer,[2] *to differ, to delay*
disposer, *to dispose*
donner, *to give*
dresser, *to raise, to erect*
employer, *to employ*
encourager, *to encourage*
engager, *to invite*
s'engager, *to undertake to*
enlever, *to take away from*
s'ennuyer,[2,3] *to become tired*
enseigner, *to teach, to instruct*
s'entendre, *to have an understanding of*
entrer, *to enter*
essayer,[2] *to try*
exceller, *to excel*
exciter, *to excite, to urge*
s'exercer, *to exercise oneself*
s'exposer, *to expose oneself*
se fatiguer,[2] *to become tired*
se fier, *to rely on*
forcer,[2] *to force, to oblige*
gagner, *to gain, to earn*
s'habituer, *to accustom oneself (to)*
haïr, *to hate*
hésiter,[2] *to hesitate*
incliner, *to incline, to bend*
instruire, *to instruct*
s'intéresser, *to be interested (in)*
inviter, *to invite*
se joindre, *to join*
jouer, *to play (a game)*
laisser,[1,3] *to leave*
se lasser,[3] *to become tired*
se livrer, *to give oneself up (to)*
manquer,[3] *to miss, to lack*
se mêler,[2] *to become involved (in)*
mettre, *to put, to set*
se mettre, *to set about, to begin*
montrer, *to show*
nuire, *to harm*
obéir, *to obey*
obliger,[2,3] *to oblige, to compel*
occuper, *to be busy*
pardonner, *to forgive*
parvenir, *to attain, to succeed*
passer, *to pass, to spend*
pencher, *to incline, to lean*
penser,[1] *to think of, to intend to*
perdre, *to lose*
permettre, *to permit*
persister, *to persist (in)*
plaire, *to please*
se plaire, *to take pleasure (in)*
pousser, *to urge, to push*
prendre garde,[3] *to take care*
se préparer, *to get ready*
prétendre,[1] *to aspire*
prier,[3] *to invite, to beg*
procéder, *to proceed*
provoquer, *to provoke, to incite*
recommencer,[2] *to begin again*
réduire, *to reduce*
refuser,[3] *to refuse*
se refuser, *to refuse*
se remettre, *to start again*
se rendre, *to return*
renoncer, *to renounce, to give up*
répondre, *to answer*
résister, *to resist*
résoudre,[3] *to resolve*
ressembler, *to resemble*
rester, *to remain*
réussir, *to succeed (in)*
servir, *to serve*
songer, *to think (of)*
souffrir,[2] *to suffer*
suffire, *to suffice*
surprendre, *to surprise*
tarder, *to be long, slow, (in)*
tendre, *to tend (to)*
tenir, *to be anxious (to)*
travailler, *to work*
trembler,[3] *to tremble (at)*
trouver, *to find*
venir, [1,3] *to happen*

Verbs taking *de*

accepter, *to agree*
accorder, *to grant*
accuser, *to accuse (of)*
achever, *to finish*
admirer, *to admire*
s'agir, *to be a question of*

[1] Sometimes takes a direct infinitive. [2] Sometimes takes de. [3] See also list of verbs requiring de.

s'apercevoir, *to perceive*
arrêter, *to prevent (from)*
avertir, *to warn*
cesser, *to cease, to stop*
changer, *to change*
charger, *to charge, to put on*
se charger, *to take the responsibility for*
choisir, *to choose*
commander, *to command*
commencer,[1] *to begin*
consoler, *to console (for)*
se contenter, *to be satisfied*
continuer,[1] *to continue*
contraindre,[1] *to force*
convaincre, *to convince*
convenir, *to agree*
craindre, *to fear, to be afraid of*
crier, *to cry*
décider,[2] *to decide*
décourager, *to discourage*
dédaigner, *to disdain*
défendre, *to forbid*
se défendre, *to clear oneself*
se défier,[2] *to distrust*
demander,[1,2] *to demand, to ask*
se dépêcher, *to hurry*
dépendre, *to depend on*
désespérer, *to despair (of)*
déterminer,[2] *to determine*
détester, *to detest*
détourner, *to dissuade (from)*
dire,[3] *to tell*
douter, *to hesitate, to doubt*
se douter, *to suspect*
éclater, *to burst out*
écrire, *to write*
empêcher, *to prevent*
s'ennuyer,[1,2] *to be bored with*
entreprendre, *to undertake*
s'entretenir, *to chat (about)*
épargner, *to spare*
essayer,[1] *to try*
s'entourer, *to surround (with)*
s'étonner, *to be astonished*
éviter, *to avoid*
excuser, *to excuse*
se fatiguer,[2] *to be tired (of)*
se féliciter, *to congratulate*
finir,[2] *to finish*
forcer,[1] *to force, to oblige*
gronder, *to scold for*
se hâter, *to hasten*
hésiter,[1] *to hesitate*
imaginer, *to imagine*
s'informer, *to inquire about*
inspirer, *to inspire*
jouer, *to play (an instrument)*
jouir, *to enjoy*
jurer,[3] *to promise (on oath)*
laisser (neg.),[1,3] *to cease*
se lasser,[2] *to become tired (of)*
louer, *to praise*
manquer,[2] *to fail, to lack*
méditer, *to meditate*
se mêler,[1] *to tend to*
menacer, *to threaten*
mériter, *to deserve*
se moquer, *to make fun (of)*
mourir, *to die*
obliger,[1] *to oblige*
obtenir, *to obtain*
s'occuper,[2] *to busy oneself (with)*
offrir, *to offer*
ordonner, *to order*
oublier,[2] *to forget*
parier, *to bet*
parler, *to speak*
permettre, *to permit*
se permettre, *to venture to*
persuader, *to persuade*
plaindre, *to pity*
prendre garde,[2] *to take care*
presser, *to urge*
se presser, *to hasten*
prier,[2] *to beg, to pray*
profiter, *to take advantage of*
promettre, *to promise*
se promettre, *to promise*
protester, *to protest*
punir, *to punish (for)*
recommander, *to recommend*
recommencer,[2] *to begin again*
refuser,[2] *to refuse*
regretter, *to regret, to be sorry to*
remercier, *to thank (for)*
reprendre, *to retake, to criticize*
reprocher, *to reproach (with)*
résoudre,[2] *to resolve*
rire, *to laugh*
risquer, *to risk*
rougir, *to blush*
servir, *to serve as*
se servir, *to make use of*
se soucier, *to care about*
souffrir,[1] *to suffer from*
souhaiter, *to wish*
sourire, *to smile*
se souvenir, *to remember*
suggérer, *to suggest*
tâcher,[1] *to try*
tenter,[1] *to attempt, to try*
trembler,[2] *to be afraid (of)*
venir,[2,3] *to have just*

Adjectives taking *à*

adroit, *clever (at)*
agréable, *pleasant (to)*
ardent, *ardent (in)*
bon, *good, fit (for)*
cher, *dear (to)*
convenable, *suitable (to)*
égal, *equal (to)*
exact, *exact (in)*
favorable, *favorable (to)*
fidèle, *faithful (in, to)*
indulgent, *indulgent (to)*
inférieur, *inferior (to)*
inutile, *useless (to)*
lent, *slow (in)*
opposé, *opposite*
pareil, *similar (to)*
prêt, *ready (to)*
propre, *suitable (for)*
semblable, *similar (to)*
supérieur, *superior (to)*
utile, *useful (to)*

Adjectives taking *de*

absent, *absent (from)*
aise, *glad (of)*
ambitieux, *ambitious (of)*
capable, *capable (of)*
confus, *confused (at)*
content, *pleased (at, with)*
différent, *different (from)*
digne, *worthy (of)*
enchanté, *delighted (with)*
étonné, *astonished (at)*
fâché, *sorry (for)*
fier, *proud (of)*
habile, *clever (with)*
heureux, *glad (of)*
inconnu, *unknown (to)*
inquiet, *uneasy (about)*
libre, *free (from)*
lourd, *heavy (with)*
pauvre, *poor (in)*
plein, *full (of)*
ravi, *delighted (with)*
surpris, *surprised (at)*
triste, *sad (at)*
vide, *empty (of)*

[1] Sometimes takes à. [2] See also list of words requiring à. [3] Sometimes takes a direct infinitive.

FRENCH VERBS

NOTE: In this section are given models for the regular conjugations followed by the most important irregular verbs that are not conjugated in the grammar lessons. The references for verbs with orthographic irregularities are to the pages of the grammar lessons in which they are explained.

Regular Verbs 461

Verbs with Orthographic Changes 114, 118, 119, 142

The Auxiliary Verbs 463

Irregular Verbs 464

NOTE: Each verb in this list is referred to the page on which its irregularity is explained. When two verbs are given with one page reference, it means that the forms of the second verb appear on that page and that the first is conjugated in like manner.

		Page
abattre	battre	400
accourir	courir	390
accueillir	cueillir	464
acquérir		464
admettre	mettre	268
aller		125
s'en aller	aller	125
apercevoir	recevoir	243
s'apercevoir	recevoir	243
apparaître	connaître	296
appartenir	venir	228
apprendre	prendre	272
assaillir	cueillir	464
s'asseoir		339
atteindre	craindre	397
battre		400
se battre	battre	400
boire		309
ceindre	craindre	397
combattre	battre	400
commettre	mettre	268
comprendre	prendre	272
concevoir	recevoir	243
concourir	courir	390
conduire		387
se conduire	conduire	387
connaître		296
conquérir	acquérir	464
consentir	dormir	326
construire	conduire	387
contenir	venir	228
contraindre	craindre	397
contredire	dire	279
convaincre	vaincre	466
convenir	venir	228
coudre		464
courir		390
couvrir	ouvrir	324
craindre		397
croire		310
cueillir		464
cuire	conduire	387
décevoir	recevoir	243
découvrir	ouvrir	324
décrire	écrire	355
défaire	faire	201
déplaire	se taire	367
détenir	venir	228
détruire	conduire	387
devenir	venir	228
devoir		369
dire		279
disparaître	connaître	296
dormir		326
écrire		355
s'endormir	dormir	326
s'enfuir	fuir	465
entr'ouvrir	ouvrir	324
entreprendre	prendre	272
entretenir	venir	228
entrevoir	voir	286
envoyer		199
éteindre	craindre	397
faire		201
falloir		314
fuir		465

		Page
haïr		403
instruire	conduire	387
intervenir	venir	228
introduire	conduire	387
joindre	craindre	397
se joindre	craindre	397
lire		378
maintenir	venir	228
médire	dire	279
mentir	dormir	326
mettre		268
se mettre	mettre	268
mourir		357
naître		358
nuire	conduire	387
obtenir	venir	228
offrir	ouvrir	324
ouvrir		324
s'ouvrir	ouvrir	324
paraître	connaître	296
parcourir	courir	390
partir	dormir	326
parvenir	venir	228
peindre	craindre	397
permettre	mettre	268
plaindre	craindre	397
se plaindre	craindre	397
plaire	se taire	367
se plaire	se taire	367
pleuvoir		314
poursuivre	suivre	399
pouvoir		253
prédire	dire	279
prendre		272
prévenir	venir	228
prévoir	voir	286
produire	conduire	387
promettre	mettre	268
réapparaître	connaître	296
recevoir		243
reconduire	conduire	387
reconnaître	connaître	296
reconstruire	conduire	387
recoudre	coudre	464
recourir	courir	390
recouvrir	ouvrir	324
recueillir	cueillir	464
redevenir	venir	228
redire	dire	279
réduire	conduire	387
refaire	faire	201
rejoindre	craindre	397
relire	lire	378
remettre	mettre	268
renaître	naître	358
renvoyer	envoyer	199
repartir	dormir	326
reprendre	prendre	272
reproduire	conduire	387
résoudre		465
retenir	venir	228
revenir	venir	228
revêtir	vêtir	466
revivre	vivre	389
revoir	voir	286
rire		465
rouvrir	ouvrir	324
satisfaire	faire	201
savoir		233
secourir	courir	390
sentir	dormir	326
servir	dormir	326
se servir	dormir	326
sortir	dormir	326
souffrir	ouvrir	324
soumettre	mettre	268
sourire	rire	465
soutenir	venir	228
se souvenir	venir	228
suffire		466
suivre		399
surprendre	prendre	272
survenir	venir	228
survivre	vivre	389
se taire		367
tenir	venir	228
se tenir	venir	228
traduire	conduire	387
tressaillir	cueillir	464
vaincre		466
valoir		401
venir		228
vêtir		466
vivre		389
voir		286
vouloir		212

REGULAR VERBS

First Conjugation

trouver, *to find*				
Inf. trouver	*Pres. Part.* trouvant	*Past Part.* trouvé	*Pres. Indic.* je trouve tu trouves il trouve nous trouvons vous trouvez ils trouvent	*Past Def.* je trouvai tu trouvas il trouva nous trouvâmes vous trouvâtes ils trouvèrent
Fut. je trouverai	*Past Desc.* je trouvais	*Past Indef.* j'ai trouvé		
Cond. je trouverais	*Pres. Subj.* que je trouve que tu trouves qu'il trouve que nous trouvions que vous trouviez qu'ils trouvent	*Pluperf.* j'avais trouvé	*Imp.* trouve trouvons trouvez qu'il trouve qu'ils trouvent	*Imperf. Subj.* que je trouvasse que tu trouvasses qu'il trouvât que nous trouvassions que vous trouvassiez qu'ils trouvassent
		Fut. Ant. j'aurai trouvé		
		Cond. Ant. j'aurais trouvé		
		Past Ant. j'eus trouvé		
		Perf. Subj. que j'aie trouvé		
		Pluperf. Subj. que j'eusse trouvé		
		Perf. Inf. avoir trouvé		
		Perf. Part. ayant trouvé		

Second Conjugation

fournir, *to furnish*				
fournir	fournissant	fourni	je fournis tu fournis il fournit nous fournissons vous fournissez ils fournissent	je fournis tu fournis il fournit nous fournîmes vous fournîtes ils fournirent
je fournirai	je fournissais	j'ai fourni		
je fournirais	que je fournisse que tu fournisses qu'il fournisse que nous fournissions que vous fournissiez qu'ils fournissent	j'avais fourni	fournis fournissons fournissez qu'il fournisse qu'ils fournissent	que je fournisse que tu fournisses qu'il fournît que nous fournissions que vous fournissiez qu'ils fournissent
		j'aurai fourni		
		j'aurais fourni		
		j'eus fourni		
		que j'aie fourni		
		que j'eusse fourni		
		avoir fourni		
		ayant fourni		

Third Conjugation

rompre, *to break*				
rompre	rompant	rompu	je romps tu romps il rompt nous rompons vous rompez ils rompent	je rompis tu rompis il rompit nous rompîmes vous rompîtes ils rompirent
je romprai	je rompais	j'ai rompu		
je romprais	que je rompe que tu rompes qu'il rompe que nous rompions que vous rompiez qu'ils rompent	j'avais rompu		
		j'aurai rompu		
		j'aurais rompu	romps rompons rompez qu'il rompe qu'ils rompent	que je rompisse que tu rompisses qu'il rompît que nous rompissions que vous rompissiez qu'ils rompissent
		j'eus rompu		
		que j'aie rompu		
		que j'eusse rompu		
		avoir rompu		
		ayant rompu		

Reflexive

se laver, *to wash* (oneself)				
se laver	se lavant	lavé(s) (e) (es)	je me lave tu te laves il se lave nous nous lavons vous vous lavez ils se lavent	je me lavai tu te lavas il se lava nous nous lavâmes vous vous lavâtes ils se lavèrent
je me laverai	je me lavais	je me suis lavé(e)		
je me laverais	que je me lave que tu te laves qu'il se lave que nous nous lavions que vous vous laviez qu'ils se lavent	je m'étais lavé(e)		
		je me serai lavé(e)		
		je me serais lavé(e)		
		je me fus lavé(e)	lave-toi lavons-nous lavez-vous qu'il se lave qu'ils se lavent	que je me lavasse que tu te lavasses qu'il se lavât que nous nous lavassions que vous vous lavassiez qu'ils se lavassent
		que je me sois lavé(e)		
		que je me fusse lavé(e)		
		s'être lavé(s) (e) (es)		
		s'étant lavé(s) (e) (es)		

THE AUXILIARY VERBS

avoir, *to have*				
avoir	ayant	eu	j'ai tu as il a nous avons vous avez ils ont	j'eus tu eus il eut nous eûmes vous eûtes ils eurent
j'aurai	j'avais	j'ai eu		
j'aurais	que j'aie que tu aies qu'il ait que nous ayons que vous ayez qu'ils aient	j'avais eu	aie ayons ayez qu'il ait qu'ils aient	que j'eusse que tu eusses qu'il eût que nous eussions que vous eussiez qu'ils eussent
		j'aurai eu		
		j'aurais eu		
		j'eus eu		
		que j'aie eu		
		que j'eusse eu		
		avoir eu		
		ayant eu		

être, *to be*				
être	étant	été	je suis tu es il est nous sommes vous êtes ils sont	je fus tu fus il fut nous fûmes vous fûtes ils furent
je serai	j'étais	j'ai été		
je serais	que je sois que tu sois qu'il soit que nous soyons que vous soyez qu'ils soient	j'avais été	sois soyons soyez qu'il soit qu'ils soient	que je fusse que tu fusses qu'il fût que nous fussions que vous fussiez qu'ils fussent
		j'aurai été		
		j'aurais été		
		j'eus été		
		que j'aie été		
		que j'eusse été		
		avoir été		
		ayant été		

IRREGULAR VERBS

acquérir, *to acquire*				
acquérir	acquérant	acquis	j'acquiers tu acquiers il acquiert nous acquérons vous acquérez ils acquièrent	j'acquis tu acquis il acquit nous acquîmes vous acquîtes ils acquirent
j'acquerrai	j'acquérais	j'ai acquis		
j'acquerrais	que j'acquière que tu acquières qu'il acquière que nous acquérions que vous acquériez qu'ils acquièrent	j'avais acquis j'aurai acquis j'aurais acquis j'eus acquis que j'aie acquis que j'eusse acquis avoir acquis ayant acquis	acquiers acquérons acquérez qu'il acquière qu'ils acquièrent	que j'acquisse que tu acquisses qu'il acquît que nous acquissions que vous acquissiez qu'ils acquissent

coudre, *to sew*				
coudre	cousant	cousu	je couds tu couds il coud nous cousons vous cousez ils cousent	je cousis tu cousis il cousit nous cousîmes vous cousîtes ils cousirent
je coudrai	je cousais	j'ai cousu		
je coudrais	que je couse que tu couses qu'il couse que nous cousions que vous cousiez qu'ils cousent	j'avais cousu j'aurai cousu j'aurais cousu j'eus cousu que j'aie cousu que j'eusse cousu avoir cousu ayant cousu	couds cousons cousez qu'il couse qu'ils cousent	que je cousisse que tu cousisses qu'il cousît que nous cousissions que vous cousissiez qu'ils cousissent

cueillir, *to gather, to pick*				
cueillir	cueillant	cueilli	je cueille tu cueilles il cueille nous cueillons vous cueillez ils cueillent	je cueillis tu cueillis il cueillit nous cueillîmes vous cueillîtes ils cueillirent
je cueillerai	je cueillais	j'ai cueilli		
je cueillerais	que je cueille que tu cueilles qu'il cueille que nous cueillions que vous cueilliez qu'ils cueillent	j'avais cueilli j'aurai cueilli j'aurais cueilli j'eus cueilli que j'aie cueilli que j'eusse cueilli avoir cueilli ayant cueilli	cueille cueillons cueillez qu'il cueille qu'ils cueillent	que je cueillisse que tu cueillisses qu'il cueillît que nous cueillissions que vous cueillissiez qu'ils cueillissent

fuir, *to flee, to fly*				
fuir	fuyant	fui	je fuis tu fuis il fuit nous fuyons vous fuyez ils fuient	je fuis tu fuis il fuit nous fuîmes vous fuîtes ils fuirent
je fuirai	je fuyais	j'ai fui		
je fuirais	que je fuie que tu fuies qu'il fuie que nous fuyions que vous fuyiez qu'ils fuient	j'avais fui j'aurai fui j'aurais fui j'eus fui que j'aie fui que j'eusse fui avoir fui ayant fui	fuis fuyons fuyez qu'il fuie qu'ils fuient	que je fuisse que tu fuisses qu'il fuît que nous fuissions que vous fuissiez qu'ils fuissent

rire, *to laugh*				
rire	riant	ri	je ris tu ris il rit nous rions vous riez ils rient	je ris tu ris il rit nous rîmes vous rîtes ils rirent
je rirai	je riais	j'ai ri		
je rirais	que je rie que tu ries qu'il rie que nous riions que vous riiez qu'ils rient	j'avais ri j'aurai ri j'aurais ri j'eus ri que j'aie ri que j'eusse ri avoir ri ayant ri	ris rions riez qu'il rie qu'ils rient	que je risse que tu risses qu'il rît que nous rissions que vous rissiez qu'ils rissent

résoudre, *to resolve*				
résoudre	résolvant	résolu	je résous tu résous il résout nous résolvons vous résolvez ils résolvent	je résolus tu résolus il résolut nous résolûmes vous résolûtes ils résolurent
je résoudrai	je résolvais	j'ai résolu		
je résoudrais	que je résolve que tu résolves qu'il résolve que nous résolvions que vous résolviez qu'ils résolvent	j'avais résolu j'aurai résolu j'aurais résolu j'eus résolu que j'aie résolu que j'eusse résolu avoir résolu ayant résolu	résous résolvons résolvez qu'il résolve qu'ils résolvent	que je résolusse que tu résolusses qu'il résolût que nous résolussions que vous résolussiez qu'ils résolussent

suffire, *to suffice*				
suffire	suffisant	suffi	je suffis	je suffis
je suffirai	je suffisais	j'ai suffi	tu suffis	tu suffis
je suffirais	que je suffise	j'avais suffi	il suffit	il suffit
	que tu suffises	j'aurai suffi	nous suffisons	nous suffîmes
	qu'il suffise	j'aurais suffi	vous suffisez	vous suffîtes
	que nous suffisions	j'eus suffi	ils suffisent	ils suffirent
	que vous suffisiez	que j'aie suffi	suffis	que je suffisse
	qu'ils suffisent	que j'eusse suffi	suffisons	que tu suffisses
		avoir suffi	suffisez	qu'il suffît
		ayant suffi	qu'il suffise	que nous suffissions
			qu'ils suffisent	que vous suffissiez
				qu'ils suffissent

vaincre, *to conquer*				
vaincre	vainquant	vaincu	je vaincs	je vainquis
je vaincrai	je vainquais	j'ai vaincu	tu vaincs	tu vainquis
je vaincrais	que je vainque	j'avais vaincu	il vainc	il vainquit
	que tu vainques	j'aurai vaincu	nous vainquons	nous vainquîmes
	qu'il vainque	j'aurais vaincu	vous vainquez	vous vainquîtes
	que nous vainquions	j'eus vaincu	ils vainquent	ils vainquirent
	que vous vainquiez	que j'aie vaincu	vaincs	que je vainquisse
	qu'ils vainquent	que j'eusse vaincu	vainquons	que tu vainquisses
		avoir vaincu	vainquez	qu'il vainquît
		ayant vaincu	qu'il vainque	que nous vainquissions
			qu'ils vainquent	que vous vainquissiez
				qu'ils vainquissent

vêtir, *to clothe*				
vêtir	vêtant	vêtu	je vêts	je vêtis
je vêtirai	je vêtais	j'ai vêtu	tu vêts	tu vêtis
je vêtirais	que je vête	j'avais vêtu	il vêt	il vêtit
	que tu vêtes	j'aurai vêtu	nous vêtons	nous vêtîmes
	qu'il vête	j'aurais vêtu	vous vêtez	vous vêtîtes
	que nous vêtions	j'eus vêtu	ils vêtent	ils vêtirent
	que vous vêtiez	que j'aie vêtu	vêts	que je vêtisse
	qu'ils vêtent	que j'eusse vêtu	vêtons	que tu vêtisses
		avoir vêtu	vêtez	qu'il vêtît
		ayant vêtu	qu'il vête	que nous vêtissions
			qu'ils vêtent	que vous vêtissiez
				qu'ils vêtissent

FRENCH-ENGLISH VOCABULARY

A

à, at, for, in, of, to, with; **à cause de**, because of; **à cheval**, on horseback; **à côté de**, beside; **au courant**, well-informed; **à droite**, to the right; **à l'entour**, around; **à gauche**, to the left; **à la bonne heure!**, fine!, good!; **à la maison**, at home; **à midi**, at noon; **à mi-voix**, softly, in a whisper; **à peine**, hardly, scarcely; **à peu près**, nearly, about; **à propos de**, concerning, speaking of; **à propos**, opportunely, by the way; **à mon tour**, in turn; **à travers**, through
s'abaisser (à), to lower oneself, to stoop
abandonner, to abandon, to leave; **s'abandonner (à)**, to yield to
abasourdi, dumbfounded, taken aback
l'abat-jour (*m.*), lamp shade
abattre (*p.p.* **abattu**), to break, to knock, down; **s'abattre**, to fall down, to abate
l'abbé (*m.*), abbé, priest
l'abnégation (*f.*), self-denial
l'aboiement (*m.*), barking
abominable, abominable
abondamment, abundantly
l'abondance (*f.*), abundance
abondant, abundant
d'abord, at first, in the first place; **tout d'abord**, at first, first of all
aboutir (à), to end in
aboyer, to bark
l'abri (*m.*), protection, shelter; **à l'abri de**, protected by, under cover of
abriter, to protect, to shelter
l'absence (*f.*), absence
absent, absent
s'absenter, to absent oneself
absolu, absolute
absolument, absolutely
absorber, to absorb
absurde, absurd
accablé, overwhelmed
accabler, to overwhelm
l'accent (*m.*), accent, tone of voice
accentué, accented, marked
acceptable, acceptable
accepter (de), to accept, to agree
l'accès (*m.*), access, attack, fit
l'accident (*m.*), accident
accompagner, to accompany
accomplir, to accomplish, to carry out; **s'accomplir**, to come about, to happen
l'accord (*m.*), agreement; **d'accord**, that's agreed, agreed
accorder (de), to grant
accourir (*p.p.* **accouru**), to come running up, to hurry
s'accoutumer (à), to become used to
accroché, suspended, caught, hanging
accrocher, to hang, to hold back, to seize
l'accueil (*m.*), greeting; **faire bon accueil (à)**, to greet kindly
accueillir (*p.p.* **accueilli**), to receive, to greet
accuser (de), to accuse
acharné, animated, violent
l'achat (*m.*), purchase
s'acheminer, to go toward, to wend one's way
acheter, to buy
l'acheteur (*m.*), buyer
achever (de), to finish, to end; **s'achever**, to be near completion
l'acquéreur (*m.*), purchaser
acquérir (*p.p.* **acquis**), to acquire
l'acquisition (*f.*), acquisition, purchase
l'acte (*m.*), act, deed
l'acteur (*m.*), actor
actif, active
l'action (*f.*), action
l'activité (*f.*), activity
l'actrice (*f.*), actress
adapter, to adapt
additionner, to add
l'adieu (*m.*), adieu, farewell, good-by; **faire ses adieux**, to say good-by
l'adjectif (*m.*), adjective
admettre (*p.p.* **admis**), to admit
l'administrateur (*m.*), administrator
l'administration (*f.*), administration
administrer, to administer
admirable, admirable, splendid
admirablement, admirably
l'admirateur (*m.*), admirer
l'admiration (*f.*), admiration
l'admiratrice (*f.*), admirer
admirer (de), to admire
admis (*p.p. of* **admettre**), admitted
adorable, adorable, fine
adorer, to adore, to like very much
s'adosser, to lean

l'adresse (*f.*), address, skill
adresser, to address, to ask; **s'adresser (à),** to address oneself to, to apply to
adroit, clever, skillful
l'adversaire (*m.*), adversary, rival
aérien, fairy-like
l'aéroplane (*m.*), airplane
l'affaire (*f.*), affair, business, matter; **les affaires,** belongings, business; **ce n'est pas mon affaire,** that is not my business; **faire ses affaires,** to get ahead; **tirer (quelqu'un) d'affaire,** to get (someone) out of trouble; **se tirer d'affaire,** to get along, to manage
l'affection (*f.*), affection
affectueux, affectionate
s'affermir, to strengthen, to improve
l'affiche (*f.*), sign
affirmer, to affirm
affligé, afflicted, sorrowful
affreusement, dreadfully, frightfully
affreux, frightful, horrible, ugly
l'affront (*m.*), affront, insult, lack of courtesy
afin de, in order to
afin que (*conj.*), in order that
l'âge (*m.*), age; **en âge de,** of an age; **quel âge il a,** how old he is
âgé, old; **le plus âgé,** the eldest
s'agenouiller, to kneel
l'agent (*m.*), agent; **l'agent de police,** policeman
l'agilité (*f.*), agility
agir, to act, to do; **s'agir (de),** to be a question of
agité, disturbed, upset
agiter, to disturb, to upset, to discuss
l'agonie (*f.*), agony
agrandir, to enlarge
agréable, agreeable, pleasant
agréablement, agreeably, pleasantly
agréer, to approve, to please
l'agriculture (*f.*), agriculture
ah!, ah!, hah!, oh!
l'aide (*f.*), help
l'aide (*m.*), helper, aide
aider (à), to help
l'aïeul (*m.*), ancestor; **des aïeuls,** grandparents; **des aïeux,** ancestors
s'aigrir, to grow bitter
aigu, aiguë, sharp
l'aiguille (*f.*), needle
aiguillonner, to prod, to urge
l'aile (*f.*), wing
ailleurs, elsewhere; **d'ailleurs,** in addition, besides
aimable, amiable, kind, pleasant
aimant, loving
l'aimée (*f.*), beloved
aimer, to like, to love; **aimer mieux,** to prefer
aîné, elder, eldest, older, oldest
ainsi, consequently, so, thus; **pour ainsi dire,** so to speak
l'air (*m.*), air, appearance, manner, tune; **l'air brave,** kindly appearance; **l'air de danse,** dance music; **avoir l'air,** to appear, to seem, to look; **le grand air,** the open air
l'aise (*f.*), ease; **être à (son) aise,** to be in comfortable circumstances, to be at one's ease; **tout à votre aise,** as much as you wish
aise, happy; **être bien aise,** to be happy
aisé, easy
ajouter, to add; **s'ajouter,** to be added
alerte, alert
l'allée (*f.*), walk, shaded path, alley
allègre, gay, lively, happy, light
alléguer, to allege, to give as a pretext
l'Allemagne (*f.*), Germany
l'Allemand (*m.*), German
l'aller (*m.*), one way; **l'aller et le retour,** round trip
aller, to go, to reach, to walk, to advance; **s'en aller,** to go away; **aller bien,** to be well; **aller bien à,** to be becoming to, to suit; **aller chercher,** to go after, to go and get; **aller mal,** to be ill; **aller à pied,** to go on foot; **aller à la rencontre de,** to go to meet; **comment va-t-il?,** how is he?
l'alliance (*f.*), alliance
s'allier, to take sides with
allongé, stretched out, lying down
allonger, to extend; **s'allonger,** to stretch out
allons!, come now!, now then!
allumer, to light, to kindle; **s'allumer,** to catch fire, to light
l'allumette (*f.*), match
l'allusion (*f.*), allusion
alors, then, now, so, at that time
alsacien, Alsatian
Votre Altesse (*f.*), Your Highness
l'amas (*m.*), heap, pile
l'ambassadeur (*m.*), ambassador
ambitieux, ambitious
l'ambition (*f.*), ambition
ambulant, wandering
l'âme (*f.*), soul, mind, brains

amen, amen
l'amende (*f.*), fine
amener, to bring, to lead
l'Américain (*m.*), American
américain, American
l'Amérique (*f.*), America; **l'Amérique du Nord** (*f.*), North America; **l'Amérique du Sud** (*f.*), South America
l'ami (*m.*), friend, lover
amicalement, amicably, in a friendly way
l'amitié (*f.*), friendship
amonceler, to pile up
l'amour (*m.*), love
amoureusement, lovingly
l'amoureux (*m.*) lover, suitor
amoureux, in love; **être amoureux (de),** to be in love (with)
amusant, amusing
amuser, to amuse; **s'amuser (à),** to have a good time
l'an (*m.*), year; **avoir (huit) ans,** to be (eight) years old; **par an,** per year, a year; **tous les ans,** every year
ancien, ancienne, ancient, former, old
l'âne (*m.*), donkey
anéanti, exhausted, prostrated
l'anecdote (*f.*), anecdote
l'Anglais (*m.*), Englishman
l'anglais (*m.*), English (*language*)
anglais, English
l'Angleterre (*f.*), England
l'animal (*m.*), animal, stupid (*person*)
l'animation (*f.*), animation
animé, animated
s'animer, to become lively
l'anneau (*m.*), ring, circle, knot
l'année (*f.*), year
annoncer, to announce; **faire annoncer,** to have an announcement made; **s'annoncer,** to announce oneself, to approach
l'antichambre (*f.*), reception-room
août (*m.*), August
apaiser, to calm, to quiet; **s'apaiser,** to become quiet
apercevoir (*p.p.* **aperçu**), to notice, to see; **s'apercevoir de,** to perceive
l'aplomb (*m.*) level, calmness, ease
l'apoplexie (*f.*), apoplexy
apparaître (*p.p.* **apparu**), to appear
l'apparence (*f.*), appearance
apparent, apparent
l'apparition (*f.*), apparition, appearance
l'appartement (*m.*), apartment
appartenir (*p.p.* **appartenu**), to belong
apparu (*p.p. of* **apparaître**), appeared
l'appel (*m.*), call
appeler (à), to call; **s'appeler,** to be called, to be named; **j'en appelle à vous,** I call upon you
l'appétit (*m.*), appetite
applaudir, to applaud
l'applaudissement (*m.*), applause
l'application (*f.*), application
appliqué, attentive
s'appliquer (à), to apply oneself
apporter, to bring
apprécier, to appreciate; **s'apprécier,** to be appreciated
apprendre (à) (*p.p.* **appris**), to learn, to teach, to tell
s'apprêter, to prepare, to make ready
appris (*p.p. of* **apprendre**), learned
approcher, to approach; **s'approcher (de),** to approach, to draw near
approuver, to approve
l'appui (*m.*), support, assistance, help
appuyer, to lean, to help, to rest; **s'appuyer,** to lean
âpre, bitter, cruel, intense
après, after, afterwards; **après que** (*conj.*), after; **d'après,** adapted from, according to his principles
après-demain, day after tomorrow
l'après-midi (*m. or f.*), afternoon
l'arbre (*m.*), tree
l'arcade (*f.*), arcade
l'archet (*m.*), bow (*of a violin*)
l'archevêque (*m.*), archbishop
l'architecte (*m.*), architect
l'architecture (*f.*), architecture
ardent, ardent, burning
l'argent (*m.*), silver, money
l'arme (*f.*), weapon, arm
armé, armed
l'armée (*f.*), army
armer, to arm
l'armoire (*f.*), wardrobe, cabinet
arracher, to pull out, to tear
l'arrangement (*m.*), arrangement
arranger, to arrange; **s'arranger,** to agree
arrêter (de), to arrest, to stop; **s'arrêter,** to stop
arrière, behind; **en arrière,** behind, backward; **le cou tendu en arrière,** his head held high
l'arrivée (*f.*), arrival; **dès (notre) arrivée,** from the moment of (our) arrival

arriver (à), to arrive, to happen, to occur, to succeed
l'arrondissement (*m.*), district
l'art (*m.*), art
l'article (*m.*), article
articulé, pronounced
l'artillerie (*f.*), artillery
l'artilleur (*m.*), artilleryman
l'artiste (*m. and f.*), artist
l'ascension (*f.*), ascension, rising
l'asile (*m.*), protection, shelter
l'aspect (*m.*), aspect, appearance
aspirer (à), to inhale, to aspire
assaillir (*p.p.* **assailli**), to assail
assassiner, to assassinate
l'assemblée (*f.*), assembly
s'assembler, to gather together
s'asseoir (*p.p.* **assis**), to sit down
assez (de), enough, quite, well enough
s'assied (*pres. indic. of* **s'asseoir**), sits
l'assiette (*f.*), plate
assis (*p.p. of* **asseoir**), seated
assister (à), to assist, to be present at
l'association (*f.*), association
s'assoupir, to doze
assurément, certainly
assurer, to assure; **s'assurer de**, to assure oneself, to watch over
l'astrologue (*m.*), astrologer
l'atlas (*m.*), atlas
attacher, to attach, to fasten; **s'attacher (à)**, to attach oneself
l'attaque (*f.*), attack
attaquer, to attack
atteindre (*p.p.* **atteint**), to attain, to reach
l'attelage (*m.*), team
atteler, to harness; **la batterie attelée**, mounted artillery
en attendant, in the meantime
attendre, to await, to expect, to wait, to wait for; **s'attendre à**, to expect
attendri, touched
l'attendrissement (*m.*), tenderness
attendu que (*conj.*), since
l'attente (*f.*), waiting; **la salle d'attente**, waiting-room
attentif, attentive
l'attention (*f.*), attention; **faire attention**, to be careful, to pay attention to
attirer, to attract, to draw, to pull
l'attitude (*f.*), attitude
l'attraction (*f.*), attraction
l'attrait (*m.*), attraction
attraper, to catch
l'attroupement (*m.*), gathering
au (*m. sing.*), at the, in the, to the; **au bord de**, beside, at the edge of; **au bout de**, at the end of; **au bout du compte**, in the end; **au lieu de**, instead of; **au milieu de**, in the middle of, in the midst of
l'aube (*f.*), dawn
l'auberge (*f.*), inn
l'aubergiste (*m.*), innkeeper
aucun (*adj.*), none; **aucun ne** (*pron.*), nobody, no one, none
aucunement, in no way
au-dessous (de), beneath
au-dessus (de), above, over
au-devant (de), toward
l'audience de la police correctionnelle (*f.*), police court
augmenter, to increase
auguste, august, solemn, sacred
aujourd'hui, today
l'aumône (*f.*), alms
l'aumônier (*m.*), chaplain
auparavant, before, at another time
auprès de, near, with
aussi, also, as, consequently, therefore, too; **aussi bien que**, as well as
aussitôt, immediately; **aussitôt que** (*conj.*), as soon as; **tout aussitôt**, immediately
autant, as much, as many; **autant que** (*conj.*), as much as
l'autel (*m.*), altar
l'auteur (*m.*), author
l'auto (*m. or f.*), automobile
l'automne (*m. or f.*), autumn, fall; **en automne**, in autumn
l'automobile (*m. or f.*), automobile
autour de, about, around; **tout autour**, all around
autre, other; **autre chose**, something else
autrefois, formerly, once upon a time; **d'autrefois**, of old times, of former times
autrement, otherwise, any other way, in another way, in other words; **autrement dit**, in other words
l'Autriche (*f.*), Austria
l'auxiliaire (*m.*), auxiliary, helper
l'avalanche (*f.*), avalanche
l'avance (*f.*), advance; **à l'avance**, ahead of time, in advance; **d'avance**, in advance
l'avancement (*m.*), promotion
avancer, to advance, to come forward; **s'avancer**, to come forward

l'avant (*m.*), prow (*of a ship*); **à l'avant de,** in front of
avant, before; **avant de,** before; **avant que** (*conj*), before; **en avant!,** forward!; **en avant de,** in front of
l'avantage (*m.*), advantage, good fortune; **reprendre l'avantage,** to get ahead of
l'avare (*m.*), miser
l'avarice (*f.*), avarice, miserliness
avec, with
l'avenir (*m.*), future
l'aventure (*f.*), adventure; **l'histoire d'aventure** (*f.*), adventure story
l'aventurière (*f.*), adventuress
l'avenue (*f.*), avenue
avertir (de), to warn
l'aveu (*m.*), confession
aveugle, blind
aveuglément, blindly
aveugler, to blind
avidement, greedily, anxiously
l'avion (*m.*), airplane
l'avis (*m.*), opinion
aviser, to advise, to aim, to devise
aviver, to kindle afresh
l'avocat (*m.*), lawyer
l'avoine (*f.*), oats
avoir (à) (*p.p.* **eu**), to get, to have, to secure; **avoir l'air,** to seem; **avoir (huit) ans,** to be (eight) years old; **avoir beau** (+*infin.*), to do in vain; **avoir besoin (de),** to need; **avoir la bonté de,** to have the kindness to; **avoir conscience,** to be aware of; **avoir envie (de),** to want to, to wish to; **avoir faim,** to be hungry; **avoir froid,** to be cold; **avoir hâte de,** to be in a hurry; **avoir lieu,** to take place; **avoir l'obligeance de,** to have the kindness to; **avoir l'occasion de,** to have the opportunity *or* chance to; **avoir de la peine à,** to have difficulty in; **avoir peur,** to be afraid; **avoir (six) pieds,** to be (six) feet tall; **avoir raison,** to be right; **avoir soif,** to be thirsty; **avoir soin de,** to take care to; **avoir sommeil,** to be sleepy; **avoir tort de,** to be wrong; **qu'est-ce que vous avez?,** what is the matter with you?
avoisiner, to border on
l'avoué (*m.*), lawyer
avouer, to confess
avril (*m.*), April
ayant (*pres. part. of* **avoir**), having

B

Bacco, Per Bacco!, By Bacchus!, Upon my soul!
les bagages (*m. pl.*), baggage
la bague, ring
la baguette, wand, small stick
baigné, bathed
le bâillement, yawning
le bâillon, gag
bâillonner, to gag
le baiser, kiss
baiser, to kiss
baisser, to lower, to weaken; **se baisser,** to lower oneself, to stoop
le bal, ball, dance
se balancer, to swing, to sway
balbutier, to stammer
la balle, ball, bullet
le ballet, ballet; **le corps de ballet,** members of the ballet
le ballon, balloon
le banc, bench, pew
le banco, pile, prize
la banderole, ribbon, streamer
la banque, bank
la banquette, bench
le banquier, banker
le baptême, baptism
baptiser, to baptize
le barbare, barbarian
la barbe, beard
le barbet, spaniel
le baron, baron
la barrière, barrier, entrance, gate
le bas, bottom, stocking; **au bas de,** at the bottom of; **en bas de,** at the bottom, below; **bas, basse,** low; **à bas,** down with; **à bas de,** down from, out of; **chapeau bas,** hat off; **en bas,** downstairs, below; **tout bas,** very low; **à voix basse,** in a low voice
la base, base
baser, to base
la bataille, battle
le bateau, boat
le batelier, boatman
le bâtiment, building
bâtir, to build; **faire bâtir,** to have built
la bâtisse, masonry (*of a building*)
le bâton, stick; **à coups de bâton,** with blows
battant, beating, driving
la batterie, battery; **la batterie attelée,** mounted artillery
battre (*p.p.* **battu**), to beat; **se battre,** to fight; **battre en retraite,** to beat a retreat; **tout le cœur me bat,** my heart is all aflutter

la béatitude, beatitude, bliss
beau, bel, belle, beaux, belles, beautiful, fine, handsome; **faire beau,** to be nice weather; **avoir beau** (+*infin.*), to do in vain; **à la belle étoile,** in the open air
beaucoup, a great deal, very much; **beaucoup de,** many; **de beaucoup,** by far
le beau-frère, brother-in-law
la beauté, beauty
le bébé, baby
le bedeau, beadle
belge, Belgian
la Belgique, Belgium
la belle-sœur, sister-in-law
la bénédiction, benediction, blessing
le bénéfice, gain, profit, sum
bénir, to bless
bercer, to rock
la berge, bank
le berger, shepherd; **le chien de berger,** shepherd dog
la bergère, shepherdess
le besoin, need; **avoir besoin** (**de**), to need
les bestiaux (*m. pl.*), cattle
la bête, beast, animal; **faire la bête,** to play the fool; **faire le rôle** (**d'une bête**), to play the rôle (of a fool)
bête, stupid
le beurre, butter
biaiser, to be evasive
la bibliothèque, library
la bicyclette, bicycle
le bien, good, welfare; **dire du bien de,** to speak well of, to praise; **vouloir du bien à,** to wish well
bien, well, certainly, very; **aller bien,** to be well; **bien des,** many; **bien entendu,** of course; **bien sûr,** certainly; **si bien que,** so well that; **eh bien!,** well!; **bien que** (*conj.*), although
le bien-être, well-being, comfort
le bienfait, good deed
bientôt, soon
bienveillant, kindly
le bijou, jewel
les billes (*f. pl.*), marbles
le billet, ticket, note
bizarre, bizarre, curious, unusual
blanc, blanche, white
blanchi, whitened
le blé, wheat
le blessé, wounded man
blesser, to wound
la blessure, wound
bleu, blue; **aux yeux bleus,** blue-eyed
bleuâtre, bluish
le blond, blond fellow; **un grand blond,** a tall blond man
blond, blond
bloquer, to blockade
la blouse, blouse, smock
le bœuf, ox
boire (*p.p.* **bu**), to drink
le bois, woods, wood; **sous bois,** under the trees
boisé, wooded
la boîte, box
bon, bonne, good, kind, gentle, nice; **à la bonne heure!,** fine!, good!; **de bonne heure,** early
le bonbon, piece of candy; **les bonbons** (*m. pl.*), candy
le bond, bound, jump
bondir, to jump
le bonheur, good fortune, happiness; **par bonheur,** fortunately
le bonhomme, good fellow, old fellow, kindly soul
bonjour, good-day, good-morning, how do you do?
la bonne, maid
bonnement, simply
le bonnet, bonnet, cap
la bonté, goodness, kindness; **avoir la bonté** (**de**), to have the kindness (to)
le bord, edge, shore; **à bord,** on board; **au bord de,** beside, at the edge of
border, to border
le borne, limit; **sans bornes,** infinite
se borner (**à**), to limit oneself to
la botte, boot
la bouche, mouth
le boucher, butcher
boucler, to buckle
la boue, mud
bouger, to move
le boulanger, baker
la boulangère, baker's wife
la boulangerie, bakery
le boulet, bullet; **les boulets de canon** (*m. pl.*), cannon balls
le boulevard, boulevard
bouleversé, overwhelmed
le bouquet, bouquet, cluster
le bourg, market-town
le bourgeois, middle-class man
la bourgeoisie, middle-class
la Bourgogne, Burgundy

le bourgogne, Burgundy wine
la bourse, purse
le bout, end; **au bout de,** at the end of; **du bout de,** with the end of; **pousser à bout,** to exhaust
la bouteille, bottle
la boutique, shop
la boutonnière, buttonhole
le bouvier, drover
le boy, groom
le branchage, branches
la branche, branch
braquer, to point, to turn
le bras, arm
brave, brave, good; **l'air brave,** kindly appearance
bravement, bravely
bravo!, fine!
le break, break, *a kind of carriage*
la brebis, ewe
le Brésil, Brazil
la Bretagne, Brittany
la bretelle, strap
la bride, bridle
brillant, brilliant, shining
briller, to shine
la brique, brick
briser, to break
broder, to embroider
la broderie, embroidery
le bronze, bronze
brosser, to brush, to rub; **se brosser,** to brush, to rub
le brouillon, rough copy, rumor, report
le bruit, noise, rumor; **sans bruit,** noiselessly
brûler, to burn
brun, brown, dark-haired
brusque, sudden
brusquement, brusquely, abruptly
la brusquerie, abruptness
brutal, brutal
Bruxelles, Brussels
le buffle, buffalo skin
le buisson, bush
le bureau, office, desk; **à bureau ouvert,** on demand; **le bureau de renseignements,** information bureau
le but, aim, goal
la butte, small hill

C

ça, that; **ça va bien?,** how is everything?
çà, ah çà!, oh, there!; **çà et là,** here and there
la cabale, intrigue, cabal
la cabane, hut
le cabaret, wine shop, cabaret
le cabinet, office, workroom; **le cabinet de toilette,** dressing closet; **le cabinet de travail,** workroom
le cachemire, cashmere
cacher, to hide; **se cacher,** to hide oneself
le cachet, seal; **la lettre de cachet,** letter sealed with the king's seal
la cachette, hiding place; **en cachette,** secretly, in hiding
le cadeau, present, gift
cadencé, regular
le cadran, face (*of a watch*)
le café, coffee, café, restaurant
la cage, cage
le cahier, notebook
le caillou, pebble, stone
le Caire, Cairo
la caisse, box; **en caisse,** on hand
le caissier, cashier
cajoler, to fondle, to wheedle
la calèche, carriage
le calendrier, calendar
calme, calm, quiet
calmer, to quiet; **se calmer,** to become quiet
le camarade, comrade, friend
cambré, thrown out (*of a person's chest*), straight
le camp, camp
la campagne, country, campaign; **à la campagne,** in, to, the country; **le curé de campagne,** country priest; **en campagne,** begin again; **le médecin de campagne,** country doctor
se camper, to place
le Canada, Canada; **au Canada,** to, in, Canada
le Canadien, Canadian
le candélabre, candelabrum
le canal, canal; **le Canal du Midi,** *a large canal joining the Atlantic Ocean and the Mediterranean Sea*
le candidat, candidate
le caniche, poodle
la canne, cane, walking-stick
le canon, cannon; **les boulets de canon** (*m. pl.*), cannon balls
la canzonetta, *Italian word meaning* short song
capable, capable, able
la capacité, capacity; **de sa capacité,** he was capable of

le capitaine, captain
le capital, capital (*money*)
la capitale, capital (*city* or *letter*)
Capitano, *Italian for* captain
le capucin, Capuchin monk
car (*conj.*), for
le caractère, character
carbonisé, charred
le cardinal, cardinal
caressant, caressing, flattering
la caresse, caress
caresser, to caress
le carnaval, carnival
les Carolingiens, the Carolingians
le carré, square
la carrière, career, quarry
le carrosse, carriage; **rouler en carrosse,** to ride in a carriage
la carte, bill of fare, card, map
le carton, cardboard
le cas, case; **au cas où,** at the time when; **en tout cas,** at any rate, in any case
la cascade, cascade, waterfall
caserné, quartered
la casquette, cap
casser, to break; **se casser le cou,** to break one's neck; **se casser les os,** to break one's bones
la cassette, small chest
cataloguer, to catalogue
la catastrophe, catastrophe
la cathédrale, cathedral
catholique, Catholic
la cause, cause; **à cause de,** because of
causer, to cause, to chat, to talk
la cavalerie, cavalry
le cavalier, horseman, rider
ce, cet, cette, ces, this, that, these
ceci (*pron.*), this
céder, to cede, to give over
ceindre (*p.p.* **ceint**), to gird on
cela (*pron.*), that; **cela se fait,** it is done; **c'est bien cela?,** isn't that true?; **par cela même,** for that same reason
célèbre, celebrated, famous
célébrer, to celebrate
céleste, celestial
celle, celles, *see* **celui**
celte, Celtic
celui, celle, ceux, celles, (*dem. pron.*), this one, these; **celui-ci, celle-ci, ceux-ci, celles-ci,** the latter, the one, the ones, these; **celui-là, celle-là, ceux-là, celles-là,** that one, the former, those
la cendre, ash, ashes
cent, hundred, one hundred
la centaine, about a hundred
le centime, centime, *one one hundredth of a franc*
le centre, center
cependant, however
ce que (*rel. pron.*), what, that which
ce qui (*rel. pron.*), what, that which
le cerceau, hoop
le cercle, circle, club
le cercueil, coffin
la cérémonie, ceremony
la cerise, cherry
certain, certain, sure; **de science certaine,** from a sure source
certainement, certainly, surely
certes, certainly
la certitude, certainty
César, Jules, Julius Cæsar
la cesse, ceasing, stop; **sans cesse,** continually
cesser (de), to cease, to stop
c'est-à-dire, that is to say
ceux, *see* **celui**
chacun, each, each one
le chagrin, sorrow
chagrin, sorrowful, sad
chagriner, to cause sorrow
la chair, flesh, skin
la chaise, chair; **la chaise de paille,** chair with a woven straw seat
le châle, shawl
la chaleur, warmth
la chambre, chamber, room; **la femme de chambre,** chambermaid, servant; **la chambre des seigneurs,** Chamber of Lords
le champ, field; **le champ de foire,** fair ground; **le rat des champs,** country rat
le garde champêtre, country constable, rural policeman
le champi, child found in the fields
la chance, luck, chance, fortune, risk; **pas de chance à courir,** no risk to run
chancelant, trembling
la chandelle, candle
le changement, change
changer (de), to change
la chanson, song
le chant, song, sound
chanter, to sing, to play
le chanteur, la chanteuse, singe
le chapeau, hat
la chapelle, chapel
le chapitre, chapter
chaque, each, every

la charade, charade
le charbon, charcoal; **sur charbons ardents,** on hot coals
le chardon, thistle
la charge, charge, burden, commission, load, position, trouble
chargé, burdened, covered, loaded, responsible
charger, to charge, to put on; **se charger (de),** to take care of, to take the responsibility for
le chariot, heavy cart
charitable, charitable
charmant, charming, delightful
le charme, charm, spell
charmé, delighted
la charrette, cart
charrier, to carry, to transport
la chasse, chase, hunt, search; **la chasse aux pauvres,** search for the poor
chasser, to chase, to drive away, to hunt
le chasseur, hunter
le chat, la chatte, cat
le château, château, castle; **le château fort,** stronghold, fortress
la châtelaine, mistress
châtier, to punish
le châtiment, punishment
chaud, warm, hot; **avoir chaud,** to be warm; **faire chaud,** to be warm (weather)
chauffer, to warm; **se chauffer,** to warm oneself
le chaume, thatch; **le palais de chaume,** palace with a thatched roof
chausser, to put on (*shoes*)
le chausson, bootee
le chef-d'œuvre, masterpiece
le chef, head, leader; **le chef de famille,** head of the family
le chemin, road, way; **chemin faisant,** on the way; **le chemin de fer,** railroad; **en chemin,** on the road; **faire beaucoup de chemin,** to go far; **les grands chemins** (*m. pl.*), highways
la cheminée, chimney, fireplace, mantel; **au coin de la cheminée,** by the fireside
cheminer, to ride along
la chemise, shirt
le chêne, oak; **le chêne de Vincennes,** *oak tree in Vincennes under which Louis XI is supposed to have dispensed justice*
cher, chère, dear, expensive; **payer cher,** to pay dearly
chercher (à), to get, to look for, to seek, to try; **aller chercher,** to go after; **envoyer chercher,** to send for
le chéri, la chérie, dear, darling
chétif, sickly
le cheval, horse; **à cheval,** on horseback; **monter à cheval,** to ride horseback
le chevalier, knight
les cheveux (*m. pl.*), hair
la chèvre, goat
chez, at the home of, to; **chez (nous),** at (our) home, in (our) country
le chien, la chienne, dog
le chiffre, figure, initial, monogram
la chimie, chemistry
le chirurgien-major, chief surgeon
le chocolat, chocolate
le chœur, choir; **l'enfant de chœur** (*m.*), choir-boy
choisir (de), to choose
le choix, choice
la chose, thing; **autre chose,** something else; **quelque chose de bon,** something good
le chou, cabbage
chrétien, Christian
la chronique, chronicle, write-up
chut!, hush!
la chute, tumble, fall
le ciel, heaven, sky; **les ciels,** skies (*in paintings*); **les cieux,** heavens
le cigare, cigar
la cime, top, summit
le cimetière, cemetery
le cinéma, movies
cinq, five
la cinquantaine, about fifty
cinquante, fifty
cinquième, fifth
la circonstance, circumstance
le cirque, circus
les ciseaux (*m. pl.*), scissors
le citadin, city dweller
la cité, city
civil, civil, polite
la civilisation, civilization
clair, clear; **faire clair,** to be clear (weather)
le clair, light; **au clair de la lune,** in the moonlight
clairement, clearly, plainly
la clairière, clearing, open space
claquer, to chatter (*of teeth*)
la classe, class
classer, to class
la clef, key
le climat, climate
la cloche, bell

clopiner, to hobble, to limp
clos, closed, shut
le clou, nail; **des clous dessous,** hob-nailed
le club, club
le coadjuteur, assistant (*of a church dignitary*)
le cocher, coachman
le code, code
le cœur, heart; **le grand cœur,** great courage; **le cœur gros,** heavy hearted; **le cœur serré,** with anguish in (my) heart; **de bon cœur,** from the heart, willingly; **le cri du cœur,** cry from the heart; **tout le cœur me bat,** my heart is all aflutter; **de tout son cœur,** heartily
la coiffe, cap
coiffé, wearing on his head
se coiffer, to comb one's hair
le coin, corner; **au coin de,** at the corner of, in the corner of; **au coin de la cheminée,** by the fireside
la colère, anger; **se mettre en colère,** to become angry
la collection, collection
le collège, college
collé, glued
la colline, hill
Colomb, Christophe, Christopher Columbus
le colonel, colonel
la colonie, colony
colossalement, enormously
combattre, to fight
combien (de), how many, how much
le comble, height, last degree
combler, to fulfill
la comédie, comedy; **jouer la comédie,** to play a comedy rôle
le comédien, comedian, player
le commandant, commander
le commandement, command
commander (de), to command, to order
comme, as, how, like; **comme à l'ordinaire,** as usual
le commencement, beginning
commencer, to commence, to begin
comment, how, why; **comment se fait-il que . . . ?,** how is it that . . . ?; **comment rien,** what do you mean, nothing?; **comment va-t-il?,** how is he?
le commerce, commerce
commettre (*p.p.* **commis**), to commit
commode, easy, pleasant, accommodating
commun, common, mutual
la commune, township
communiquer, to communicate, to connect
la compagne, companion; **la compagne de voyage,** traveling companion
la compagnie, company
le compagnon, companion
la comparaison, comparison
comparer, to compare
le compartiment, compartment
la compassion, compassion, sympathy
compatissant, compassionate, sympathetic
le compatriote, fellow countryman
complet, complète, complete, full
complètement, completely
compléter, to complete
le compliment, compliment
compliqué, complicated, intricate
le complot, plot
composer, to compose; **se composer,** to compose oneself
le compositeur, la compositrice, composer
comprendre (*p.p.* **compris**), to understand; **se faire comprendre,** to make oneself understood
compromis, imperiled
la comptabilité, account; **tenir la comptabilité,** to reckon
le compte, accounting; **au bout du compte,** in the end; **pour mon compte,** I admit; **pour (son) compte,** on (one's) own account, independently; **rendre compte,** to make an accounting; **tenir compte de,** to take account of; **tout compte fait,** after all (my) figuring
compter, to count, to count on, to expect
le comte, count
le comté, county
la comtesse, countess
le concert, concert
concevoir (*p.p.* **conçu**), to conceive
conclu (*p.p. of* **conclure**), concluded
concourir, to co-operate, to concur
le concours, assistance
condamner (à), to condemn, to condemn to die
la condition, condition, social position; **à une condition,** upon one condition
conduire (à) (*p.p.* **conduit**), to accompany, to bring, to conduct, to drive, to lead, to take; **se conduire,** to act, to conduct oneself
la confesse, confession; **aller à confesse,** to go to confession
confesser, to confess
la confession, confession

la confiance, confidence; **de confiance,** reliable, trustworthy
confier, to confide; **se confier (à),** to confide
confirmer, to confirm
le confort, comfort
confus, confused
confusément, indistinctly
le congé, leave of absence
congédier, to dismiss
la connaissance, acquaintance, knowledge; **faire la connaissance de,** to make the acquaintance of; **elle n'avait pas sa connaissance,** she was not in full possession of her faculties
connaître (*p.p.* **connu**), to know (*a person*), to be acquainted with; **connaître de nom,** to know by name; **connaître de vue,** to know by sight
conquérir (*p.p.* **conquis**), to conquer
consacrer, to consecrate, to devote; **se consacrer (à),** to devote oneself
consciencieusement, conscientiously
la conscience, consciousness; **avoir conscience,** to be aware
le conseil, advice, piece of advice
le consentement, consent
consentir (*p.p.* **consenti**), to consent
par conséquent, consequently
conserver, to conserve, to keep, to save
considérable, considerable
considérer, to consider; **se considérer,** to consider oneself
la consigne, duty, work
consister (à), to consist of
consoler (de), to console; **se consoler,** to console oneself
conspirer (à), to conspire
constamment, constantly
la constance, constancy
constant, constant, faithful
constater, to be aware of, to learn, to state
consterné, dismayed
constituer, to constitute, to comprise
la construction, construction
construire (*p.p.* **construit**), to build, to construct
le consul, consul; **le Premier Consul,** Prime Consul, *Bonaparte's title during the First Republic*
consulter, to consult
le conte, short story, tale
contempler, to consider, to contemplate
contenir (*p.p.* **contenu**), to contain; **se contenir,** to restrain oneself
content, happy, content, pleased, satisfied
contenter, to please; **se contenter (de),** to be contented, to be satisfied, to content oneself
conter, to tell
la contestation, dispute
continuellement, continually
continuer, to continue
contracté, contracted
la contraction, contraction
contraindre (*p.p.* **contraint**), to force
contraint, obliged, strained
la contrainte, constraint
le contraire, contrary; **au contraire,** on the contrary, on the other hand
contrairement, contrarily
contrarié, vexed
contraster, to contrast, to be different
contre, against
la contrée, region
contredire (*p.p.* **contredit**), to contradict
contribuer (à), to contribute
convaincre (*p.p.* **convaincu**), to convince, to convict
convenable, suitable
convenablement, suitably
convenir (de) (*p.p.* **convenu**), to agree, to suit
la Convention, revolutionary assembly
la conversation, conversation
convertir, to convert
la conviction, conviction, opinion; **rentrer dans sa conviction,** to be entirely convinced
copier, to copy
le coq, rooster, cock
coquette, coquette
la corbeille, basket
la corde, rope
cordial, cordial
cordialement, cordially
le cordon, cord
la corne, horn
le cornet à pistons, cornet
le corps, body; **le corps de ballet,** the members of the ballet
correct, correct
la correction, correction, correctness, punishment
la police correctionelle, court of justice
la correspondance, correspondence, write-up
correspondre, to correspond
le corridor, corridor, hall
corriger, to correct
corrompre, to bribe, to corrupt, to disturb

le corsage, waist
la Corse, Corsica
le cortège, procession
le costume, costume, suit; **le costume de voyage,** traveling suit
la côte, coast, shore, side; **côte à côte,** side by side
le côté, side; **à côté,** near by; **à côté de,** beside; **à ses côtés,** beside her; **de côté,** sideways; **de ce côté,** in that direction, here; **de chaque côté,** on each side; **du côté de,** in the direction of, in the neighborhood of, on the side of; **d'un côté,** on one side
le coton, cotton
la cotonnade, calico
le cou, neck; **se casser le cou,** to break one's neck; **le cou tendu en arrière,** his head held high
couchant, setting; **le soleil couchant,** setting sun
la couche, layer
couché, lying down
le coucher, lodging
coucher, to sleep, to spend the night, to stretch out; **se coucher,** to go to bed, to lie down; **coucher à la belle étoile,** to sleep out of doors
la couchette, narrow bed
couler, to flow, to run
la couleur, color
le couloir, hall, corridor
le coup, blow, time; **à coups de bâton,** with blows; **le coup de pied,** stamp (*of the feet*); **d'un coup de tête,** tossing his head; **d'un seul coup,** at one time; **tout à coup,** suddenly; **tout d'un coup,** all of a sudden
coupable, guilty
le coupé, coach
couper, to cut
le couplet, couplet, verse
la cour, court, courtyard
le courage, courage
courageux, courageous
le courant, current; **au courant (de),** well-informed
courbé, bent
courir (*p.p.* **couru**), to run; **pas de chance à courir,** no risk to run
couronné, crowned
le courrier, mail
le cours, course, stream
la course, course, chase, rush; **la course folle,** mad rush
court, short
le courtisan, courtier
le cousin, la cousine, cousin
le coussin, cushion
le couteau, knife
coûter (à), to cost
le couvent, convent, monastery
couvert (*p.p. of* **couvrir**), covered
le couvert, cover, plate, table; **mettre le couvert,** to set the table
la couverture, cover, quilt
couvrir (*p.p.* **couvert**), to cover
vous craignez (*pres. indic. of* **craindre**), you fear
craindre (de) (*p.p.* **craint**), to fear
je crains (*pres. indic. of* **craindre**), I fear
la crainte, fear
le craquement, crunching
craquer, to creak, to crunch
la cravate, tie
le crayon, pencil
la créature, creature, being
le crédit, credit
créer, to create
la crème, cream
la crêpe, pancake
le moment crépusculaire, twilight
la crête, summit, crest
creuser, to dig, to mark
le cri, cry; **le cri du cœur,** cry from the heart
criard, harsh, gaudy
crier (de), to cry, to shout
croire (*p.p.* **cru**), to believe; **croire à,** to believe in; **croire bien,** to really believe; yes, indeed!; **croire que non,** to think not; **croire que oui,** to think so
le crime, crime
croisé, crossed
croiser, to cross; **se croiser,** to cross each other
croissant, growing
la croix, cross
le croquet, croquet
le croquis, sketch
crotté, muddy
la croupe, croup (*of a horse*); **en croupe,** sitting behind (the saddle)
la croûte, crust
cru (*p.p. of* **croire**), believed
cruel, cruelle, cruel
cruellement, cruelly
le cuir, leather
la cuirasse, breastplate
cuire (*p.p.* **cuit**), to cook
la cuisine, kitchen

le cuisinier, cook
la culotte, trousers
cultiver, to cultivate
la cure, parish
le curé, curate, priest; **le curé de campagne,** country priest
le cure-dent, toothpick
le curieux, curious person
curieux, curious
la curiosité, curiosity
le Cygne, the Swan

D

dame!, the dickens!
la dame, lady
damné, confounded, condemned
le danger, danger
dangereux, dangerous
dans, in
la danse, dance, dancing
danser, to dance
le danseur, la danseuse, dancer
le dauphin, dauphin (*the title of the eldest son of a French king*); **le Dauphin d'or,** the Golden Dauphin
davantage, any longer, any more, more; **pas davantage,** not that either, no longer
de, of, about, for, from, with; **d'avance,** in advance; **de bonne heure,** early; **de là,** hence; **de loin,** from a distance; **de nouveau,** again; **de la part de,** from, on behalf of; **de plus en plus,** more and more; **de temps en temps,** from time to time
débarquer, to disembark, to get off
débarrasser, to get rid of; **se débarrasser,** to rid oneself of
débile, weak
débordant, overflowing
déboucher, to come out, to open (into)
debout, standing; **se tenir debout,** to stand
le début, début, beginning, first appearance; **les débuts,** first appearance
débuter, to do something for the first time, to make a first appearance
décembre (*m.*), December
décevoir (*p.p.* **déçu**), to deceive, to disappoint
déchirer, to tear
décidément, really, truly
décider, to decide, to persuade; **se décider (à),** to decide
décisif, decisive, conclusive
la déclaration, declaration
déclarer, to declare
se décolorer, to lose color
décomposer, to decompose, to disturb
déconcerté, disturbed, upset
décorer, to decorate
découper, to carve
la découpure, opening
décourager (de), to discourage
découvert (*p.p. of* **découvrir**), discovered, opened
la découverte, discovery
découvrir (*p.p.* **découvert**), to discover, to find
décrire (*p.p.* **décrit**), to describe
décroiser, to unfold
dédaigner (de), to disdain
dedans, in it, therein, within; **là dedans,** in it, in them
défaire (*p.p.* **défait**), to undo
le défaut, fault
défendre (de), to defend, to forbid, to protect; **se défendre (de),** to clear oneself, to protect oneself
se défier (de), to be suspicious, to mistrust
défiler, to march, to pass
défini, definite, defined, clear
définitif, definite
la définition, definition, meaning
dégager, to get loose
dégénéré, degenerated, degenerate
dégrader, to degrade
le degré, degree
dégringoler, to tumble
déguisé, disguised
dehors, outside; **au dehors,** outside; **du dehors,** from without; **en dehors de,** on the outside of
déjà, already
le déjeuner, lunch; **le petit déjeuner,** breakfast
déjeuner, to have breakfast, to have lunch
au delà de, beyond, farther on
délicat, delicate, particular
délicatement, delicately, lightly
délicieusement, delightfully
délicieux, delicious, delightful, charming, pretty
le délire, delirium
la délivrance, deliverance
délivrer, to deliver, to free
demain, tomorrow; **à demain,** I'll see you tomorrow, until tomorrow
la demande, proposal

demander, to ask, to ask for; **se demander,** to wonder, to ask oneself; **demander des nouvelles de,** to ask about, to ask for news of; **demander pardon à,** to beg pardon
la démarche, step, gait, appeal
la demeure, residence
demeurer (à), to live, to remain, to stay
demi, half; **à demi,** half; **le sourcil à demi froncé,** half scowling; **demi-voix,** softly, whisper, in a whisper
la demoiselle, young girl, young woman
démolir, to demolish
le denier, revenue
dénoter, to indicate
la dent, tooth
la dentelle, lace
le départ, departure
dépasser, to go beyond
la dépêche, message
se dépêcher (de), to hurry
la dépendance, dependency, surrounding property
dépendre, to depend on
la dépense, expenditure
dépenser, to spend
déplacé, out of place
déplacer, to misplace, to disturb
déplaire (*p.p.* **déplu**), to displease
le déplaisir, displeasure
déployer, to display, to unfold
déposer, to deposit, to place, to take off
dépouiller, to divest oneself of
depuis (*prep.*), for, since; **depuis quand,** how long; **depuis que** (*conj.*), since
le dérangement, disorder, disturbance
déranger, to disturb; **se déranger,** to bother, to disturb oneself
dernier, dernière, last
derrière, behind; **par derrière,** from behind; **les pattes de derrière** (*f. pl.*), hind feet
des, some
dès, from, since; **dès (notre) arrivée,** from the moment of (our) arrival; **dès lors,** from then on; **dès que** (*conj.*), as soon as
désagréable, disagreeable, distasteful
désagréablement, unpleasantly
désappointé, disappointed
le désastre, disaster
descendre, to descend, to come down, to fall, to get down, to get off, to go down, to let down, to stop; **descendre dans un hôtel,** to stop at a hotel
la description, description
le désert, desert
désert, deserted
désespéré, desperate, sorry
désespérément, desperately
désespérer (de), to cause to despair
le désespoir, despair
se déshabiller, to undress
désigner, to designate, to indicate, to point out
désintéressé, disinterested
le désir, desire, wish
désirer, to want, to wish
désœuvré, unoccupied
désolé, desolated, in great distress
le désordre, disorder
désorganisé, disorganized
désormais, from now on
le dessein, plan, intention, reason
desserrer, to loosen, to relax
le dessin, drawing, plan, sketch
le dessinateur, designer
dessiner, to draw
dessous, underneath; **des clous dessous,** hob-nailed
dessus, thereupon, upon it
la destination, destination
la destinée, destiny
destiner (à), to destine; **se destiner,** to destine oneself
la destruction, destruction
détacher, to untie
le détail, detail
détaler, to pack, to run away, to scamper away
détenir (*p.p.* **détenu**), to detain
déterminer, to determine, to decide
déterrer, to unearth
détester (de), to detest
se détirer, to stretch oneself
le détour, detour, hesitation, turn
détourner (de), to turn away; to dissuade; **se détourner,** to turn aside
détruire (*p.p.* **détruit**), to destroy
la dette, debt
deux, two; **le deux mai,** the second of May; **tous (les) deux,** both
deuxième, second
devancer, to precede
devant, before, in front of, ahead of
le développement, development, progress
développer, to develop; **se développer,** to develop
devenir (*p.p.* **devenu**), to become
devenu (*p.p. of* **devenir**), became; **qu'est-il devenu?,** what has become of him?

deviner, to guess
devoir (*p.p.* **dû,** *m.* **due,** *f.*), to owe, to have to, must, ought, should
le devoir, duty, exercise, home-work; **être dans le devoir,** to do right
dévorer, to devour, to squander
la dévotion, devotion
dévoué, devoted
le dévouement, devotion
se dévouer (à), to devote oneself to
le diable, devil, fellow; **le diable m'emporte,** the devil take me
diable!, the dickens!
le diamant, diamond
dicter, to dictate
le Dieu, God; **mon Dieu!,** gracious!, heavens!; **Dieu merci!,** thanks be to God!
la différence, difference
différent, different, various
différer, to delay, to differ
difficile, difficult, hard, hard to please
difficilement, with difficulty
la difficulté, difficulty
difforme, deformed
la difformité, deformity
digérer, to digest
digne, worthy, honorable
la dignité, dignity
dimanche (*m.*), Sunday
diminuer, to decline, to diminish, to reduce, to reduce the price
la diminution, decrease in price
le dîner, dinner
dîner, to dine, to have dinner; **l'heure de dîner** (*f.*), dinner-time
la diplomatie, diplomacy
dire (*p.p.* **dit**), to say, to tell; **à vrai dire,** to be frank, to tell the truth; **c'est-à-dire,** that is to say; **dire du bien de,** to speak well of, to praise; **dire vrai,** to speak the truth; **on dit,** they say; **pour ainsi dire,** so to speak; **vouloir dire,** to mean
directement, directly, straight
le directeur, director, head, principal
la direction, direction, train of thought
diriger, to direct; **se diriger vers,** to go toward
le discours, discourse, talk
discret, discrète, discreet, tactful
la discussion, discussion
discuter, to discuss, to argue, to talk
disgracié, disgraced, unfortunate
disparaître (*p.p.* **disparu**), to disappear
la disparition, disappearance
disparu (*p.p. of* **disparaître**), disappeared
disposé, disposed, willing
disposer (à), to dispose, to arrange
la disposition, disposition, fortune, frame (*of mind*), future, plan; **à votre disposition,** at your disposal; **en disposition,** in a mood
disputer, to dispute
dissiper, to dissipate, to spend, to dispel
la distance, distance
distinct, distinct, clear
distinctement, distinctly
la distinction, distinction
distingué, distinguished
se distinguer, to distinguish oneself
la distraction, distraction, pastime
distraire (*p.p.* **distrait**), to amuse
distrait, inattentive, distracted
distribuer, to distribute
le divan, divan, sofa
divers, diverse
diviser, to divide
dix, ten
dix-huitième, eighteenth
dix-neuvième, nineteenth
la dizaine, about ten
docile, docile, obedient
docilement, gently, obediently
la docilité, adaptability, docility
le docteur, doctor
le doigt, finger; **montrer du doigt,** to point out
le domaine, domain, estate
le domestique, servant
dominer, to dominate
donc, then, consequently
le donjon, dungeon
donner (à), to give, to offer; **donner la main à,** to shake hands with; **se donner,** to give
dont, of which, of whom, whose; **ce dont,** what (*lit.* that of which)
doré, gilded, golden
dorer, to gild
le dormeur, sleeper
dormir (*p.p.* **dormi**), to sleep
le dos, back
la dot, dowry
le double, double
double, double
doubler, to double
la doublure, lining
doucement, gently, slowly, softly

la douceur, gentleness, pleasure, sweetness; **les douceurs,** sweets
doué, gifted
la douleur, pain, sorrow
douloureux, painful, sorrowful
le doute, doubt; **sans doute,** no doubt, without doubt
douter, to doubt; **se douter (de),** to suspect
doux, douce, sweet, kind, gentle, soft
la douzaine, dozen, a dozen; **une douzaine,** about a dozen
douze, twelve
dressé, trained
dresser (à), to arrange, to decorate, to set up, to train; **se dresser,** to rise
le dressoir, sideboard
le droit, right
droit, right, straight, upright, honest; **à droite,** on the right, to the right
drolatique, comical
le drôle, queer fellow, street boy; **monsieur le drôle,** you rascal
drôle, funny, queer
du, of the, from the; **du côté de,** in the direction of, in the neighborhood of
dû (*p.p. of* **devenir**), owed, ought, should
le duc, duke, carriage
le duel, duel
dur, hard, firm, severe
durant, during
la durée, duration; **de peu de durée,** of short duration
durement, harshly, in a hard way
durer, to last, to endure
la dynastie, dynasty

E

l'eau (*f.*), water
ébahi, astonished
ébloui, dazzled
éblouir, to dazzle
ébranlé, shaken, shattered
écarquiller, to open wide (*of eyes*)
à l'écart, aside
écarter, to push aside; **s'écarter,** to draw away, to withdraw
ecclésiastique, ecclesiastical
l'échafaudage (*m.*), scaffolding
échanger, to exchange
échapper, to escape
l'échelle (*f.*), ladder; **l'échelle de corde,** rope ladder
l'échevin (*m.*), alderman
échouer, to be stranded, to fail
l'éclair (*m.*), flash, lightning; **je vis ses yeux lancer comme un éclair,** I saw her eyes flash
éclairer, to light up, to enlighten; **s'éclairer,** to be lighted
l'éclat (*m.*), burst, brilliancy, sparkle; **partir d'un éclat de rire,** to burst out laughing; **rire aux éclats,** to laugh uproariously
éclatant, brilliant, overwhelming
éclater (de), to burst forth, to break out (*of a war*); **éclater de rire,** to burst out laughing
l'école (*f.*), school
l'écolier (*m.*), school-boy, scholar
économe, economical, saving, thrifty
l'économie (*f.*), economy, saving; **faire des économies,** to save money
économiser, to economize, to save
écossais, Scotch
s'écouler, to pass (*of time*)
écouter, to listen, to listen to
écraser, to crush
s'écrier, to exclaim, to cry out
écrire (de) (*p.p.* **écrit**), to write
l'écriture (*f.*), handwriting
l'écrivain (*m.*), writer
l'écu (*m.*), crown, *an old coin worth three francs*
l'écurie (*f.*), stable
l'écuyer (*m.*), **l'écuyère** (*f.*), rider
l'édifice (*m.*), building
l'éducation (*f.*), education, training
effacer, to wipe out; **s'effacer,** to disappear
effaré, badly frightened
effectivement, effectively, in fact
l'effet, effect; **en effet,** in fact, really, in truth
s'efforcer, to make efforts
l'effort (*m.*), effort
effrayant, frightening, horrible
effrayé, frightened
effrayer, to frighten
l'effroi (*m.*), fear, fright
effrontément, boldly, brazenly
égal, equal
également, equally, also, likewise
l'égard (*m.*), consideration; **à cet égard,** in this respect; **à tous les égards,** in every way
s'égarer, to lose one's way
s'égayer, to become cheerful
l'église (*f.*), church
l'Egypte (*f.*), Egypt

eh bien!, all right!, very well!, well!, well then!, what now!
eh quoi!, well then!
l'élan (*m.*), bound; **prendre son élan,** to take a run
s'élancer, to hurry, to rush toward, to throw oneself
élargir, to expand, to make reach
l'élégance (*f.*), elegance
élégant, elegant, distinctive
l'éléphant (*m.*), elephant
l'élève (*m. and f.*), pupil
élevé, bred; **mieux élevé,** of better breeding
élever, to raise, to rear; **s'élever,** to rise
l'éloge (*f.*), praise; **faire l'éloge,** to praise
éloigné, far
éloigner, to lead from; **s'éloigner,** to go away, to leave, to withdraw
éloquent, eloquent
embarquer, to embark; **s'embarquer,** to embark, to sail, to start out
l'embarras (*m.*), embarrassment, trouble
embarrassé, embarrassed, disturbed
embellir, to beautify
l'emblème (*m.*), emblem
embrasser, to embrace, to kiss
l'embrasure (*f.*), recess (*of a window*)
émerveillé, astonished, overcome
l'émeute (*f.*), insurrection; **faire de l'émeute,** to take part in the insurrection
l'éminence (*f.*), eminence; **Votre Eminence,** Your Eminence
emmener, to lead, to take away, to take with
l'émoi (*m.*), state of excitement, anxiety
l'émotion (*f.*), emotion, feeling
émouvoir (*p.p.* **ému**), to move, to touch
s'emparer (de), to seize, to take hold
empêcher (de), to hinder, to prevent
l'empereur (*m.*), emperor
l'empire (*m.*), empire
s'emplir, to become covered, to fill up
l'emploi (*m.*), position
l'employé (*m.*), employee, clerk
employer (à), to employ, to use
empoisonné, poisoned
emporter, to carry off; **le diable m'emporte,** the devil take me
l'empreinte (*f.*), impression, trace
l'empressement (*m.*), haste, zeal
emprisonner, to imprison
emprunter, to borrow
ému (*p.p. of* **émouvoir**), disturbed, moved, touched
en, in, any, like a, as a, made of, of, of it, of them, some, to; **en attendant,** in the meantime; **en face (de),** opposite; **en retard,** late; **en route pour,** on the way to; **en train de,** in the act of; **en voiture,** by carriage, in a carriage; **tout en (marchant),** while (walking)
l'enceinte (*f.*), inclosure
enchanté, delighted
enchanter, to delight
l'enclos (*m.*), inclosure
encore, again, even, still, yet; **pas encore,** not yet
encourager (à), to encourage
l'encre (*f.*), ink
endimanché, dressed in Sunday best
endormi, asleep
s'endormir (*p.p.* **endormi**), to go to sleep
l'endroit (*m.*), place
s'endurcir, to become hardened
l'énergie (*f.*), energy
énergique, energetic
l'enfance (*f.*), infancy, childhood
l'enfant (*m. and f.*), child; **l'enfant trouvé** (*m.*), foundling
enfantin, childish
enfermer, to inclose, to lock up
enfermé, inclosed
enfin, finally, in short, at last
enfoncer, to thrust, to dip; **s'enfoncer,** to slip, to bury oneself, to dive
l'engagement (*m.*), engagement
engager (à), to engage, to invite, to turn; **s'engager,** to begin, to pledge, to pledge oneself
engourdir, to make drowsy
l'enjambée (*f.*), leap
enjamber, to jump over
enlever, to kidnap, to take off, to take away
l'ennemi (*m.*), enemy
l'ennui (*m.*), boredom, weariness
ennuyer, to bore, to weary; **s'ennuyer (à, de),** to be bored, to find the time long
énorme, enormous
énormément, enormously, a great deal
enragé, mad
s'enrhumer, to catch cold, to take cold
enrôler, to enroll
l'enseigne (*f.*), insignia, signboard
enseigner (à), to teach
ensemble, together
ensuite, then, afterwards

entamer, to cut, to break, to begin
l'entassement (*m.*), group, heap, pile
entasser, to pile up; **s'entasser,** to crowd together, to gather together
entendre, to hear, to listen, to understand; **s'entendre (à),** to come to terms, to have an understanding, to hear oneself, to understand one another
bien entendu, of course; **c'est entendu,** all right, it's agreed, naturally
l'enterrement (*m.*), burial, funeral
enterrer, to bury
s'entêter, to infatuate, to desire
l'enthousiasme (*m.*), enthusiasm
enthousiaste, enthusiastic
entier, entière, entire, whole; **tout entière,** entirely
entièrement, entirely
entortiller, to twist, to wind
à l'entour, around; **tout à l'entour,** all around
entourer, to surround, to take hold of; **s'entourer,** to surround oneself
l'entr'acte (*m.*), intermission
entraînant, spirited
l'entraînement (*m.*), training, rapture, spirit
entraîner, to lead into, to take aside
entre, among, between, in; **entre eux, d'entre eux,** from among them
entrecoupé, interrupted
s'entre-croiser, to crisscross
l'entrée (*f.*), entrance
entreprendre (de) (*p.p.* **entrepris**), to undertake
l'entrepreneur (*m.*), contractor
l'entreprise (*f.*), enterprise
entrer, to enter, to go in; **entrer dans,** to go into; **entrer en scène,** to appear on the stage, to begin (our) parts
entretenir (*p.p.* **entretenu**), to keep up; **s'entretenir (de),** to speak, to chat
l'entretien (*m.*), conversation, interview
entrevoir (*p.p.* **entrevu**), to have a glimpse of, to see
entr'ouvrir (*p.p.* **entr'ouvert**), to open slightly
envahir, to invade
l'enveloppe (*f.*), envelope, cover
envelopper, to wrap up
envers, to, toward
l'envie (*f.*), desire, envy; **avoir envie (de),** to want, to wish; **mourir d'envie (de),** to be anxious (to)
environ, about
les environs (*m. pl.*), neighborhood
envoyer, to send; **envoyer chercher,** to send for; **envoyer de ses nouvelles,** to send news of oneself
épais, épaisse, dense, thick
l'épaisseur (*f.*), thickness
épargner (de), to spare; **s'épargner,** to spare oneself
épars, scattered
l'épaule (*f.*), shoulder
l'épée (*f.*), sword
l'éperon (*m.*), spur
l'épine (*f.*), spine, thorn; **la tête d'épine,** thorny hedge
l'épisode (*m.*), episode
l'éponge (*f.*), sponge
l'époque (*f.*), epoch, time
épouser, to marry
l'épouvante (*f.*), fright, terror
épouvanté, frightened, terrified
l'épreuve (*f.*), proof, test
éprouver, to test, to try out, to experience
épuiser, to exhaust
l'équilibre (*m.*), balance; **le juste équilibre,** right balance
l'équipage (*m.*), carriage, equipage; **les equipages,** equipment
errant, wandering
l'erreur (*f.*), error
escalader, to climb
l'escalier (*m.*), staircase, stairs
l'esclave (*m. and f.*), slave
l'escorte (*f.*), escort (of soldiers)
escorter, to escort
Esope, Æsop, *a famous Greek fabulist*
l'espace (*m.*), space, room
l'Espagne (*f.*), Spain
l'Espagnol (*m.*), Spaniard
l'espèce (*f.*), kind, sort, species
l'espérance (*f.*), hope
espérer, to hope; **j'espère que non,** I hope not
l'espoir (*m.*), hope
l'esprit (*m.*), spirit, cleverness, mind
essayer, to try; **s'essayer,** to attempt
essentiel, essential
l'est (*m.*), east
est-ce que, *no translation. It makes a declarative sentence interrogative.*
estimable, estimable, worthy
l'estimation (*f.*), estimation, estimate
estimer, to esteem, to think a great deal of, to value
estropier, to cripple, to lame
et, and; **et . . . et,** both . . . and

l'étable (*f.*), stable; **l'étable à vache,** cowbarn
établir, to establish; **s'établir,** to set in
étaler, to spread out; **s'étaler,** to spread out
l'étape (*f.*), halting-place, marching
l'état (*m.*), condition, kingdom, position, state; **l'Etat,** the State
l'état-major (*m.*), staff
les Etats-Unis (*m. pl.*), the United States
l'été (*m.*), summer; **en été,** in summer
été (*p.p. of* **être**), been
s'éteindre (*p.p.* **éteint**), to go out (*of a light*)
étendre (*p.p.* **étendu**), to extend, to spread out; **s'étendre,** to extend
éternel, eternal
l'étincelle (*f.*), spark
l'étiquette (*f.*), etiquette, label
l'étoffe (*f.*), material, stuff
l'étoile (*f.*), star; **à la belle étoile,** in the open air; **coucher à la belle étoile,** to sleep out of doors
l'étole (*f.*), stole
étonné, astonished, surprised
l'étonnement (*m.*), surprise
étonner, to surprise; **s'étonner (de),** to be astonished, to be surprised
étouffé, stifled
étouffer, to be very hot, to be stifling, to choke, to stifle
étourdi, overcome
étrange, curious, strange
l'étranger (*m.*), foreigner, stranger
étranger, etrangère, foreign, strange
étrangler, to strangle
être (*p.p.* **été**), to be; **être à,** to belong to; **être amoureux (de),** to be in love (with); **être à son aise,** to be in comfortable circumstances, to be at one's ease; **être de (la maison),** to be one of (the family); **être de semaine,** to be on duty for the week
l'être (*m.*), human being, person
étriller, comb (*a horse*), to curry
l'étreinte (*f.*), hold
étroit, narrow
étroitement, closely
l'étude (*f.*), study; **les études de médecine** (*f. pl.*), medical studies
étudier, to study
l'Europe (*f.*), Europe
ils eussent (*imperf. subj.* of **avoir**), that they had (might have) had
il eût (*imperf. subj.* of **avoir**), that he had (might have) had
eux (*disj. pron., m. pl.*), they, them
s'évader, to escape
s'évanouir, to disappear
l'évasion (*f.*), escape
éveillé, awake
éveiller, to awaken; **s'éveiller,** to wake up
l'événement (*m.*), event
éventrer, to rip open, to kill
l'évêque (*m.*), bishop
évidemment, evidently
évident, evident, clear
éviter (de), to avoid
l'évocation (*f.*), evocation, recall
l'évolution (*f.*), turn, evolution
exact, exact
exactement, exactly
l'exactitude (*f.*), precision, accuracy
exagérer, to exaggerate
l'exaltation (*f.*), excited state
l'examen (*m.*), examination
examiner, to examine
l'exaspération (*f.*), exasperation
exaspéré, exasperated
excéder, to exceed, to overload
l'excellence (*f.*), excellence; **par excellence,** above all others, pre-eminently; **Votre Excellence,** Your Excellence
excellent, excellent, fine
exceller(à), to excel
excepté, except, excepted
l'exception (*f.*), exception
exceptionnel, exceptional
excessivement, excessively, extremely
exciter (à), to excite, to urge
l'exclamation (*f.*), exclamation
l'excuse (*f.*), excuse
excuser (de), to excuse
exécuter, to execute
l'exemple (*m.*), example; **par exemple,** for example, for instance, I declare!
l'exempt (*m.*), officer
exercer, to exercise, to train, to try; **s'exercer (à),** to attempt, to practice, to exercise oneself
l'exercice (*m.*), exercise
exigeant, exacting, unreasonable
exiger, to demand, to require
l'exil (*m.*), exile
l'existence (*f.*), existence, life
exister, to be, to exist
l'expédition (*f.*), expedition
l'expérience (*f.*), experience, experiment
expier, to expiate, to atone for

expirer, to expire, to die
l'explication (*f.*), explanation
expliquer, to explain; **s'expliquer,** to explain oneself
l'exploit (*m.*), exploit
exposer, to expose; **s'exposer** (**à**), to expose oneself
l'exposition (*f.*), exposition
l'express (*m.*), express train
expressif, expressive
l'expression (*f.*), expression
exprimer, to express
exquis, exquisite, beautiful
extérieur, exterior
s'exterminer, to exhaust oneself
l'extrait (*m.*), extract, passage
extraordinaire, extraordinary
l'extravagance (*f.*), extravagance
extravagant, extravagant, extraordinary
extrême, extreme
l'extrémité (*f.*), extremity, end

F

la fable, fable
la fabrique, factory, shed
la face, front; **en face,** in the face, opposite; **en face** (**de**), opposite; **en face l'un de l'autre,** facing each other
fâché, angry, sorry
fâcher, to anger; **se fâcher,** to become angry
facile, easy
facilement, easily
la façon, means, way; **d'une façon,** in a certain sense; **d'une façon civile,** in a civil manner; **sans façon,** unpretentious, unceremoniously
la faculté, faculty
fadasse, lifeless, tame, insipid
le fagot, fagot, stick of wood
faible, feeble, weak
faiblement, weakly
la faiblesse, weakness
faillir, to fail, to be mistaken
la faim, hunger; **avoir faim,** to be hungry; **mourir de faim,** to die of hunger
faire (*p.p.* **fait**), to do, to make, to say, to study; **faire ses adieux,** to say good-by; **faire attention,** to pay attention; **faire bâtir,** to have built; **faire beau,** to be nice (weather); **faire beaucoup de chemin,** to go far; **faire chaud,** to be warm (weather); **faire clair,** to be clear (weather); **faire la connaissance de quelqu'un,** to make someone's acquaintance; **faire l'éloge,** to praise; **faire de l'émeute,** to take part in the insurrection; **faire** (**faire quelque chose**), to have (something made or done); **faire la fête,** to celebrate; **faire des folies,** to be very extravagant; **faire froid,** to be cold; **faire la guerre,** to wage war; **faire halte,** to stop; **faire jour,** to be light; **faire mal à quelqu'un,** to hurt someone; **faire mauvais,** to be bad (weather); **faire un mensonge,** to tell a lie; **faire de son mieux,** to do one's best; **faire nuit,** to be dark; **faire partie de,** to belong to; **faire une partie de paume,** to play a game of paume; **faire de la peine à quelqu'un,** to hurt someone; **faire peur à quelqu'un,** to frighten someone; **faire plaisir à quelqu'un,** to please someone; **faire un procès,** to start a lawsuit; **faire des progrès,** to make progress; **faire une promenade,** to take a walk; **faire une question,** to ask a question; **faire la quête,** to take up the collection; **faire la bête,** to play the fool; **faire semblant de,** to pretend to; **faire du soleil,** to be sunny; **faire sombre,** to be dark (weather); **faire le tour,** to make the rounds; **faire venir,** to send for; **faire du vent,** to be windy; **faire un voyage,** to take a trip; **laissez-moi faire,** let me take care of it, let me alone; **se faire comprendre,** to make oneself understood; **se faire servir,** to be served; **se faire soldat,** to become a soldier; **cela** (**ça**) **se fait,** it is done; **comment se fait-il que . . . ?,** how is it that . . . ?; **il se fait tard,** it is getting late; **faisant,** doing, making; **chemin faisant,** on the way
le fait, deed, fact, occurrence; **tout à fait,** completely, entirely, quite
il fallait (*past desc. of* **falloir**), it was necessary
falloir (*impers. verb, p.p.* **fallu**), to be necessary, to have to, must, to take
il fallut (*past def. of* **falloir**), it was necessary
fameux, famous, celebrated
la familiarité, familiarity
familier, familiar
la famille, family; **le chef de famille,** head of the family; **en famille,** at home, together, with one's family
la famine, famine
la fanfare, fanfare, martial air
la fange, mud, mire
fantastique, fantastic, mad
le fantôme, ghost, phantom, specter

le faquin, silly fellow
fat, foppish
la fatigue, fatigue
fatigué, tired
fatiguer, to tire; **se fatiguer,** to become tired
le faubourg, suburb
il faudra (*fut. of* **falloir**), it will be necessary
il faut (*pres. indic. of* **falloir**), one must, it is necessary, it takes
la faute, fault, mistake, wrongdoing; **faute d'argent,** for lack of money
le fauteuil, armchair; **le fauteuil à roulettes,** wheeled chair
faux, fausse, false, insincere
la faveur, favor
favorable, favorable
favorablement, favorably
favori, favorite, favorite
le favori, favorite
fécond, fertile
la féerie, fairy scene, fairyland
féerique, fairy-like
féliciter, to congratulate; **se féliciter,** to congratulate oneself
la femme, wife, woman; **la femme de chambre,** chambermaid, servant; **la femme de service,** servant; **la petite bonne femme,** little thing
la fenêtre, window
la fente, crack
la féodalité, feudalism
le fer, iron, hoof; **le chemin de fer,** railroad; **la tête de fer,** blockhead
la ferme, farm
ferme, firm, hard
fermer, to close
le fermier, farmer
féroce, fierce, wild
ferré, hobnailed
fertile, fertile
fervent, fervent, ardent
le festin, feast
la fête, birthday, celebration, feast; **faire la fête,** to celebrate; **se faire une fête de,** to rejoice in
fétide, ill-smelling, fetid
le feu, fire
feu, late, deceased, former
le feuillage, foliage
la feuille, leaf, sheet (*of paper*)
le feutre, felt hat
février (*m.*), February
fidèle, faithful
fidèlement, faithfully
se fier (à), to rely on, to trust
fier, fière, proud
fièrement, proudly
la fièvre, fever
le fifre, fife
la figure, figure, form, face; **faire bonne figure,** to cut a good figure, to make a good showing
figurer, to appear, to take part; **se figurer,** to imagine
filer, to leave, to go away
la fille, daughter, girl; **la jeune fille,** girl, young girl; **la vieille fille,** old maid
le filleul, godson
le filou, rascal
le fils, son
filtrer, to filter
fin, clever, delicate, fine
la fin, end; **à la fin,** at the end, finally, in the end; **prendre fin,** to come to an end
les finances (*f. pl.*), finances
le financier, financier, banker
la finesse, cleverness, cunning, delicacy
finir (de), to finish, to end
fixé, fixed, settled
fixer, to assure, to attach, to be scheduled, to settle; **se fixer,** to become fixed
flamber, to singe, to burn, to fire
la flamme, flame
la Flandre, Flanders
flâner, to wander, to stroll
flatter, to flatter, to pet, to please
fléchir, to move, to persuade
la fleur, flower
fleuri, blooming, flowering
le fleuve, river (that flows into the sea)
le flocon, flake
le flot, streamer, cloud; **à grands flots,** in streams
la flûte, flute
la foi, faith; **ma foi,** upon my word
le foin, hay
la foire, fair; **le champ de foire,** fairground
la fois, time; **à la fois,** at the same time; **bien des fois,** many times; **deux fois,** twice; **il y avait une fois,** once upon a time there was; **une fois,** once
la folie, foolish action, delight, extravagance, madness, foolish thought; **faire des folies,** to be very extravagant
follement, foolishly

le fond, bottom, background; **au fond de,** in, at, the bottom of
le fondateur, founder
fonder, to found
le fonds, soil, fund, stock
la fontaine, fountain
la force, force, strength; **à force de,** by dint of; **la force lui manque,** he lacks the strength
forcer, to force, to oblige
la forêt, forest; **en pleine forêt,** in the heart of the forest
la forme, form, shape
former, to form
formidable, formidable
la formule, manner of speech, ritual
fort, strong, hard, heavy, much; **plus fort,** harder
fortement, strongly
fortifier, to fortify
la fortune, fortune
le fossé, ditch
le fou, foolish person
fou, fol, folle, crazy, mad; **un rire fou,** uproarious laughter
foudroyant, overwhelming
la fougère, fern
fouiller, to dig, to fumble
le fouillis, disorder, mess
la foule, crowd
foulé, crowded, trampled
fouler, to crowd, to trample
la fourchette, fork
la fourmi, ant
le fournil, bakehouse
fournir, to furnish
la fourrière, pound
la fourrure, fur
le foyer, hearth, home, fire
les frais (*m. pl.*), expenses, cost; **à peu de frais,** cheaply
frais, fraîche, fresh
le franc, franc (*French monetary unit now worth about four cents*)
franc, franche, frank, clean
le Français, Frenchman
le français, French (*language*)
français, French
la France, France
franchement, frankly, clearly
franchir, to cross
la franchise, frankness
les Francs, Franks, *a barbarian tribe*
frapper, to knock, to stamp, to strike
le frère, brother
la fresque, fresco
fricasser, to fry
le fripon, rascal
frissonnant, shuddering, shivering
frivole, frivolous, light
froid, cold; **avoir froid,** to be cold; **me donnait froid,** made me shiver; **faire froid,** to be cold (weather)
le fromage, cheese
froncer le sourcil, to frown, to scowl, to knit the brows; **le sourcil à demi froncé,** half scowling
le front, forehead
la frontière, frontier
se frotter, to rub
le fruit, fruit
fuir (*p.p.* **fui**), to flee, to run away
la fuite, flight; **mettre en fuite,** to put to flight
la fumée, smoke
fumer, to smoke
furieusement, furiously
furieux, furious
la futaie, woodland, grove
futé, sly, crafty
le futur, future
il fuyait (*past desc. of* **fuir**), he fled, he ran away

G

gagner (à), to gain, to catch, to earn, to reach, to win; **gagner sa vie,** to earn one's living
gai, gay, bright, happy
gaiement, gayly
la gaieté, gayety, joy
le gaillard, fine fellow, jovial companion
le galant, dandy
galant, gallant, polite
la galerie, gallery, passage; **la galerie des portraits,** portrait gallery
la galop, gallop; **au grand galop,** at full gallop
galoper, to gallop
le gamin, urchin
le garçon, boy, waiter
la garde, guard, watch; **de garde,** on guard; **prendre garde,** to take care; **sur ses gardes,** on guard, ready
le garde, guard (*person*); **le garde champêtre,** rural policeman, country constable
garder, to guard, to keep; **garder à vue,** to watch
la garde-robe, wardrobe
le gardien, guardian
la gare, railroad station

le garnement, scamp
garnir, to furnish
la garnison, garrison; **en garnison,** stationed
la Gascogne, Gascony
le Gascon, Gascon, *a native of Gascony*
gastronomique, gastronomical
le gâteau, cake; **le gâteau au chocolat,** chocolate cake
gâter, to spoil
gauche, left, awkward; **à gauche,** to the left; **sur la gauche,** to the left side
la gaule, long pole
la Gaule, Gaul
la gaze, chiffon, tulle
le gazon, turf
le géant, giant
geler, to freeze
le gendarme, policeman
la gêne, embarrassment
gêner, to annoy, to be in the way, to disturb, to embarrass
le général, general
général, general; **en général,** in general
généralement, generally, usually
généreusement, generously
généreux, generous
la générosité, generosity
Genève, Geneva
le genou, knee; **à genoux,** kneeling; **les genoux,** lap; **se mettre à genoux,** to kneel
le genre, kind, gender
les gens (*m. and f. pl.*), people; **les gens de loi,** lawyers; **les jeunes gens,** young men, young people; **les gens du roi,** the king's men
gentil, gentille, gentle, good, kind, nice
le gentilhomme (*pl.* **les gentilshommes**), gentleman, man of excellent family, nobleman
le geôlier, jailer
gésir, to be lying; **ci-gît,** here lies
le geste, gesture, movement
gesticuler, to make gestures
le gigot, leg of mutton
le gilet, vest
glacer, to chill
glisser, to slip; **se glisser,** to slip
la gloire, glory
glorieux, glorious
la gorge, throat
gothique, Gothic
le gourmand, gourmand
la gourmandise, fine eating, greediness
le goût, taste, liking
goûter, to taste, to enjoy
la gouvernante, governess, housekeeper
le gouvernement, government
gouverner, to govern, to rule
le gouverneur, governor, warden
la grâce, favor, grace; **grâce à,** thanks to
gracieux, gracious
le grade, rank (*as officer*), grade
la graine, seed, berry
grand, great, large, long, tall
grand'chose, very much
la grandeur, grandeur
grandir, to grow, to grow larger
grandissant, increasing
la grand'mère, grandmother
le grand-père, grandfather
la grange, barn
gras, fat
gratter, to scratch, to erase
grave, grave, serious
gravement, gravely, seriously
gravé, engraved, carved
gravir, to climb, to clamber
la gravité, seriousness
le Grec, Greek
la grêle, hail
le grelot, bell
le grillage, bar, ironwork, grille
la grille, iron gate
la grimace, grimace, face
grimpant, climbing
grimper, to climb
grincer, to creak, to grind (one's teeth)
gris, gray
se griser (de), to become intoxicated with
le grognement, growling, grunt
grondant, growling, in bad humor
gronder (de), to scold
le groom, groom
gros, fat, big, large, thick; **le cœur gros,** heavy-hearted
grossier, coarse, rough, simple
grossir, to increase; **se grossir,** to increase
le groupe, group
ne . . . guère, hardly, scarcely
guérir, to cure
la guerre, war; **faire la guerre,** to wage war
guerrier, warlike
la guêtre, gaiter

guetter, to wait for
la gueule, mouth (*of animals*)
le guichet, ticket-window, window
le guide, guide
guider, to guide
la guillotine, guillotine

H

*h = aspirate h

habile, clever
habilement, cleverly
habiller, to dress; **s'habiller,** to dress oneself
l'habit (*m.*), coat, suit of clothes; **les habits** (*m. pl.*), clothes
l'habitant (*m.*), inhabitant
habiter, to inhabit, to live in
l'habitude (*f.*), custom, habit
habitué, accustomed
habituel, customary
s'habituer(à), to accustom oneself
la *haie, hedge
le *haillon, rags, tatters, ragged garment
***haïr (à)** (*p.p.* **haï**), to hate, to dislike
les *halles (*f. pl.*), markets
la *halte, halt, stop; **faire halte,** to stop
la *hanche, hip
le *hangar, shelter
la *hardiesse, boldness
l'harmonie (*f.*), harmony
l'harmonium (*m.*), harmonium, reed-organ
le *harnais, harness
la *harpe, harp
la *hart, bolt
le *hasard, chance, luck; **au hasard,** at random; **par hasard,** by chance
la *hâte, haste; **avoir hâte (de),** to be in a hurry
se *hâter (de), to hurry
***hausser,** to raise, to shrug; **se hausser,** to raise oneself
le *haut, top; **au haut,** at the top; **cinquante pieds de haut,** fifty feet high; **du haut de,** from the top of; **tout au haut,** at the very top
***haut,** high, tall, great; **tout haut,** out loud
la *hauteur, height, hill; **à la hauteur de,** up to the mark, up to standard
Le *Havre, *a French port*
l'hectare (*m.*), *measure of land equal to about two and a half acres*
hein!, what do you say!, what!
hélas!, alas!
l'herbe (*f.*), grass, herb
l'hérétique (*m. and f.*), heretic
hériter, to inherit
l'héritier (*m.*), heir
l'héroïsme (*m.*), heroism
le *héros, hero
l'hésitation (*f.*), hesitation
hésiter, to hesitate
l'heure (*f.*), hour, o'clock; **à la bonne heure!,** fine!, good!; **de bonne heure,** early; **dire l'heure,** to tell the time; **l'heure du dîner,** dinner time; **quelle heure il est,** what time it is; **tout à l'heure,** just now, a little while ago, in a little while
heureusement, happily, fortunately
heureux, happy, fortunate
***heurter,** to strike
le *hibou, owl
hier, yesterday
l'histoire (*f.*), history, story; **l'histoire d'aventure,** adventure story
l'historien (*m.*), historian
historique, historical
l'hiver (*m.*), winter; **en hiver,** in winter
le *hochement, shaking
***hocher,** to shake
holà!, I say there!
l'homme (*m.*), man; **l'homme de police,** policeman; **l'homme de précaution,** careful man
honnête, honest, upright, excellent
honnêtement, honestly
l'honneur (*m.*), honor; **faire les honneurs (à),** to show honor; **d'honneur,** upon my honor
honorable, honorable, worthy
la *honte, shame; **avoir honte,** to be ashamed
l'hôpital (*m.*), hospital
l'horizon (*m.*), horizon
l'horreur (*f.*), horror; **faire horreur (à),** to horrify
horrible, horrible, terrible
horriblement, horribly
***hors,** except for, out; **hors de vue,** out of sight
l'hospice (*m.*), foundling home, monastery
hospitalier, hospitable
l'hôte (*m.*), host, guest
l'hôtel (*m.*), hotel, private residence; **descendre dans un hôtel,** to stop at a hotel; **le maître d'hôtel,** chief cook
l'hôtesse (*f.*), hostess

l'huissier (*m.*), doorkeeper (to a king)
***huit**, eight; **huit jours**, a week; **il y a huit jours**, a week ago
la *huitaine, about eight; **une huitaine de jours**, about a week
humain, human
l'humanité (*f.*), humanity
humble, humble
l'humeur (*f.*), humor, state of mind
l'humidité (*f.*), dampness
humilier, to humiliate
les *Huns (*m. pl.*), the Huns, *barbarians who invaded Europe*
le *hurlement, howling
***hurler**, to howl
la *hutte, hut, cabin
l'hypocrisie (*f.*), hypocrisy

I

ici, here
idéal, ideal, wonderful
l'idée (*f.*), idea
l'ignorance (*f.*), ignorance
ignorer, not to know, to be ignorant of
il, he, it; **il y a**, there is, there are, ago; **il y avait**, there was, there were
l'île (*f.*), island
l'Ile de la Cité (*f.*), *an island in the Seine in the heart of Paris*
l'Ile de France (*f.*), Isle of France, *the province in which Paris is situated*
illustre, illustrious
illustré, illustrated
l'image (*f.*), image, picture
l'imagination (*f.*), imagination
imaginer (de), to imagine; **s'imaginer**, to imagine
l'imbécile (*m.*), imbecile, fool
imiter, to imitate
immédiat, immediate
immédiatement, immediately
immense, immense, enormous
immensément, immensely
immobile, motionless
l'immobilité (*f.*), repose
l'impatience (*f.*), impatience
impatient, impatient
s'impatienter, to grow impatient
impénétrable, impenetrable
l'impératrice (*f.*), empress
l'impertinent (*m.*), impertinent fellow
impétueux, impetuous
impoliment, impolitely
l'importance (*f.*), importance
important, important
importer, to be important, to concern, to import, to matter; **n'importe où**, anywhere; **qu'importe!**, what does it matter!; **que lui importait?**, what did it matter to him?; **le reste m'importait peu**, the rest did not concern me
imposer, to impose on, to force upon
impossible, impossible
l'impôt (*m.*), tax
l'imprécation (*f.*), curse
l'impression (*f.*), impression
imprévu, unexpected
imprimer, to print, to stamp, to impress
l'imprimerie (*f.*), printing
à l'improviste, unaware, suddenly
l'imprudence (*f.*), imprudence
inaperçu, unperceived, unnoticed
inattendu, unexpected
inavouable, shameful, disgraceful
incapable, incapable, unable
incertain, uncertain
l'incident (*m.*), incident
incliner (à), to bend, to bend over; **s'incliner**, to bow
incomplet, incomplete
inconnu, unknown
indécis, undecided, doubtful
l'indemnité (*f.*), indemnity
indépendant, independent
les Indes (*f. pl.*), India
l'index (*m.*), index finger
l'indicateur (*m.*), time-table
l'indication (*f.*), direction
l'Indien (*m.*), Hindu
l'indifférent (*m.*), indifferent person
l'indignation (*f.*), indignation
indiquer, to point out, to indicate
indirect, indirect
indiscret, indiscreet
l'indiscrétion (*f.*), indiscreet act, indiscreet remark; **sans indiscrétion**, without interfering
l'individualité (*f.*), individuality
individuel, individual
indubitablement, undoubtedly, certainly
indulgent, indulgent, lenient
l'industrie (*f.*), industry
inégal, unequal
inépuisable, inexhaustible
infaillible, infallible
infailliblement, infallibly, without any doubt whatsoever
inférieur, inferior, lower
infini, infinite
l'infirmité (*f.*), infirmity, weakness

l'influence (*f.*), influence
l'information (*f.*), information
informer, to inform; **s'informer,** to inquire
ingrat, ungrateful
l'ingratitude (*f.*), ingratitude
inique, unrighteous, unfair
initier, to initiate
l'injure (*f.*), injustice, insult, injury
injuste, unjust
l'injustice (*f.*), injustice
l'innocence (*f.*), innocence
innocent, innocent, simple
inquiet, -ète, disturbed, troubled, uneasy
inquiéter, to disturb; **s'inquiéter,** to be disturbed
l'inquiétude (*f.*), anxiety
l'inscription (*f.*), inscription
l'insecte (*m.*), insect
insensible, insensible, unfeeling
insensiblement, imperceptibly, gradually
inséparable, inseparable
insignifiant, insignificant
l'insistance (*f.*), insistence
insister, to insist
l'insolent (*m.*), insolent fellow
l'insouciance (*f.*), indifference, carelessness
inspecter, to inspect
inspirer (de), to inspire
l'installation (*f.*), installation, preparation, home furnishings
installer, to install; **faire installer,** to have installed; **s'installer,** to arrange oneself, to install oneself, to settle
l'instant (*m.*), instant, moment; **à l'instant même,** immediately
instantanément, at once, immediately
l'instinct (*m.*), instinct
instinctivement, instinctively
l'instituteur (*m.*), **l'institutrice** (*f.*), instructor, teacher
l'instruction (*f.*), instruction, education
instruire (à) (*p.p.* **instruit**), to instruct, to tell; **s'instruire,** to learn
l'instrument (*m.*), instrument
insuffisant, insufficient
insupportable, unbearable
l'insurrection (*f.*), insurrection
intègre, honest
l'intelligence (*f.*), intelligence
intelligent, intelligent
l'intendant (*m.*), superintendent
l'intention (*f.*), intention, plan
interdit, astonished, speechless
intéressant, interesting
intéresser, to interest; **s'intéresser (à),** to be interested in
l'intérêt (*m.*), interest
intérieur, internal, inward
l'interlocuteur (*m.*), questioner
international, international
l'interpellation (*f.*), summons, name
interpréter, to interpret
l'interrogatoire (*m.*), examination
interroger, to question; **s'interroger,** to ask one another, to ask oneself
interrompre, to interrupt; **s'interrompre,** to stop
intervenir (*p.p.* **intervenu**), to interrupt
l'intervention (*f.*), interruption
l'intimité (*f.*), intimacy
intitulé, entitled
intrépide, fearless
l'intrigant (*m.*), schemer, plotter
l'intrigue (*f.*), intrigue, plot
l'introduction (*f.*), introduction
introduire (*p.p.* **introduit**), to introduce, to usher in
inutile, useless
inutilement, uselessly
l'invasion (*f.*), invasion
inventer, to invent
l'invention (*f.*), invention
l'invitation (*f.*), invitation
l'invité (*m.*), guest
inviter (à), to invite
irrésistible, irresistible
issu, descended
l'Italie (*f.*), Italy
l'Italien (*m.*), Italian
italien, Italian
l'itinéraire (*m.*), itinerary, plan of travel
l'ivresse (*f.*), intoxication

J

jadis, in olden times, formerly, of old
jamais, ever, never; **ne . . . jamais,** never
la jambe, leg
le jambon, ham
janvier (*m.*), January
le Japon, Japan
le jappement, yelping, barking
japper, to yelp, to bark
le jardin, garden; **le Jardin des Plantes,** Botanical Garden
le jardinier, gardener
jaune, yellow
je, I
Jeannot, Jack, Jacky

le jésuite, Jesuit
jeter, to throw, to throw away, to cast, to suspend; **se jeter,** to throw oneself
le jeu, game; **le jeu de physionomie,** facial expression
jeudi (*m.*), Thursday
jeune, young; **les jeunes gens,** young men, young people
la jeunesse, youth
la joie, joy, happiness
joindre (*p.p.* **joint**), to join; **se joindre (à),** to join
joli, pretty
la joue, cheek
jouer, to play, to feign; **jouer (à),** to play (a game); **jouer (de),** to play (an instrument); **jouer la comédie,** to play a comedy rôle; **jouer un rôle,** to play a part; **se jouer,** to play; **tout ce qui se joue,** everything that can be played
le jouet, toy, plaything
jouir (de), to enjoy
le joujou, toy
le jour, day; **le jour de fête,** patron saint's day, festival; **le jour de naissance,** birthday
le journal, newspaper
la journée, day, day's work; **toute la journée,** all day long, the whole day
joyeusement, joyfully
joyeux, joyful, glad
le juge, judge; **le juge de paix,** Justice of the Peace
juger, to judge
juillet (*m.*), July
juin (*m.*), June
jurer, to swear; **se jurer,** to swear to oneself
jusque, even, until, to; **jusqu'à,** as far as, as many as, to, until, up to
jusqu'à ce que (*conj.*), until
jusque-là, until then, that far
le juste, just person
juste, just, right; **au juste,** exactly
justement, exactly, justly, it so happened
la justesse, exactitude, accuracy, correctness
la justice, justice, law; **en bonne justice,** in all justice

K

le képi, military cap
le kilomètre, kilometer (*about* 5/8 *of a mile*)

L

la (*f.*), the; her, it (*obj. pron.*)
là, there; **de là,** hence; **par là,** by that, that means, that way; **çà et là,** here and there
là-bas, down there, over there, yonder
le laboratoire, laboratory
laborieusement, laboriously
le labour, plowed ground
le lac, lake
le lacet, lace, zigzag
lâcher, to let go
la lâcheté, cowardice, cowardly act
là-dessus, thereupon
là-haut, up there, upstairs
laid, ugly
la laine, wool
laineux, woolly, fleecy
laisser, to allow, to leave; **laissez-moi faire,** let me do it; **laissez donc!,** nonsense!; **se laisser,** to allow oneself
le lait, milk
la lampe, lamp
lancer, to cast, to fling, to throw, to blow; **lancer des yeux furieux,** to cast furious glances; **je vis ses yeux lancer comme un éclair,** I saw her eyes flash
le landau, landau, *a two-seated carriage with a top that can be removed or folded back*
la lande, flat country, plain
le langage, language
le lange, swaddling clothes
la langue, language, tongue, speech
la lanterne, lantern
le lapin, la lapine, rabbit
le laquais, personal servant
laquelle, lesquelles (*rel. pron.*), who, whom, which, that
large, wide, broad; **de long en large,** up and down
la larme, tear; **des larmes plein les yeux,** his eyes filled with tears
lasser, to weary, to tire; **se lasser,** to become weary, to grow tired
la lassitude, weariness
le latin, Latin
se laver, to wash oneself
le lawn-tennis, tennis
le (*m.*), the, him, it (*obj. pron.*)
lécher, to lick
la leçon, lesson
le lecteur, reader
la lecture, reading
la légende, legend, inscription
léger, -ère, light, slight

légèrement, lightly, swiftly, slightly
la légèreté, lightness, swiftness
légitime, legitimate, lawful
le lendemain, next day, morrow
lent, slow, tardy
lentement, slowly
lequel, laquelle, lesquels, lesquelles (*rel. pron.*), who, whom, which, that; (*interrog. pron.*), which one, which ones
les (*pl.*), the; them (*pron. obj.*)
lestement, quickly, nimbly
la lettre, letter; **la lettre de cachet,** letter sealed with the king's seal
le leur, la leur, les leurs (*poss. pron.*), theirs
leur (*poss. adj.*), their
lever, to raise, to lift; **être levé,** to be up; **se lever,** to get up
la lèvre, lip
la liberté, liberty, freedom; **mettre en liberté,** to free, to set free
libre, free
librement, freely
le lien, tie, bond, rope
lier, to tie, to bind
le lieu, place; **au lieu de,** in place of, instead of; **avoir lieu,** to take place
la lieue, league (*about two and a half miles*)
le lieutenant, lieutenant
la ligne, line; **la ligne du Nord,** *Northern Railroad Line*
la ligue, league
le limier, hunting dog
la limite, limit, boundary, edge
le linge, linen
la lingère, seamstress
le lingot, ingot, lump
le lion, lion; **la lionne,** lioness
lire (*p.p.* **lu**), to read
la liste, list
le lit, bed; **se mettre au lit,** to go to bed
littéraire, literary
la littérature, literature
le livre, book
la livre, pound, franc (*with* **rentes**)
se livrer (à), to give oneself up
la locomotive, locomotive
la loge, box
le logement, lodging, lodging house
loger, to give lodging, to lodge
la loi, law; **les gens de loi** (*m. pl.*), lawyers
loin, far; **au loin,** in the distance; **de loin,** from afar, from a distance
lointain, far, far off, remote, distant
le loisir, leisure; **tout à loisir,** at (my) leisure
Londres, London
long, longue, long; **de long en large,** up and down; **le long de,** along, alongside
la longe, tether, thong
longer, to go along
longtemps, a long time, for a long time; **de longtemps,** for a long time
longuement, for a long time
la longueur, length; **à la longueur de,** within reach of
lorgner, to stare at
la lorgnette, opera-glass
lors, then; **dès lors,** from then on, from that time
lorsque, when, at the time when
le lot, lot, portion
louer (de), to hire out, to rent, to praise
le louis, *an old gold coin worth 20 francs*
le loup, wolf
lourd, heavy
loyal, loyal
loyalement, loyally
la lueur, light, gleam
lugubre, mournful
lui (*ind. obj*), him, her; **lui-même,** himself
la lumière, light, candle-flame
lundi (*m.*), Monday
la lune, moon; **au clair de la lune,** in the moonlight
la lutte, struggle
lutter, to fight, to struggle
le luxe, luxury, sumptuousness
le lycée, high school

M

M., *abbreviation for* **Monsieur**
ma (*f. sing.*), my
machinalement, mechanically
la machine, machine, engine
le maçon, mason
madame (*pl.* **mesdames**), madam, Mrs.; *abbr.*, **Mme.**
mademoiselle (*f.*), Miss; *abbr.*, **Mlle.**
le magasin, store
le magicien, magician
magique, magic
le magistrat, magistrate, judge
magnifique, magnificent
mai (*m.*), May; **en mai,** in May
la main, hand; **à la main,** in one's hand; **la poignée de main,** handshake
maintenant, now, at present
maintenir (*p.p.* **maintenu**), to maintain
le maire, mayor
mais, but; **mais oui!,** why, yes!, oh, yes!

la maison, house; **à la maison,** at home, home; **il est de (la maison),** he belongs to (the family); **la maison de campagne,** country house
la maisonnette, cottage, small house
le maître, master, owner, teacher; **le maître d'hôtel,** chief cook, steward
la maîtresse, mistress, teacher
la majesté, majesty; **Sa Majesté,** Her Majesty, His Majesty
majeur, major, of age
le major, superior officer (*here used derisively*)
le mal, evil, misfortune, sickness, wrong; **faire mal à quelqu'un,** to hurt someone
mal, bad, ill, badly; **aller mal,** to be ill; **se sentir mal,** to feel ill; **se trouver mal,** to faint
le malade, sick person
malade, ill, sick
la maladie, sickness
maladif, sickly
la maladresse, awkwardness
le malaise, uneasiness
malgré, in spite of
malhabile, awkward, unskillful
le malheur, misfortune; **par malheur,** unfortunately
malheureusement, unfortunately
le malheureux, unfortunate person
malheureux, unfortunate, unhappy
la malice, malice
maman, mother
le manant, ruffian
la manche, sleeve
manger, to eat; **à manger,** something to eat; **la salle à manger,** dining-room
manier, to handle, to feel, to touch
la manière, manner, way; **de manière à,** so as to; **de manière que,** so that
manifeste, manifest, evident
la manœuvre, maneuver
le manoir, manor, residence
manquer, to be lacking, to be missing, to lack, to miss; **la force lui manque,** he hasn't the strength
le manteau, coat
le maraîcher, truck gardener
le marchand, merchant
la marche, march, marching, course, step, walk; **en marche!,** forward!
le marché, market; **le jour de marché,** market day; **par-dessus le marché,** into the bargain
marcher, to march, to go, to walk
mardi (*m.*), Tuesday; **faire mardi gras,** to be feasting
la mare, pool
le mari, husband
le mariage, marriage
le marié, bridegroom
la mariée, bride; **la robe de mariée,** wedding dress
marier, to marry; **se marier (avec),** to marry
le marinier, sailor
la marque, mark
marqué, marked, noticeable
marquer, to mark
la marquise, marchioness
mars (*m.*), March
Marseille, Marseilles
le martyre, martyrdom
la masse, mass, crowd
la mathématique, mathematics
le matin, morning, in the morning; **de grand matin,** early in the morning; **tous les matins,** every morning
la matinée, morning; **toute la matinée,** the whole morning
mauvais, bad, unfortunate; **faire mauvais,** to be bad weather
Mayence, Mainz, *a German city*
méchant, bad, wicked, wild
la mèche, lock of hair
le mécontentement, discontent
le médecin, doctor; **le médecin de campagne,** country doctor
la médecine, medicine; **les études de médecine** (*f. pl.*), medical studies
médiocre, mediocre, slight
la médiocrité, mediocrity
médire (de) (*p.p.* **médit**), to slander
la méditation, meditation
méditer (de), to meditate, to ponder
meilleur (*adj.*), better, best
la mélancolie, sadness
mélancolique, sad
mêlé, implicated
mêler, to mingle, to mix; **se mêler (à),** to become involved (in), to mingle; **se mêler de,** to tend to
le membre, member, limb
même, even, same, self, very; **à l'instant même,** immediately; **en même temps,** at the same time; **ici même,** right here; **moi-même,** myself; **par cela même,** for that same reason; **quand même,** in spite of all
la mémoire, memory
les mémoires (*m. pl.*), memoirs
menaçant, menacing, threatening
menacer (de), to menace, to threaten

la ménagerie, menagerie
le mendiant, beggar
mendier, to beg
mener, to lead, to conduct, to take
le mensonge, fib, lie; **faire un mensonge,** to tell a lie, fib
mentionner, to mention, to cite
mentir, to lie
le menton, chin
le menu, bill of fare
le mépris, disdain, scorn
mépriser, to disdain, to scorn
la mer, ocean, sea; **en mer,** on the sea
merci, thank you, thanks; **grand merci!,** much obliged!, thank you very much
mercredi (*m.*), Wednesday
la mère, mother
le mérite, merit, value
mériter (de), to deserve
les Mérovingiens, Merovingians
la merveille, marvel; **à merveille,** admirably, remarkably well, splendidly
merveilleux, marvelous
mes (*pl.*), my
le messager, messenger
la messe, mass
la mesure, measure, tempo; **à mesure que,** as, in proportion as; **en mesure,** in time
le métal, metal
métamorphosé, changed
le métier, business, work, trade
le mètre, meter (*about 39 inches*)
mettre (à) (*p.p.* **mis**), to give, to put, to put on, to take; **mettre le couvert,** to set the table; **mettre en fuite,** to put to flight; **mettre en liberté,** to free; **se mettre à,** to begin, to start; **se mettre à genoux,** to kneel; **se mettre à table,** to sit down at the table; **se mettre en colère,** to become angry; **se mettre en route,** to start out
le meuble, piece of furniture
meugler, to low
la meurtrière, loophole
le Mexique, Mexico
la miche, loaf, piece
le microbe, microbe
le midi, southern France
le midi, noon; **à midi,** at noon; **midi sonnait,** it struck twelve
le mien, la mienne, les miens, les miennes (*poss. pron.*), mine
mieux, better; **aimer mieux,** to prefer; **de mieux en mieux,** better and better; **faire de son mieux,** to do one's best; **le mieux était,** the best thing was; **le mieux fait,** the best proportioned; **tant mieux,** so much the better, all the better; **valoir mieux,** to be better
mil, mille, thousand, a thousand
le milieu, middle; **au milieu de,** in the middle of, in the midst of
le militaire, soldier
militaire, military
militairement, in a military manner
le millier, thousand
le million, million
millionième, millionth
le millionnaire, millionaire
mince, narrow, small, thin
la mine, appearance, expression, mine
mineur, minor, not of age
le ministère, ministry, cabinet
le ministre, minister
le minuit, midnight
la minute, minute
le miracle, miracle
mis (*p.p. of* **mettre**), put
le misérable, wretch
misérable, wretched
la misère, misery, poverty
la miséricorde, pity, mercy
la mission, mission
le mobilier, furnishings, furniture
le mobilisé, member of the militia
la mode, custom, manner, style; **à la mode,** in fashion, stylish
le modèle, model, pattern
la modération, moderation
modérer, to restrain
moderne, modern
modeste, modest
moi, I, me; **moi-même,** myself
moindre, less, lesser, least
le moine, monk
moins (de), less, least; **à moins que** (*conj.*), unless; **au moins,** at least; **de moins près,** less intimately; **moins . . . moins,** the less . . . the less; **tout au moins,** at least, at the very least
le mois, month; **au mois d'avril,** in April; **quel jour du mois sommes-nous aujourd'hui?,** what is the date today?; **tous les mois,** every month
la moisson, harvest
la moitié, half; **à moitié,** half, about half
le moment, moment, instant, time; **à ce moment,** at this instant; **au moment où,** at the time when; **c'est le bon moment,** it's the right time; **du mo-**

ment où, from the time that; **en ce moment,** at present, at that moment, at this time; **le moment crépusculaire,** twilight
mon (*m. sing.*), my
la monarchie, monarchy
le monarque, monarch
le monastère, monastery
le monde, world, people, society; **de par le monde,** somewhere; **tout ce monde,** all these people, all this crowd; **tout le monde,** everyone, everybody; **le Nouveau Monde,** the New World, America
Monseigneur, *title given to an archbishop and sometimes to a nobleman*
monsieur (*pl.* **messieurs**), gentleman, sir
le monstre, monster
monstrueux, monstrous, hideous
la montagne, mountain
monté, well supplied
la montée, incline, ascent; (*pl.*) stairs
monter, to mount, to get up, to go up, to ride, to rise, to bring up; **monter à cheval,** to ride horseback
la montre, watch
montrer (à), to point to, to show; **montrer du doigt,** to point out; **se montrer,** to show, to show oneself
le monument, monument, building
se moquer (de), to make fun of
morbleu!, upon my word!
le morceau, morsel, piece, passage
se mordre, to bite
mort (*p.p. of* **mourir**), dead, extinguished
la mort, death
mortel, fatal
le mortier, mortar
le mot, word
la motte, piece of earth
la mouche, fly
se moucher, to wipe one's nose
le mouchoir, handkerchief
mouillé, wet, soaked
mouiller, to wet, to wet through; **se mouiller les pieds,** to get one's feet wet
le mourant, dying man
mourant, dying, languishing
mourir (de) (*p.p.* **mort**), to die; **mourir d'envie (de),** to be anxious (to); **mourir de faim,** to die of hunger
le mousquetaire, musketeer
la mousse, moss
la mousseline, muslin
les moustaches (*f. pl.*), mustache
le mouton, sheep; **la peau de mouton,** sheepskin, sheepskin jacket
le mouvement, movement
le moyen, means, way; **au moyen de,** by means of
moyen, moyenne, middle; **le Moyen Age,** Middle Ages
muet, muette, mute, dumb, silent
la muette, mute, dumb woman
la mule, mule, slipper
se multiplier, to multiply
le mur, wall
la muraille, wall
le murmure, murmur
murmurer, to murmur
le muscle, muscle
le musée, museum; **le Musée de Cluny,** *a museum in Paris*
museler, to muzzle
la muselière, muzzle
le musicien, musician
la musique, music
mutiné, mutinied, guilty of mutiny
le mystère, mystery
mystérieux, mysterious

N

la naissance, birth, rise; **la fête de naissance,** birthday
naissant, new-born; **le jour naissant,** daybreak
naître (*p.p.* **né**), to be born
la naïveté, simplicity
napolitain, Neapolitan
la nappe, tablecloth
narrer, to narrate, to tell
la nation, nation, people
national, national
la nature, nature
naturel, natural; **de son naturel,** by nature
naturellement, of course, naturally
le navet, turnip
la navigation, navigation
le navire, boat, vessel
ne . . . pas, not; **ne . . . guère,** hardly, hardly ever; **ne . . . jamais,** never; **ne . . . ni . . . ni,** neither . . . nor; **ne . . . personne,** nobody, no one; **ne . . . plus,** no longer, no more; **ne . . . point,** not at all; **ne . . . que,** only; **ne . . . rien,** nothing
né (*p.p. of* **naître**), born
néanmoins, nevertheless, however
nécessaire, necessary
nécessairement, necessarily
la nécessité, necessity, need
négatif, negative
négligemment, negligently, carelessly

la négligence, negligence, neglect
la négociation, negotiation
la neige, snow
neiger, to snow
le nerf, nerve
nerveux, nervous
n'est-ce pas, haven't you?, isn't it?, isn't it so?
net, nette, neat, clean, clear, outright
neuf, nine; **neuvième,** ninth
neuf, neuve, new
le neveu, nephew
le nez, nose; **rire au nez,** to laugh in one's face
ni, neither, nor; **ne . . . ni . . . ni,** neither . . . nor
la nièce, niece
le noble, nobleman
noble, noble
noblement, nobly
la noblesse, nobility
la noce, wedding; **le cadeau de noce,** wedding gift
nocturne, nocturnal, nightly
le nœud, knot; **à nœuds,** knotted
noir, black, dark
le nom, name; **au nom de,** in the name of; **connaître de nom,** to know by name; **le nom de famille,** family name; **le petit nom,** first name
le nombre, number; **sans nombre,** countless
nombreux, numerous
le nommé, the aforesaid, a certain
nommer, to name, to call; **se nommer,** to be called
non, no, not; **non plus,** either; **ni (moi) non plus,** nor (I) either
le nord, north; **la ligne du Nord,** *Northern Railroad Line:* **l'Amérique du Nord** (*f.*), North America
la Normandie, Normandy
les Normands, Normans
le notaire, notary
la note, note, mark
noter, to note, to mark
le nôtre, la nôtre, les nôtres (*poss. pron.*), ours
notre, nos, our
nouer, to tie
la nourrice, foster-mother, nurse; **la mère nourrice,** foster-mother
nourricier, nourricière, foster, nourishing
nourrir, to feed; **se nourrir (de),** to live on
la nourriture, food
nouveau, nouvel, nouvelle, new; **de nouveau,** again; **le Nouveau Monde,** the New World, America
la nouvelle, news, piece of news; **demander des nouvelles de,** to ask about; **de (mes) nouvelles,** news of (myself); **envoyer de ses nouvelles,** to send news of oneself
la Nouvelle-Orléans, New Orleans
novembre (*m.*), November
le noyer, walnut tree
nu, bare; **tête nue,** bareheaded
le nuage, cloud
la nuance, shade, gradation of colors
nuire (à) (*p.p.* **nui**), to harm, to hurt
la nuit, night; **faire nuit,** to be dark
nul, nulle (*indef. adj.*), no; **nul . . . ne,** any
nul ne (*indef. pron.*), no one, nobody
nullement, not in the least, not at all
le numéro, number, edition

O

ô, oh!
obéir (à), to obey
l'obéissance (*f.*), obedience
obéissant, obedient
l'objection (*f.*), objection
l'objet (*m.*), object, end, motive; **l'objet d'art,** art object
l'obligé (*m.*), debtor
obligé, obliged, inevitable; **être obligé (de),** to be obliged (to)
l'obligeance (*f.*), kindness; **avoir l'obligeance, de,** to have the kindness to
obliger, to oblige
obscur, obscure, dark
obscurément, obscurely
l'obscurité (*f.*), obscurity, darkness, humble position
obséder, to obsess
observer, to observe, to say, to watch; **s'observer,** to watch each other
l'obstacle (*m.*), obstacle
obstiné, obstinate, stubborn
obtenir (de) (*p.p.* **obtenu**), to obtain
l'occasion (*f.*), occasion, chance, opportunity; **avoir l'occasion de,** to have the opportunity, *or* chance, to
l'occupation (*f.*), occupation
occupé, occupied, busy
occuper (à), to occupy; **s'occuper de,** to take care of, to be busy with
octobre (*m.*), October
l'odeur (*f.*), odor, smell
l'œil (*m.*) (*pl.* **les yeux**), eye
l'œuvre (*f.*), work
offert (*p.p. of* **offrir**), offered
l'officier (*m.*), officer

l'offrande (*f.*), offering
l'offre (*m.*), offer
offrir (de) (*p.p.* **offert**), to offer
l'ogre (*m.*), ogre
ohé! les autres, I say! people
l'oignon (*m.*), onion
l'oiseau (*m.*), bird
ombragé, shaded
l'ombre (*f.*), shade, shadow; **à l'ombre,** in the shade
ombreux, shady
l'omelette (*f.*), omelet
l'omnibus (*m.*), bus
on, one, people, they, you, we; **on dit,** they say, it is said
l'oncle (*m.*), uncle
onéreux, burdensome, expensive
onzième, eleventh
l'Opéra, *the opera house in Paris*
l'opinion (*f.*), opinion
opposé, opposite
opposer, to oppose; **s'opposer,** to oppose
oppresser, to oppress
l'or (*m.*), gold
or, now, but, well; **or bien,** very well
l'orange (*f.*), orange
l'oratoire (*m.*), chapel
l'orchestre (*m.*), orchestra
ordinaire, ordinary, usual; **comme à l'ordinaire,** as usual; **d'ordinaire,** usually
ordinairement, ordinarily, usually
ordonner (de), to order
l'ordre (*m.*), order; **par ordre,** in order
l'oreille (*f.*), ear
l'oreiller (*m.*), pillow
organiser, to organize
l'organiste (*m. and f.*), organist
l'orgue (*m.*), organ; **les orgues** (*f. pl.*), organs
l'orgueil (*m.*), pride
orgueilleux, proud, haughty
l'original (*m.*), original
original, original
l'originalité (*f.*), originality
l'origine (*f.*), origin, source
orné, ornamented, trimmed
orner, to trim
l'ornière (*f.*), rut, beaten path
l'orphelin (*m.*), orphan
l'os (*m.*) (*pl.* **les os**), bone
oser, to dare
ôter, to take away, to take off
ou, or, either
où, where, in which, when
l'oubli (*m.*), oblivion, forgetfulness
oublier (de), to forget
oui, yes; **mais oui,** why, yes!, oh, yes!
ouvert (*p.p. of* **ouvrir**), opened, frank, open; **à bureau ouvert,** on demand
l'ouvrage (*m.*), work, piece of work
l'ouvrier (*m.*), laborer, workman
ouvrir (*p.p.* **ouvert**), to open; **s'ouvrir,** to be opened

P

le padrone, *a man who makes children work for him for their bare living*
le paiement, payment, reward, pay
la paille, straw; **la chaise de paille,** chair with a woven straw seat
le pain, bread, loaf of bread
le pair, peer, lord
paître, to graze
la paix, peace, quiet
le palais, palace; **le Palais-Cardinal,** *a palace built for Richelieu, today called* **le Palais-Royal**
pâle, pale, wan
la pâleur, pallor
pâlir, to become pale, to grow pale
la palissade, inclosure
le panier, basket
panique, panic
le pantalon, trousers
papa, father
le Pape, the Pope
le papetier, stationer
la papier, paper; **le papier timbré,** official paper, summons, writ
le papillon, butterfly
le paquebot, steamer
le paquet, bundle, package
par, by, from, with, per, through; **par an,** a year; **par exemple,** for example, for instance; **par derrière,** from behind; **par jour,** a day; **par là,** by that, that means, that way; **par mois,** a month; **par terre,** on the ground, on the floor
le parachute, parachute
le paradis, paradise
paraître (*p.p.* **paru**), to appear, to seem, to show
paralysé, paralyzed
la paralysie, paralysis
le parapet, parapet, edge
le parapluie, umbrella
parbleu!, upon my word!
le parc, park

parce que, because
le parchemin, parchment
parcourir (*p p.* **parcouru**), to cover, to go through, to travel through
par-dessus, above, over; **par-dessus le marché**, into the bargain
pardieu!, upon my word!, by heavens!
le pardon, pardon; **demander pardon**, to beg someone's pardon
pardonner (**de**), to pardon, to forgive
pareil, pareille, like, similar, such; **en pareil cas**, in similar instances
le parent, parent, relative
parer, to adorn
paresseux, lazy, idle, indolent
parfait, perfect, complete
parfaitement, perfectly, entirely
parfois, occasionally, sometimes
parier (**de**), to bet, to wager
le Parisien, Parisian
parlant, speaking, expressive, bright
le parlement, parliament
parler, to speak, to talk; **se parler**, to speak to oneself, to speak to each other
parmi, among
le paroissien, parishioner
la parole, word, speech, power of speech
le parrain, godfather
la part, part, portion, share; **à part**, aside; **de la part de**, from, because of, for; **de (ma) part**, from (me); **de toutes parts**, from everywhere; **faire part de**, to speak of; **quelque part**, somewhere
partager, to divide, to share
le parti, party, faction, decision; **du parti de**, on the side of; **mon parti était pris**, I reached my decision
le participe, participle
participer, to participate
le particulier, individual, private citizen
particulier, -ère, special, peculiar, unusual; **en particulier**, especially, in particular
particulièrement, particularly
la partie, part, game; **faire partie de**, to belong to; **la partie de paume**, game of paume, *q. v.*
partir (*p.p.* **parti**), to depart, to leave; **à partir de**, from
partout, everywhere
paru (*p.p. of* **paraître**), appeared
la parure, ornament, jewels
parvenir (**à**) (*p.p.* **parvenu**), to attain, to send, to succeed
le parvenu, upstart, newly rich
le pas, step; **au pas**, at a walk; **pas à pas**, step by step; **pas seul**, solo; **retourner sur ses pas**, to retrace one's steps
pas, no, not; **ne . . . pas**, no, not; **pas du tout**, not at all, not in the least; **pas un ne** (*pron.*), no one, nobody; **pas un** (*adj.*), no; **pas un . . . ne**, any
le passage, passage, route; **au passage**, on the way
la passe, pass; **le mot de passe**, password
le passé, past
le passeport, passport
passer (**à**), to pass, to cross, to go through, to forget, to spend (*time*); **se passer**, to happen; **se passer de**, to do without
le passe-temps, pastime
la passion, passion, joy
le pasteur, pastor
pasteuriser, to pasteurize
le pâté, pie, meat pie
patibulaire, hangman's
la patience, patience
patient, patient
la pâtisserie, pastry-shop
le pâtissier, pastry-cook
la patrie, native land, fatherland
la patronne, patroness, protectress
la patrouille, patrol
la patte, paw, foot; **les pattes de derrière**, hind feet
la paume, paume, *a game similar to tennis;* **la partie de paume**, game of paume
le pauvre, poor man; **la chasse aux pauvres**, search for the poor; **les pauvres**, the poor
pauvre, poor, wretched
la pauvreté, poverty
le pavé, pavement, paving-stone
paver, to pave
payer, to pay, to pay for; **payer cher**, to pay dearly
le pays, country, region
le paysan, la paysanne, peasant; **un peu paysan**, something of a peasant
la peau, skin; **la peau de mouton**, sheepskin, sheepskin jacket
pêcher, to fish
le peigne, comb
peigner, to comb; **se peigner**, to comb one's hair
le peignoir, dressing-gown
peindre (*p.p.* **peint**), to paint, to draw

la peine, trouble, sorrow; **à peine,** hardly; **avoir de la peine à,** to have difficulty in; **ça en valait la peine,** it was worth the trouble; **faire de la peine à,** to hurt someone
peiné, pained, troubled
peint (*p.p. of* **peindre**), painted, drawn
le peintre, painter
la peinture, painting
la pelisse, coat, cape
la pelouse, lawn
penché, bent, leaning
pencher (à), to bend, to lean; **se pencher,** to lean, to lean over
pendant (*prep.*), during, for
pendant (*adj.*), hanging
pendant que (*conj.*), while
pendre, to hang, to suspend
la pendule, clock
pénétrer, to penetrate
pénible, difficult, painful
péniblement, with difficulty
la péniche, small boat
la pensée, thought, idea, mind
penser, to think; **penser (à),** to think of; **penser de,** to think of (*to have an opinion of*)
pensif, pensive, thoughtful
la pension, pension, boarding house
la Pentecôte, Pentecost
perdre (à), to lose; **se perdre,** to become lost, to lose oneself; **perdre de vue,** to lose sight of
le perdreau, partridge
le père, father; **mes pères,** forefathers; **le père nourricier,** foster father
périlleux, perilous, dangerous
la période, period
périr, to perish
permettre (de) (*p.p.* **permis**), to permit, to allow; **se permettre (de),** to permit oneself (to); **voulez-vous me permettre de (vous) présenter,** allow me to introduce (you)
la permission, permission
perpétuellement, perpetually, continually
la perpétuité, perpetuity; **à perpétuité,** forever
perplexe, perplexed, disturbed
la perplexité, perplexity, indecision
le perron, steps, outside landing, porch
persister (à), to persist, to continue
le personnage, person, personage
personne, nobody, no one; **ne . . . personne,** nobody, no one
la personne, person; **les personnes,** people
personnel, personal
persuader (de), to persuade
la perte, loss
pesamment, heavily
peser, to weigh
peste!, the dickens!
pétillant, sparkling, crackling
le petit, little fellow, little one
petit, little, small
le petit-enfant, grandchild
le petit-fils, grandson
la petite-fille, granddaughter
peu, few, a little; **à peu de frais,** cheaply; **à peu près,** about, nearly, so-so; **peu à peu,** little by little; **peu de,** few, little; **un peu,** a little
le peuple, people, nation
le peuplier, poplar
la peur, fear; **avoir peur,** to be afraid; **faire grand peur à,** to frighten terribly, **faire peur à quelqu'un,** to frighten someone; **par la peur que,** because he is frightened
peut-être, perhaps
la pharmacie, pharmacy, supply of drugs
Philadelphie, Philadelphia
la philosophie, philosophy
la photographie, photograph, picture
la phrase, sentence
physique, physical
la physiologie, physiology
la physionomie, face, physiognomy; **le jeu de physionomie,** facial expression
le Picard, native of Picardy
la Picardie, Picardy
la pièce, piece, coin, play, room; **la pièce de théâtre,** drama, play
le pied, foot; **à pied,** on foot; **aller à pied,** to go on foot, to walk; **avoir six pieds,** to be six feet tall; **le coup de pied,** kick, stamp (of the foot)
la pierre, stone; **le tailleur de pierre,** stone-cutter
le piéton, pedestrian
pieusement, piously
pieux, pious
le pilier, pillar, post
le pin, pine, pine tree
pincer, to pinch; **se pincer,** to bite
piquant, sharp
piquer, to arouse, to go forward, to urge; **se piquer,** to boast, to be offended at
le piqueur, head groom

pire, worse, worst
pis, worse, worst; **tant pis**, so much the worse, all the worse
la pistole, *an old coin worth ten francs*
le cornet à pistons, cornet
la pitié, pity
pittoresque, picturesque
la place, place, room, seat, square; **à votre place**, in your place
placer, to place; **se placer**, to place oneself, to sit down
la plaie, wound
plaindre (de) (*p.p.* **plaint**), to pity; **se plaindre**, to complain
la plaine, plain, field
plaintif, plaintive
plaire (*p.p.* **plu**), to please; **s'il vous plaît**, please, if you please; **se plaire à**, to take pleasure in
la plaisance, pleasure; **la ville de plaisance**, resort
plaisant, amusing, ridiculous
plaisanter, to joke
la plaisanterie, joke, trick
le plaisir, pleasure; **avec plaisir**, with pleasure; **faire le plaisir** (de), to give pleasure to; **faire plaisir à quelqu'un**, to please someone
le plan, plan
la planche, plank, board
la plante, plant
planté, planted, standing
planter, to plant
la plaque, tag; **la plaque de plomb**, lead tag
plat, flat
le plateau, plateau
plein, complete, full, entire; **en plein**, plainly; **en pleine forêt**, in the heart of the forest; **en pleine poitrine**, in his chest (breast); **en plein soleil**, in the hot sun; **des larmes plein les yeux**, his eyes filled with tears
pleinement, fully, entirely
pleurer, to cry, to weep, to weep for
pleuvoir (*p.p.* **plu**), to rain
le plomb, lead
plonger, to plunge, to dip
la pluie, rain
la plume, pen, feather; **à la plume**, in ink
la plupart (des), most; **pour la plupart**, most of them, for the most part
plus, more, most; **au plus pressé**, most urgent; **au plus vite**, as quickly as possible; **de plus**, in addition, besides; **de plus en plus**, harder and harder, more and more; **en plus de**, in addition to; **ne . . . plus**, no longer; **ni (moi) non plus**, nor (I) either; **plus de**, more than; **plus tard**, later
plusieurs, several; **à plusieurs reprises**, several times, repeatedly
plutôt, rather
la poche, pocket
la poêle, frying pan
le poème, poem
la poésie, poetry
le poète, poet
le poids, weight
le poignard, dagger
la poignée, handful; **la poignée de main**, handshake
le poignet, wrist
le poil, hair (of an animal)
le poing, fist
le point, point; **à ce point**, to that extent; **à quel point**, to what extent; **à tel point**, to such an extent
point, no, not; **ne . . . point**, not at all, not
la pointe, point
pointu, pointed, sharp
le pois, pea
le poison, poison
la poitrine, chest; **en pleine poitrine**, in his chest (breast)
poli, polite
la police, police department, police; **l'homme de police** (*m.*), policeman; **la police correctionnelle**, court of justice; **le poste de police**, police station
poliment, politely
la politesse, politeness
politique, political
la politique, politics
le polo, polo
le polygone, artillery-ground
le poney, pony
la pomme, apple; **la pomme de terre**, potato
le pont, bridge
la popularité, popularity
la population, population
le port, port
le portail, doorway, portal
la porte, door, gate, doorstep
le portemanteau, wardrobe
porter, to bring, to carry, to have, to hold, to raise, to wear; **se porter**, to be; **se porter bien**, to be well
le porteur, porter, bearer
la portière, coach-door, curtain
le portrait, portrait, sketch; **la galerie des portraits**, portrait gallery

poser, to place, to set down; **poser une question,** to ask a question
la position, position
posséder, to possess, to own
la possession, possession
possible, possible
la poste, post-office
le poste, post, position, police station
poster, to post, to station
le post-scriptum, postscript
le pot, pot, jug
le potage, soup
le potentat, potentate
poudreux, dusty
la poule, hen
le poulet, chicken
la poupée, doll
pour, as, for, in order to; **pour rire,** for fun
pour peu que (*conj.*), if only, however little
le pourpoint, doublet
pour que, so that, in order that
pourquoi, why; **voilà pourquoi,** that is why, that is the reason
la poursuite, pursuit, chase
poursuivre (*p.p.* **poursuivi**), to pursue
pourtant, however
pousser (à), to push, to urge, to force, to utter; **pousser à bout,** to exhaust; **pousser un cri,** to cry out; **pousser un soupir,** to sigh
la poussière, dust
poussiéreux, dusty
pouvoir (*p.p.* **pu**), to be able, can, may; **il se peut,** it is possible; **n'en pouvoir plus,** to be exhausted; **n'y pouvoir rien,** to be unable to do anything
la prairie, prairie, field
la pratique, practice, trade
précaire, precarious
la précaution, precaution, warning, care; **l'homme de précaution** (*m.*), careful man; **prendre des précautions,** to take precautions
précéder, to precede
le précepteur, tutor
prêcher, to preach
précieux, precious, costly, valuable
précipitamment, hurriedly
précipité, hurried; **d'une voix précipitée,** in an anxious voice
précipiter, to throw, to hurl; **se précipiter,** to hurry, to rush
précis, precise, exact
précisément, precisely; **voilà précisément,** that's it exactly
préciser, to relate in detail, to state precisely, to formulate
la prédiction, prediction
prédire (*p.p.* **prédit**), to predict
la préférence, preference
préférer, to prefer
premier, première, first, principal
prendre (*p.p.* **pris**), to seize, to take, to catch, to get, to overtake, to buy; **prendre fin,** to come to an end; **prendre garde (à, de),** to take care; **prendre des précautions,** to take precautions; **prendre des renseignements,** to inquire, to make inquiries; **s'y prendre,** to go about it
la préoccupation, preoccupation, inattention
le préparatif, preparation
préparer, to prepare; **se préparer (à),** to prepare oneself
près (de), close by, near, nearly, with; **à peu près,** nearly, almost; **de moins près,** less intimately; **tout près,** near by, very near
le présage, presage, omen; **d'heureux présage,** happy omen
le presbytère, priest's house
la présence, presence
le présent, present, gift; **le présent de noce,** wedding gift
présent, present; **à présent,** at present, now, this time; **jusqu'à présent,** until now
la présentation, introduction
présentement, at present, now
présenter, to present, to introduce, to offer, to turn; **se présenter,** to appear, to introduce oneself, to present oneself
préserver, to preserve
le président, president, chief justice
presque, almost, nearly
pressant, pressing, urgent
la presse, press
pressé, in a hurry, urgent; **au plus pressé,** most urgent
pressentir (*p.p.* **pressenti**), to be aware of, to feel
presser (de), to urge, to hasten; **se presser (de),** to crowd, to hurry, to urge
la prestance, air, appearance
prêt (à), ready
le prétendant, candidate, suitor
prétendre, to claim, to affirm, to seek
prêter, to lend; **prêter attention,** to pay attention

le prêtre, priest
la preuve, proof
prévenir (*p.p.* **prévenu**), to prevent, to anticipate, to warn
prévoir (*p.p.* **prévu**), to foresee
le prie-Dieu, prie-Dieu, praying-desk
prier, to pray, to beg; **je t'en prie,** I beg you; **je vous (en) prie,** I beg you
la prière, prayer
primaire, primary
primitif, primitive
le prince, prince
la princesse, princess
le principal, principal point, capital sum
principal, principal, main
le principe, principle, element
le printemps, spring
pris (*p.p. of* **prendre**), taken
la prison, prison
le prisonnier, prisoner
la privation, privation, want
privé, deprived, private
le prix, price, value
la probabilité, probability
probable, probable
probablement, probably
le problème, problem
le procédé, procedure, attempt
procéder (à), to proceed
le procès, process, lawsuit; **faire un procès,** to start a lawsuit
prochain, next
prochainement, soon
proclamer, to proclaim
procurer, to procure, to secure
la prodigalité, extravagance
prodigieux, prodigious, amazing
la production, production, product
produire (*p.p.* **produit**), to produce
le produit, product, profit, receipts
le professeur, professor, teacher
profiter (de), to profit, to take advantage of
profond, profound, deep
profondément, profoundly, deeply
le programme, program
le progrès, progress; **faire des progrès,** to make progress
le projet, project, plan
projeter, to plan
se prolonger, to prolong, to extend
la promenade, promenade, ride, walk; **faire une promenade,** to take a walk; **une promenade à cheval,** horseback ride
promener, to walk, to lead about; **se promener,** to take a walk, to travel, to walk; **se promener en chaise,** to be rolled about in a chair
la promesse, promise
promettre (de) (*p.p.* **promis**), to promise; **se promettre (de),** to promise
prononcer, to pronounce
le pronostic, conjecture, opinion
propice, suitable, favorable
la proportion, proportion
le propos, discourse, purpose; **à propos de,** with regard to, concerning, speaking of; **à propos,** by the way, opportunely
proposer, to propose, to suggest
la proposition, proposition, proposal
propre, proper, suitable, clean, own
le propriétaire, proprietor, owner
la propriété, property
la prose, prose
prospère, prosperous
prospérer, to prosper
la prospérité, prosperity
la protection, protection, aid
protéger, to protect
le protestant, Protestant
protester (de), to protest
prouver, to prove
le proverbe, proverb
la province, province
la provision, provision, stock, supply; **les provisions de route** (*f. pl.*), supplies for the trip
provoquer (à), to provoke, to incite
prudemment, prudently, carefully
la prudence, prudence, care
prudent, prudent, careful, wise
le Prussien, Prussian
le public, public
public, publique, public
publier, to publish
publiquement, publicly
puis, then
puisque, since
la puissance, power
puissant, powerful
punir (de), to punish
pur, pure
purement, purely
la pureté, purity
le purgatoire, purgatory

Q

le quadrille, quadrille (*a dance*)
le quai, quay, wharf, platform

la qualité, quality, characteristic; **en qualité d'ami,** as a friend
quand, when; **quand même,** in spite of all
quant à, as for
la quantité, quantity
quarante, forty
le quart, quarter; **deux heures et trois quarts,** a quarter to three
le quartier, quarter, military quarters
quatorze, fourteen
quatre, four; **quatrième,** fourth
que (*int. pron.*), whom, which, that, what; **qu'avez-vous?,** what is the matter with you?; **qu'est-ce que c'est que?,** what is?; **qu'est-ce que,** what
que (*rel. pron*), whom, which, that; **ce que,** what, that which
que (*conj. adv.*), how, how many, how much
ne . . . que, only
quel, quelle, quels, quelles, what; **à quel point,** to what extent; **quel âge avez-vous?,** how old are you?
quelconque, whatsoever; **par un moyen quelconque,** by some means or other
quelque, some; **quelques,** a few, few, some; **quelque chose,** something; **quelque chose de bon,** something good
quelquefois, sometimes
quelqu'un, someone, somebody
la querelle, quarrel
la question, question; **faire une question, poser une question,** to ask a question
questionner, to question
la quête, quest, search, collection; **faire la quête,** to take the collection
la queue, tail
qui (*int. pron.*), who, whom
qui (*rel. pron.*), that, which, who; **ce qui,** that which, what
la quinzaine, about fifteen
quinze, fifteen; **quinze jours,** a fortnight, two weeks; **quinzième,** fifteenth
quitter, to leave, to take off; **quitter les yeux,** to take one's eyes from; **se quitter,** to leave one another
quoi (*int. pron.*), what
quoi (*rel. pron.*), what, which; **eh quoi!,** well then!
quoique, although
quotidien, quotidienne, daily

R

la race, race (*of people*), family
racheter, to buy back, to make up for, to redeem
raconter, to relate, to tell
radieux, radiant, bright, shining
raide, stiff, steep
railler, to jest, to tease
la raison, reason, reasonableness; **avoir raison,** to be right
raisonnable, reasonable, well-founded
ramasser, to pick up, to gather
ramener, to bring back, to carry back, to pull up, to take back
le rameur, rower
le rang, rank, row
ranger, to arrange
rapide, rapid, fast
rapidement, rapidly
la rapidité, rapidity
rappeler (à), to recall, to remind of; **se rappeler,** to recall, to remember
le rapport, report, resemblance
rapporter, to bring, to bring back, to tell
rapprocher, to bring together; **se rapprocher (de),** to draw near
rare, rare, unusual, seldom
rarement, rarely, seldom
rassembler, to gather together
rassurant, reassuring, encouraging
rassurer, to reassure
le rat, rat; **le rat des champs,** country rat; **le rat de ville,** city rat
ravi, delighted
ravissant, ravishing
le rayon, ray, beam
la réalisation, realization
réaliser, to come true, to take in (*money*)
la réalité, reality
réapparaître (*p.p.* **réapparu**), to reappear
le rebelle, rebel
rebelle, rebellious
rebrousser, to turn back; **rebrousser chemin,** to retrace one's steps
rebuter, to reject, to repulse, to disgust
récent, recent, new, fresh
la réception, reception
la recette, receipt, collection
le receveur, collector
recevoir (*p.p.* **reçu**), to receive
réchapper, to recover, to get well, to escape
réchauffer, to become warm, to warm; **se réchauffer,** to get warm
la recherche, search, investigation; **à la recherche de,** search for
le récit, account, story; **faire le récit,** to relate
réciter, to recite
la réclamation, claim, protest
réclamer, to call for, to claim

le recoin, corner, recess
la recommandation, recommendation
recommander (de), to recommend, to advise
recommencer, to begin again
recompter, to recount
la réconciliation, reconciliation
reconduire (*p.p.* **reconduit**), to go with, to take back, to dismiss
réconfortant, comforting
la reconnaissance, gratitude
reconnaissant, grateful
reconnaître (*p.p.* **reconnu**), to acknowledge, to recognize; **se reconnaître,** to recognize one another
reconstruire (*p.p.* **reconstruit**), to reconstruct
recoudre (*p.p.* **recousu**), to sew again
recourir (*p.p.* **recouru**), to run back, to return
recouvrer, to recover, to get back
recouvrir (*p p.* **recouvert**), to recover
se récrier, to exclaim
recroquevillé, bent over, withered, dried up
la recrue, recruit
rectifier, to rectify, to correct
recueillir, to gather, to collect, to take in
reculer, to draw back
redevenir (*p.p.* **redevenu**), to become again
redire (*p.p.* **redit**), to repeat; **se redire,** to say again to oneself
redoubler, to redouble
redoutable, formidable, fearful
redouter, to fear
se redresser, to raise oneself, to sit up straight
réduire (à) (*p.p.* **réduit**), to reduce
réel, real
se refermer, to close again
réfléchi, reflected, thoughtful
réfléchir, to reflect, to think
le reflet, reflection, gleam
la réflexion, reflection, thought
la réforme, reform
le refuge, refuge
le refus, refusal
refuser, to refuse; **se refuser (à),** to refuse
le régal, feast
le regard, glance, look, eye
regarder, to look at, to watch, to concern; **se regarder,** to look at each other
le régent, la régente, regent
le régiment, regiment
la région, region
la règle, rule, ruler; **dans les règles,** according to the rules
le règlement, regulation, rule, order
régler, to rule, to arrange
le règne, reign
régner, to reign, to govern
le regret, regret
regretter (de), to regret, to be sorry, to long for
régulièrement, regularly
la reine, queen
les reins (*m. pl.*), hips, waist
rejeter, to reject, to throw back; **se rejeter,** to throw oneself back
rejoindre (*p.p.* **rejoint**), to rejoin
la relation, relation, relative, connection
relativement, relatively, in relation to
relever, to raise again, to raise, to help, to release; **se relever,** to get up
religieux, religious
la religion, religion
relire (*p.p.* **relu**), to read again, to reread
remarquable, remarkable
remarquer, to remark, to notice
remercier (de), to thank
remettre (*p.p.* **remis**), to put back, to benefit, to give, to give back; **se remettre (à),** to stand up, to get well; **se remettre en route,** to start out again
remis (*p.p. of* **remettre**), recovered; **remis de ma surprise,** recovered from my surprise, when my surprise was over
remonter, to remount, to go up, to reach, to cheer up
le rempart, rampart, wall
remplacer, to replace
remplir, to fill
remuer, to move, to stir
renaître, to be born again, to revive
le renard, fox
la rencontre, meeting; **aller à la rencontre (de),** to go to meet
rencontrer, to meet, to encounter, to find
le rendez-vous, interview, meeting
rendre, to render, to return, to give, to make; **rendre compte,** to give an account; **rendre visite,** to make a call, to pay a visit; **se rendre,** to go, to surrender
la rêne, rein
renfermer, to close again, to inclose
le reniflement, sniff
renoncer (à), to renounce, to give up

se renouveler, to be renewed
le renseignement, information; **le bureau de renseignements,** information bureau; **prendre des renseignements,** to inquire, to make inquiries
la rente, income
rentrer, to re-enter, to come in, to go home, to return, to be stifled; **rentrer dans sa conviction,** to be entirely convinced
renverser, to knock down, to upset
renvoyer, to send back, to send away, to throw back, to discharge
la réorganisation, reorganization
se répandre, to spread, to be scattered
réparer, to repair, to correct, to mend
repartir, to leave again, to reply promptly
le repas, meal
repasser, to review
le répertoire, repertory
répéter, to repeat, to rehearse
la répétition, repetition, rehearsal
replacer, to replace, to put back
la réplique, answer; **sans réplique,** without a word
répliquer, to reply, to answer
répondre, to respond, to answer, to reply
la réponse, answer
le reporter, reporter
le repos, repose, rest, rest period; **en repos,** at rest, idle
reposer, to rest; **se reposer,** to rest (*oneself*)
repousser, to repulse, to push aside
reprendre (de) (*p.p.* **repris**), to take again, to take back, to take up once more, to catch, to continue, to return; **reprendre l'avantage,** to get ahead of
le représentant, representative
la représentation, performance
représenter, to represent, to perform
la réprimande, reprimand, rebuke
réprimer, to repress
repris (*p.p. of* **reprendre**), taken again
la reprise, repetition, time; **à plusieurs reprises,** several times, repeatedly
le reproche, reproach
reprocher (de), to reproach
reproduire (*p.p.* **reproduit**), to reproduce
la république, republic
la réputation, reputation
réserver, to reserve
la résidence, residence
résigné, resigned
la résistance, resistance
résister, to resist
résolu (*p p. of* **résoudre**), resolved
résolument, resolutely
la résolution, resolution, decision
résoudre (*p.p.* **résolu**), to solve, to answer, to resolve; **se résoudre,** to decide
le respect, respect
respectable, respectable
respecté, respected
respecter, to respect
respectueusement, respectfully
respectueux, respectful
respirer, to breathe
resplendissant, shining
la responsabilité, responsibility
responsable, responsible
ressembler (à), to resemble; **se ressembler,** to resemble one another
ressentir, to resent, to feel
resserrer, to tie again, to tighten
ressusciter, to resuscitate, to come to life
le restaurant, restaurant
le reste, rest, remainder; **au reste,** as for the rest, besides
rester, to stay, to remain; **il ne lui restait plus que,** he had only . . . left
le résultat, result, score
résulter, to result, to come out of, to indicate
rétablir, to re-establish
en retard, late, tardy
retenir (*p.p.* **retenu**), to hold, to remember, to reserve, to retain
retentir, to resound
retenu (*p.p. of* **retenir**), retained
rétif, restive, rebellious
retirer, to withdraw, to take off; **se retirer,** to retire, to withdraw
retomber, to fall again, to fall down
le retour, return; **au retour,** on returning, on the return trip; **au retour de,** upon returning from; **l'aller et le retour,** round trip
retourner, to return; **retourner sur ses pas,** to retrace one's steps; **se retourner,** to turn around
la retraite, retreat; **battre en retraite,** to beat a retreat; **en retraite,** on a pension
retrouver, to find again, to find; **se retrouver,** to find oneself once more
la réunion, reunion
réunir, to unite, to gather
réussi, successful

réussir (à), to succeed
le rêve, dream
réveiller, to waken; **se réveiller**, to wake up, to awake
révéler, to reveal
revenir (*p.p.* **revenu**), to come back, to return; **revenir à la vie**, to be well again; **s'en revenir**, to return
le revenu, revenue, income
rêver, to dream, to dream about
révérend, reverend
le réverbère, street light
la rêverie, reverie, dream
revêtir (*p.p.* **revêtu**), to clothe, to put on
le rêveur, dreamer
rêveur, dreamy
revivre (*p.p.* **revécu**), to relive, to live again
revoir (*p.p.* **revu**), to see again
le revoir, good-by; **au revoir**, good-by
se révolter, to revolt, to rebel
la Révolution, French Revolution
révolutionnaire, revolutionary
la revue, review
le rez-de-chaussée, ground floor
le Rhône (fleuve), Rhone River
le rhume, cold
riant, smiling, bright
le riche, rich man
riche, rich, wealthy
la richesse, riches, wealth
le rideau, curtain
ridicule, ridiculous
rien, nothing; **ne . . . rien**, nothing; **rien du tout**, nothing at all; **rien que**, merely, only; **servir à rien**, to be good for nothing
la rime, rime
le rire, laugh; **partir d'un éclat de rire**, to burst out laughing; **un rire fou**, uproarious laughter
rire (de) (*p.p.* **ri**), to laugh; **éclater de rire**, to burst out laughing; **rire au nez**, to laugh in one's face; **rire aux éclats**, to laugh uproariously; **pour rire**, for fun; **se tordre de rire**, to double up with laughter
risquer (de), to risk
rival, rival
la rive, bank, shore
la rivière, river
la robe, robe, dress; **la robe de mariée**, wedding dress
le rocher, rock
le roi, king; **vive (le roi)!**, long live (the king)!; **le roi de Rome**, *title given the son of Napoleon I*
le rôle, rôle, part; **faire le rôle (d'une bête)**, to play the rôle (of a fool); **jouer un rôle**, to take a part
le Romain, Roman
romain, Roman
le roman, novel
romantique, romantic
rompre, to break
rond, round
la ronde, round, patrol, inspection
la rose, rose
rose, pink
le rôt, roast
la roue, wheel
rouge, red
le rougeaud, red-cheeked fellow
rougir (de), to blush, to gleam red
le roulement, roll, rolling
rouler, to roll, to tumble; **rouler en carrosse**, to ride in a carriage; **rouler de gros yeux**, to roll one's eyes; **se rouler**, to roll oneself
la roulette, wheel; **le fauteuil à roulettes**, wheeled chair
le roussin, large horse, war-horse
la route, road, way; **en route**, forward, on the way; **en route pour**, on the way to; **provisions de route**, supplies for the trip; **se mettre en route**, to start out
rouvrir (*p.p.* **rouvert**), to re-open
royal, royal
royaliste, royalist
le royaume, kingdom
le ruban, ribbon
rude, harsh, hard, exacting, rude; **faire de rudes économies**, to be extremely economical, to be very saving
rudement, harshly, rudely
la rue, street; **la grande rue**, main street
la ruine, ruin
ruiner, to ruin
le ruisseau, brook
la rumeur, rumor, report
la ruse, ruse, trick, stratagem; **user de ruse**, to resort to cunning
le Russe, Russian
la Russie, Russia
le rustre, rustic, country fellow

S

sa (*f. sing.*), his, her, its
le sabot, wooden shoe
le sac, sack, bag, handbag, purse
sachant (*pres. part. of* **savoir**), knowing

le sacrifice, sacrifice
le sacristain, sacristan
la sacristie, sacristy
le sage, sage, wise man
sage, good, wise
sagement, quietly, wisely
Sainte-Hélène, St. Helena, *an island off the west coast of Africa*
Saint-Pétersbourg, St. Petersburg, *today called* Leningrad
saisir, to seize
la saison, season
la salade, lettuce, head of lettuce, salad
sale, dirty
la salle, room; **la salle à manger,** dining room; **la salle d'attente,** waiting room; **la salle des gardes,** guardroom; **la salle de spectacle,** stage, theater
le salon, drawing-room, living-room
le saltimbanque, strolling player
saluer, to salute, to bow, to greet, to nod
le salut, salutation, bow
samedi (*m.*), Saturday
le sandwich, sandwich; **le sandwich au fromage,** cheese sandwich
le sang, blood
la sangle, strap
le sanglot, sob
sans, without; **sans cesse,** continually; **sans doute,** no doubt, without doubt; **sans façon,** unceremonious, unpretentious; **sans nombre,** countless
sans que (*conj.*), without
la santé, health
la Saône, Saône River
le satin, satin
la satisfaction, satisfaction
satisfaisant, satisfactory, gratifying
satisfait (*p.p. of* **satisfaire**), satisfied
la sauce, sauce
le saut, leap, bound, jump
sauter, to jump
sauvage, wild, timid
la sauvegarde, safeguard
sauver, to save; **se sauver,** to escape, to run away
savoir (*p.p.* **su**), to know, to know how (*to do something*); **ne savoir que faire,** not to know what to do
savoureux, savory, tasty
scandalisé, scandalized
la scène, scene; **en scène,** on the stage; **entrer en scène,** to appear on the stage, to begin (our) parts
la science, science, knowledge; **de science certaine,** from a sure source
scientifique, scientific
scintiller, to scintillate, to sparkle
la sébile, wooden bowl
sec, sèche, dry
sécher, to dry
la sécheresse, dryness, plainness
le second, la seconde, second
second, second
seconder, to second, to assist
secouer, to shake; **se secouer,** to shake oneself
secourir (*p.p.* **secouru**), to help
le secours, help; **une maison de secours et de refuge,** a house of help and refuge
la secousse, shaking, trembling, shock
le secret, secret
secret, secrète, secret
le secrétaire, secretary, desk
la section, section
Sedan, Sedan, *a city in northeastern France*
le seigneur, lord; **la chambre des seigneurs,** Chamber of Lords
le séjour, sojourn, stop, stopping-place, place to live
séjourner, to remain
la selle, saddle; **en selle,** in the saddle
seller, to saddle
selon, according, according to
la semaine, week; **être de semaine,** to be on duty for the week
semblable, similar
faire semblant de, to pretend to
sembler, to seem, to appear
semer, to sow
le semeur, sower
la semonce, rebuke (*given by a superior*)
le sens, sense, meaning
la sensation, sensation, feeling
le sentier, path
le sentiment, sentiment, feeling
sentimental, sentimental
la sentinelle, sentinel
sentir, to feel, to smell; **se sentir,** to be, to feel oneself; **se sentir mal,** to feel ill
la séparation, separation
séparer, to separate; **se séparer,** to leave one another
sept, seven
septembre (*m.*), September
le serf, serf, slave
le sergent, sergeant; **le sergent de ville** policeman
la série, series
sérieusement, seriously, in earnest

sérieux, serious, grave
le serment, vow, oath
le sermon, sermon
le serpent, serpent, snake
serré, afflicted, distressed; **le cœur serré,** with anguish in (my) heart
serrer, to tie, to hold closely, to lock up, to press; **serrer la main à quelqu'un,** to shake someone's hand; **se serrer,** to draw near
la serrure, lock
la servante, maidservant
serviable, serviceable, of use
le service, military service, service, work; **la femme de service,** servant; **l'homme de service** (*m.*), servant; **le service des Postes et Télégraphes,** Postal, Telephone, and Telegraph service
la serviette, napkin
servir (à), to serve; **servir à rien,** to be good for nothing; **servir de,** to serve as; **se faire servir,** to be served; **se servir (de),** to use
le serviteur, servitor, servant
ses (*pl.*), his, her, its
le seuil, threshold
seul, alone, single; **le pas seul,** solo; **seul à seul,** alone
seulement, only
sévère, severe
sévèrement, severely
si, if, so, whether, yes; **s'il vous plaît,** if you please
le siècle, century; **au quinzième siècle,** in the fifteenth century
le siège, siege, seat
le sien, la sienne, les siens, les siennes (*poss. pron.*), his, hers
siffler, to whistle, to warble
le sifflet, whistle
le signal, signal
le signe, sign
signer, to sign
significatif, significant, ominous
la signification, meaning
signifier, to signify, to mean
le signor, *Italian for* sir
la signora, *Italian for* Mrs.
le silence, silence
silencieusement, silently
silencieux, silent
la silhouette, silhouette, figure, outline
le sillon, furrow
la simarre, long robe
simple, simple
simplement, simply
sincère, sincere
le singe, monkey
singulier, singular, curious
singulièrement, singularly
sinon, otherwise
sitôt que (*conj.*), as soon as
la situation, job, place, situation
situé, situated
six, six; **sixième,** sixth
sobre, sober, quiet in manner, modest
sobrement, soberly, carefully
social, social
la société, society, company
la sœur, sister
soi (*disj. pron.*), oneself, one
la soie, silk
la soif, thirst; **avoir soif,** to be thirsty; **mourir de soif,** to die of thirst
soigner, to take care of, to care for
soigneusement, carefully
le soin, care; **avoir soin de,** to be careful to, to take care to
le soir, evening
la soirée, evening, evening party
soit . . . soit, either . . . or
soixante, sixty; **soixante-dix,** seventy
le sol, soil
le soldat, soldier
le soleil, sun; **en plein soleil,** in the hot sun; **faire du soleil,** to be sunny; **le soleil couchant,** setting sun; **le soleil levé,** rising sun
solennel, solemn
solide, solid, strong
solidement, solidly, firmly, close, fast
la solitude, solitude, loneliness
solliciter, to solicit, to urge
la sollicitude, solicitude, kind attention
la solution, solution, answer
sombre, somber, dark, moody; **faire sombre,** to be dark
la somme, sum
le sommeil, sleep; **avoir sommeil,** to be sleepy
son (*m. sing.*), his, her, its
le son, sound
songer (à), to dream, to think of
songeux, dreamy
sonner, to ring, to resound, to strike (*of a clock*); **midi sonnait,** it struck twelve
le sort, fate, fortune, lot
la sorte, sort, kind; **à la sorte,** in this way
de sorte que (*conj.*), so that
la sortie, exit, walk in the open air; **à la sortie de,** after, at the end of

sortir, to go out, to come out, to get out, to leave; **au sortir de,** on leaving
le sot, fool
sot, sotte, foolish, stupid
la sottise, stupid act; **une fameuse sottise,** a very foolish thing
le sou, cent; **le timbre à deux sous,** two-cent stamp
le souci, care; **prendre souci de,** to pay attention to
se soucier (de), to care about
soucieux, careful, anxious
la soucoupe, saucer
soudain, sudden
soudainement, suddenly
la soudaineté, suddenness
le souffle, breath
souffler, to blow, to pant
le soufflet, slap
la souffrance, suffering, illness
souffrant, suffering, ill
souffrir (à) (*p.p.* **souffert**), to suffer; **souffrir de,** to suffer from
souhaiter (de), to wish
soulevé, raised
soulever, to raise; **se soulever,** to raise oneself
le soulier, shoe, slipper
se soumettre (*p.p.* **soumis**), to submit
le soupçon, suspicion
la soupe, soup
le souper, supper
souper, to have supper
le soupir, sigh; **pousser un soupir,** to heave a sigh
la source, spring
le sourcil, eyebrow; **le sourcil à demi froncé,** half scowling
sourd, deaf
souriant (*pres. part. of* **sourire**), smiling
sourire (de) (*p.p.* **souri**), to smile
le sourire, le souris, smile
la souris, mouse
sous, under, beneath
soustraire (*p.p.* **soustrait**), to escape from
soutenir (*p.p.* **soutenu**), to sustain, to hold fast, to support; **se soutenir,** to hold out
le souvenir, memory, recollection, remembrance; **en souvenir de,** as a remembrance of
se souvenir (de) (*p.p.* **souvenu**), to remember, to recall
souvent, often
spécial, special
le spectacle, spectacle; **la salle de spectacle,** theater, stage
le spectateur, spectator
la splendeur, splendor
le squelette, skeleton
la station, station
la statue, statue
strictement, strictly
la strophe, stanza, verse
la stupéfaction, surprise, stupor
stupéfait, stupefied
stupéfié, dumbfounded
la stupeur, stupor
stupide, stupid
stupidement, stupidly
la stupidité, stupidity
le style, style
su (*p.p. of* **savoir**), known
subalterne, subaltern, under
subir, to undergo
sublime, sublime, noble
le succès, success
le successeur, successor
successivement, successively, in order
le sucre, sugar
sud, south; **l'Amérique du Sud** (*f.*), South America
la Suède, Sweden
suffire (à) (*p.p.* **suffi**), to be sufficient
suffisamment, sufficiently
suffisant, sufficient, enough
suffoqué, suffocated, choked, astonished
suggérer (de), to suggest
la Suisse, Switzerland
la suite, result; **de suite,** in succession; **tout de suite,** at once, immediately, without delay
suivant, according to, depending on, following
suivi (*p.p. of* **suivre**), followed
suivre (*p.p.* **suivi**), to follow; **suivre des yeux,** to watch
le sujet, subject; **à ce sujet,** on this subject
superbe, superb
le supérieur, superior
supérieur, superior, higher
superstitieux, superstitious
suppliant, entreating
supporter, to put up with, to go through with
supposer, to suppose, to imagine
la supposition, supposition
sur, on, upon, about

sûr, sure, certain; **bien sûr,** certainly; **non, bien sûr,** no, of course not
sûrement, surely
la sûreté, safety
surnaturel, supernatural
le surplis, surplice
surprenant, surprising
surprendre (à) (*p. p.* **surpris**), to surprise
surpris, surprised
la surprise, surprise; **remis de ma surprise,** when my surprise was over
en sursaut, with a start, suddenly
surtout, above all, especially
surveiller, to watch, to watch over
survenir (*p.p.* **survenu**), to arrive unexpectedly
survivre (*p.p.* **survécu**), to survive
susceptible, susceptible, capable, sensitive
suspendu, suspended, hanging

T

la table, table; **à table,** at the table; **se mettre à table,** to sit down at the table
le tableau, blackboard, picture, scene, tableau
tâcher (de), to try
la taille, figure, height, waist; **à la taille droite,** very straight; **de ma taille,** of my build
le tailleur, tailor, cutter; **le tailleur de pierre,** stone-cutter
se taire (*p.p.* **tu**), to keep quiet, to be silent; **faire taire,** to silence
le talent, talent
le talon, heel; **les mules à talon** (*f. pl.*), heeled mules; **sur ses talons,** at his heels
le talus, slope
le tambour, drummer
tandis que, while
tant, so much, as much, to such an extent; **tant de,** so many; **tant mieux,** so much the better; **tant pis,** so much the worse; **tant que,** as much as
la tante, aunt
tantôt, soon
tant que, as long as
tapageur, noisy, flashy
le tapis, carpet
tapissé, covered
la tapisserie, tapestry, hangings
tard, late; **il se fait tard,** it is getting late
tarder (à), to be long (in), to delay
la tarte, pie
la tasse, cup
tasser, to huddle together
tâter, to feel, to try
la taxe, tax
taxer, to tax
le taxi, taxi
tel, telle, tels, telles (*adj.*), such, such a; (*pron.*), such, such a; **tel jour,** on such a day; **tel que,** such as, **un tel,** such a one
le télégramme, telegram
le Télégraphe, telegraph; **le service des Postes et Télégraphes,** Postal, Telephone, and Telegraph service; **la T.S.F.** (*abbreviation for* **Télégraphie sans fil**), radio, wireless
télégraphique, telegraphic
le téléphone, telephone
tellement, so, to such an extent
téméraire, bold, reckless
le témoin, witness, acquaintance
la tempe, temple
la tempête, tempest, storm
le temps, time, weather; **à temps,** on time; **au temps de,** during the time of; **dans le temps,** at one time; **de temps en temps,** from time to time; **en ce temps-là,** at that time; **en ces derniers temps,** for some time; **en même temps,** at the same time; **quel temps faisait-il?,** what kind of weather was it?
tendre, tender, kind
tendre, to extend, to stretch
tendrement, tenderly
la tendresse, tenderness
tendu, stretched, hung; **le cou tendu en arrière,** his head held high
les ténèbres (*f. pl.*), shadows, darkness
tenir (*p.p.* **tenu**), to keep, to hold, to consider, to have, to hold forth; **tenir à,** to be attached to, to be desirous of, to insist on; **tenir compte de,** to take account of, to take into consideration; **tenez!,** listen then!, look!, well!; **tiens!,** hello!, here!, look!, well!; **se tenir,** to stay, to be, to remain, to stand; **se tenir debout,** to stand
le tennis, le lawn-tennis, tennis
la tentation, temptation
la tente, tent
tenter, to attempt, to try, to tempt
tenu (*p.p. of* **tenir**), kept
le terme, term, word, end
terminer, to end, to finish; **la toilette terminée,** dressed; **se terminer,** to end
le terrain, land, strip of ground
la terrasse, terrace
la terre, earth, estate, ground, land, soil; **à terre,** on the floor, on the ground;

par terre, on the ground; **la pomme de terre,** potato; **sous terre,** under the ground; **travail de la terre,** tilling the soil
terrible, terrible, dreadful
la tête, head; **d'un coup de tête,** tossing his head; **la tête d'épine,** thorny hedge; **la tête de fer,** blockhead
le tête-à-tête, private conversation; **en tête-à-tête,** in private, alone
le thé, tea
le théâtre, theater
le thermomètre, thermometer
tiède, tepid, lukewarm
le tien, la tienne, les tiens, les tiennes (*poss. pron.*), yours
tiens!, hello!, here!, look here!, well!
le tigre, tiger; **la tigresse,** tigress
le timbre, stamp; **le timbre à deux sous,** two-cent stamp
timbré, stamped; **le papier timbré,** official paper, summons, writ
timide, timid
tirer, to draw, to pull, to take, to take out, to fire; **tirer d'affaire,** to get (someone) out of trouble; **se tirer d'affaire,** to get along, to manage; **s'en tirer,** to get out of it
le tiroir, drawer
le tison, brand, stick of burning wood
le titre, title
titré, titled
la toilette, dress, ball dress; **le cabinet de toilette,** dressing closet; **la toilette terminée,** dressed
le toit, roof
la tombe, tomb
tomber, to fall
le ton, tone
le tonneau, barrel
le tonnelier, cooper, barrel-maker
se tordre, to twist; **se tordre de rire,** to double up with laughter
torrentiel, torrential, driving
le tort, wrong; **avoir tort (de),** to be wrong (to)
tôt, early, soon
total, total
touchant, touching
toucher, to touch, to feel, to handle
toujours, always, ever, still
la tour, tower
le tour, turn, trick; **à mon tour,** in my turn, in turn, it's my turn; **faire le tour,** to make the rounds; **faire un tour,** to take an outing
le tourbillon, whirl
tourbillonner, to whirl
tourmenté, tormented
tourmenter, to torment, to upset
la tournée, round, tour
tourner, to turn, to speak, to say; **se tourner,** to turn, to turn around
tout, toute, tous, toutes, all; **tout à coup,** all of a sudden, all at once; **tout à fait,** entirely, quite, very; **tout à l'heure,** in a little while, just now; **tout au moins,** at the very least; **tout à votre aise,** as much as you wish; **tout ce monde,** all these people, all this crowd; **tout de suite,** at once, immediately; **tout d'un coup,** all of a sudden; **tous deux, tous les deux,** both; **tout en** (*and present part.*), while; **tout fait,** ready-made; **tout haut,** aloud, out loud; **toute la journée,** all day long; **tout le monde,** everybody, everyone; **tous les (jours),** every (day); **de tout son cœur,** heartily; **en tout cas,** at any rate, in any case; **pas du tout,** not at all; **rien du tout,** nothing at all
tout-puissant, all-powerful
la toux, cough
la trace, trace, track
tracer, to trace
la traduction, translation
traduire (*p.p.* **traduit**), to translate; **se traduire,** to be translated
la tragédie, tragedy
tragiquement, tragically
trahir, to betray
le train, train; **en train de,** in the act of
traîner, to drag, to draw, to pull
le trait, feature, feat, portion, quality
le traité, treaty
traiter, to treat, to manage
le trajet, trip
le tramway, street-car line
tranchant, cutting
la tranchée, trench
tranquille, calm, free from worry, quiet quietly; **soyez tranquille,** don't worry
tranquillement, peacefully, calmly
la tranquillité, calm, quietude, peace
la transformation, transformation, change
transformer, to transform
transiger, to agree, to compromise
la transition, transition, change
transmettre (*p.p.* **transmis**), to transmit
transparent, transparent
transporter, to transport

le travail, work, piece of work; **le cabinet de travail,** workroom; **le travail de la terre,** tilling the soil
travailler (à), to work; **travailler la terre,** to till the soil
le travailleur, worker
à travers, through, across; **de travers,** awry, crookedly
la traversée, crossing
traverser, to cross, to go through
trébucher, to stumble, to falter
treize, thirteen
tremblant, trembling
le tremblement, trembling
trembler (à), to tremble (at)
la trentaine, about thirty
trente, thirty
très, very
le trésor, treasure, treasury
le trésorier, treasurer
tressaillir, to start, to leap
le tribunal, tribunal, court of justice; **le Tribunal Révolutionnaire,** *a revolutionary court organized during the Reign of Terror*
la tribune, gallery, organ loft
le tricot, knitted material, knitting; **les chaussons de tricot** (*m. pl.*), knitted bootees
tricoter, to knit
triomphal, triumphant
triomphalement, triumphantly
le triomphe, triumph
triple, triple
triste, sad
tristement, sadly
la tristesse, sadness
trois, three
troisième, third
tromper, to deceive; **se tromper,** to make a mistake, to be mistaken
la trompette à coulisse, trombone
le tronc, trunk (of a tree)
le trône, throne
trop (de), too, too much, too many
le trot, trot; **prendre le trot,** to trot, to begin to trot
trotter, to trot
le trou, hole
le trouble, uneasiness, agitation
troublé, troubled, worried
troubler, to trouble, to disturb, to worry; **se troubler,** to become disturbed
la troupe, troupe, troop
trouver (à), to find; **ça se trouve bien,** that is fine; **comment le trouvez-vous?,** what do you think of it?; **se trouver,** to be, to be found, to find oneself; **se trouver bien,** to be well, to be comfortable; **se trouver mal,** to be ill, to faint; **l'enfant trouvé** (*m.*), foundling
la T.S.F., radio
tu, you
tuer, to kill; **tuer net,** to kill outright
à tue-tête, as loud as one can
le tuteur, tutor, guardian
le tuyau, pipe
le type, printing-letter, type, model

U

un, une, a, an, one
uni, united, plain, ordinary, simple
l'uniforme (*m.*), uniform
uniforme, uniform, even, regular
unique, unique, only, sole
unir, to unite
l'unité (*f.*), unity
universel, universal
l'université (*f.*), university
l'usage (*m.*), usage, use, custom; **suivant l'usage,** according to custom
user, to use, to wear out; **user de ruse,** to use cunning
utile, useful
utilement, usefully
utiliser, to utilize, to use

V

vacant, vacant, unfilled, unoccupied
le vacarme, noise, uproar
vacciner, to vaccinate
la vache, cow; **l'étable à vache,** cow barn
vague, vague, indefinite
vaguement, vaguely
vaillant, valiant, courageous
vaincu (*p.p. of* **vaincre**), vanquished, conquered, overcome
vainement, in vain, vainly
valait (*past desc. of* **valoir**), was worth; **ça en valait la peine,** it was worth the trouble; **valait mieux,** was better
le valet, valet, servant; **le valet de chambre,** valet, personal manservant
la valeur, value, price, worth
la vallée, valley
valoir (*p.p.* **valu**), to be worth, to equal, to procure; **valoir mieux,** to be better; **valoir la peine,** to be worth the trouble, to be worth while
la valse, waltz
valser, to waltz

la vanité, vanity
le vaniteux, vain fellow
varié, varied
la variété, variety
vaste, vast, enormous, spacious
se vautrer, to wallow
vécu (*p.p. of* **vivre**), lived
la veille, evening before; **la veille au soir,** evening before
veiller, to watch, to remain awake
la veine, vein
le velours, velvet
le vendeur, vendor, seller, salesman
vendre, to sell; **se vendre,** to sell, to be sold
vendredi (*m.*), Friday
venir (*p.p.* **venu**), to come; **venir à** (+ *inf.*), to happen to; **venir chercher,** to come for; **venir de** (+ *inf.*), to have just (*done something*); **venir faire quelque chose,** to come and do something; **faire venir,** to send for
la vengeance, vengeance, revenge
le vent, wind; **faire du vent,** to be windy
la vente, sale; **mettre en vente,** to put up for sale
le nouveau venu, newcomer
la véranda, veranda
le verbe, verb
la vérification, verification
vérifier, to verify
véritable, real, true, genuine
véritablement, really, truly
la vérité, truth
le ver, worm, moth
le verre, glass
vers, toward
verser, to pour
vert, green
la vertu, virtue
la veste, vest, waistcoat
le vestibule, vestibule
le vêtement, garment; (*pl.*) clothes
le vétérinaire, veterinary
vêtu, clothed
vêtir (*p.p.* **vêtu**), to clothe, to be dressed
le veuf, widower
veuillez (*pres. subj. of* **vouloir**), please
la veuve, widow
la viande, meat
la victime, victim
la victoire, victory
vide, empty
vider, to empty
la vie, life; **en vie,** alive; **gagner sa vie,** to earn one's living; **revenir à la vie,** to be well again
le vieillard, old man
la vieille, old woman
la vieillesse, old age
vieillir, to grow old
Vienne, Vienna
la Vierge, the Virgin
le vieux, old man; **les vieux,** old people
vieux, vieil, vieille, old; **la vieille fille,** old maid
vif, live, alive, bright, great, lively, quick, quick-tempered
la vigne, vine, vineyard
vigoureusement, vigorously
vigoureux, vigorous
vilain, villainous, ugly, mean, naughty
le village, village
la ville, city; **en ville,** in town, to the city; **le rat de ville,** city rat; **la ville de plaisance,** resort
le vin, wine
vingt, twenty
la vingtaine, about twenty
violent, violent
le violon, violin
le virtuose, virtuoso
vis-à-vis, opposite, face to face
le visage, countenance, face; **avoir bon visage,** to look well
visiblement, visibly, evidently
la visite, visit; **rendre visite,** to pay a visit
visiter, to visit
vite, quickly; **au plus vite,** as quickly as possible
le vitrail, large window
la vitre, window-pane
vitré, inclosed by glass
vivant, living
vivement, quickly
le vivre, food; (*pl.*) provisions
vivre (*p.p.* **vécu**), to live; **vive (le roi)!,** long live (the king)!
le vocabulaire, vocabulary
le vœu (*pl.* **les vœux**), vow, wish
voici, here is, here are
la voie, path, way
voilà, there is, there are; **voilà pourquoi,** that is why
le voile, veil
la voile, sail
voir (*p.p.* **vu**), to see; **se voir,** to see oneself; **voir venir,** to see coming
voisin, neighboring, near-by

le voisin, la voisine, neighbor
la voiture, carriage; **en voiture,** in a carriage, by carriage
la voix, voice; **à voix basse,** in a low voice; **d'une voix forte et nette,** in a loud and clear voice; **demi-voix, à mi-voix,** softly, in a whisper
le vol, flight, theft
voler, to fly, to rob, to steal
le volet, shutter
le voleur, thief
volontairement, willingly
la volonté, will, will-power, desire; **la volonté de fer,** iron will
volontiers, willingly
la voltige, tumbling upon a rope
voltiger, to flutter about
le volume, volume, book
votre, vos (*poss. adj.*), your
le vôtre, la vôtre, les vôtres (*poss. pron.*), yours
vouloir (*p.p.* **voulu**), to want, to wish; **vouloir bien,** to be so kind as to, to be willing; **vouloir dire,** to mean; **vouloir du bien à,** to wish well to; **vouloir du mal à,** to wish harm to; **voulez-vous me permettre de vous présenter,** allow me to introduce you; **en vouloir,** to be angry with, to be unable to forgive; **en vouloir à,** to have a grudge against
la voûte, vault
se voûter, to stoop
le voyage, trip, voyage; **bon voyage!,** *a good wish to those who are leaving on a trip;* **le costume de voyage,** traveling suit; **en voyage,** on a trip; **faire un voyage,** to take a trip
voyager, to travel
le voyageur, la voyageuse, traveler
voyons, come now, let's see!
vrai, true, real; **à vrai dire,** to be frank, to tell the truth; **dire vrai,** to speak the truth
la vue, sight, eyesight, opinion, view; **connaître de vue,** to know by sight; **garder à vue,** to watch; **hors de vue,** out of sight; **perdre de vue,** to lose sight of
vraiment, indeed, really, truly
vu (*p.p. of* **voir**), seen
vulgaire, ordinary

W

le wagon, railroad car, coach

Y

y, there, to it, in it, in them, at it; **il y a,** there is, there are, ago; **il y avait une fois,** there was, once upon a time there was
les yeux (*m. pl. of* **l'œil**), eyes; **aux yeux bleus,** blue-eyed; **je vis ses yeux lancer comme un éclair,** I saw her eyes flash; **lancer des yeux furieux,** to cast furious glances; **suivre des yeux,** to watch

Z

le zèle, zeal
la zoologie, zoölogy

ENGLISH-FRENCH VOCABULARY

NOTE: The following vocabulary is based on the English words used in the translation exercises. Only the meanings that apply in these exercises are here given. Consequently this vocabulary cannot be used as a dictionary, and care must be exercised in choosing words for original composition.

A

a, an, un, une

to abdicate, abdiquer

to be able, pouvoir (*p.p.* pu)

about, (*a person*) sur, a peu près, de; **about ten,** une dizaine; **to think about,** penser à; **what he is talking about,** ce dont il parle

above, au-dessus de

absence, l'absence (*f.*)

absent, absent

accident, l'accident (*m.*)

to accustom oneself, s'habituer à; **to become accustomed to,** s'habituer à

acquaintance, la connaissance; **to make the acquaintance of,** faire la connaissance de

in the act of, en train de

actor, l'acteur (*m.*)

actress, l'actrice (*f.*)

to admit, admettre (*p.p.* admis)

to advance, avancer

advantage, l'avantage (*m.*); **to take advantage of,** profiter de

affection, l'affection (*f.*)

to be afraid, avoir peur

after, après; (*conj.*), après que; **to go after,** aller chercher

afternoon, l'après-midi (*m. and f.*)

again, de nouveau, encore une fois; **to see again,** revoir (*p.p.* revu)

to have a grudge against, en vouloir à

ago, il y a; **a week ago,** il y a une semaine

airplane, l'aéroplane (*m.*), l'avion (*m.*)

all, tout, toute, tous, toutes; **all the better,** tant mieux; **all day (long),** toute la journée; **all night (long),** toute la nuit; **all right,** c'est entendu; **all of a sudden,** tout à coup; **all (that),** tout ce qui (*subj.*), tout ce que (*obj.*); **all the worse,** tant pis

to allow, permettre (*p.p.* permis); **allow me,** permettez-moi (de)

alone, seul

along, le long de; **to get along,** se tirer d'affaire

already, déjà

although, quoique, bien que

always, toujours

A.M., du matin

ambition, l'ambition (*f.*)

America, l'Amérique (*f.*)

American, l'Américain (*m.*)

American (*adj.*), américain

amusing, amusant

and, et

angry, fâché; **to become, to get, angry,** se fâcher, se mettre en colère

animal, l'animal (*m.*)

to answer, répondre

to be anxious to, tenir à (*p.p.* tenu)

any, de, du, de l', de la, des, en (*pron.*); **in any case,** en tout cas; **at any rate,** en tout cas

anyone, ne . . . personne

not anything, ne . . . rien

to appear, avoir l'air (de), se présenter

apple, la pomme

to approach, s'approcher (de)

April, avril

aren't they?, n'est-ce pas?

around, autour de; **to turn around,** se retourner

to arrest, arrêter

to arrive, arriver

art, l'art (*m.*); **work of art,** le chef d'œuvre

article, l'article (*m.*)

artillery, l'artillerie (*f.*)

artist, l'artiste (*m.*)

as, comme, puisque; **as . . . as,** aussi . . . que; **as far as,** jusqu'à; **as for,** quant à; **as soon as,** aussitôt que, dès que; **as usual,** comme à l'ordinaire

to ask, demander; **to ask questions,** poser des questions

to fall asleep, s'endormir

at, à, chez, de; **at the bottom of,** au bas de; **at the end of,** au bout de; **at first,** d'abord; **at (someone's) house,** chez (+*noun or disj. pron.*); **at least,** au

moins; **at noon,** à midi; **at once,** tout de suite; **at any rate,** en tout cas; **at one time,** en une fois; **at two o'clock,** à deux heures; **at the same time,** en même temps, à la fois

to attain, atteindre (*p.p.* atteint)

attention, l'attention (*f.*); **to pay attention,** faire attention

August, août

aunt, la tante

automobile, l'automobile (*m. or f.*)

to avoid, éviter

to awaken, se réveiller

to go away, s'en aller; **to run away,** se sauver; **to send away,** renvoyer; **to take away** (*someone*), emmener; **right away,** tout de suite

B

bad, mauvais; **to be bad weather,** faire mauvais

badly, mal

to bring back, rapporter; **to come back,** revenir; **to send back,** renvoyer

baker, le boulanger

bakery (shop), la boulangerie

balance, l'équilibre (*m.*)

ball, la balle

basketball, le basketball

battle, la bataille

to be, être (*p.p.* été), (*of health*) aller, se trouver; **to be afraid,** avoir peur; **to be anxious,** tenir à (*p.p.* tenu); **to be better,** aller mieux; **to be bored,** s'ennuyer; **to be called,** s'appeler; **to be careful,** faire attention, prendre garde; **to be cold,** (*person*) avoir froid, (*weather*) faire froid; **to be in comfortable circumstances,** être à son aise; **to be contented (with),** se contenter (de); **to be dark,** faire sombre; **to be desirous,** tenir à (*p.p.* tenu); **to be extravagant,** faire des folies; **to be hungry,** avoir faim; **to be ill,** aller mal; **to be interested in,** s'intéresser à; **to be so kind as to,** veuillez; **to be long in,** tarder à; **to be in love (with),** être amoureux (de); **to be mistaken,** se tromper; **to be necessary,** falloir; **to be obliged (to),** être obligé (de); **to be one of,** être de; **to be present,** assister à; **to be a question of,** s'agir de; **to be quiet, silent,** se taire (*p.p.* tu); **to be right,** avoir raison; **to be sick, ill,** aller mal; **to be sleepy,** avoir sommeil; **to be sorry,** regretter; **to be sunny,** faire du soleil; **to be thirsty,** avoir soif; **to be warm,** (*person*) avoir chaud, (*weather*) faire chaud; **to be beautiful, fine, nice, weather,** faire beau; **to be well,** se porter bien, aller bien; **to be willing,** vouloir bien; **to be wrong,** avoir tort (de); **to be (fourteen) years old,** avoir (quatorze) ans

beautiful, beau, bel, belle, beaux, belles

to beautify, embellir

because, parce que; **because of,** à cause de

to become, devenir (*p.p.* devenu); **to become accustomed to,** s'habituer à; **to become angry,** se fâcher, se mettre en colère; **what has become of?,** ce qu'est devenu?

to be becoming to, aller bien à

bed, le lit; **to go to bed,** se coucher

been, été (*p.p. of* être); **it has been three weeks,** il y a trois semaines

before (*prep.*), avant (+*noun or pron.*), avant de (+*inf.*); (*conj.*), avant que

to beg, mendier, prier; **I beg you,** je vous en prie; **to beg pardon,** demander pardon

to begin, commencer à, se mettre à (*p.p.* mis)

to behave, se conduire

being, l'être (*m.*)

to believe, croire (*p.p.* cru); **to believe in,** croire à; **I believe not,** je crois que non

to belong, faire partie (de), appartenir (à), être à

beside, à côté de

best (*adj.*), le meilleur; (*adv.*), le mieux; **to do one's best,** faire de son mieux; **to like best,** aimer le mieux

better (*adj.*), meilleur; (*adv.*), mieux; **all the better,** tant mieux; **to be better,** aller mieux, valoir mieux; **to like better,** aimer mieux; **it would be better,** il vaudrait mieux

between, entre

bicycle, la bicyclette

bird, l'oiseau (*m.*)

birthday, la fête, le jour de naissance; **birthday party,** la fête de naissance

black, noir; **with black hair,** aux cheveux noirs

book, le livre

bookcase, la bibliothèque

to be bored, s'ennuyer

to be born, naître (*p.p.* né)

both, les deux, tous les deux; **to both of them,** à tous les deux
bottom, le bas, le fond; **at the bottom of,** au bas de
box, la boîte
boy, le garçon; **such a boy,** un tel garçon
bread, le pain
to bring, apporter; **to bring back,** rapporter
brother, le frère
to build, bâtir; **to have built,** faire bâtir
building, le bâtiment
business, les affaires (*f. pl.*); **my business,** mon affaire
to busy oneself with, s'occuper de
but, mais
to buy, acheter
by, par, en; **to go by,** passer

C

café, le café
cake, le gâteau
to call, appeler; **to be called,** s'appeler
can, pouvoir (*p.p.* pu)
Canada, le Canada
candy, les bonbons (*m. pl.*)
cardinal, le cardinal
care, le soin; **to take care,** faire attention, prendre garde
to be careful, faire attention, prendre garde
carriage, la voiture
case, le cas; **in any case,** en tout cas
to catch cold, s'enrhumer
cent, le sou
century, le siècle; **in the ninth century,** au neuvième siècle
certain, certain, sûr
certainly, certainement
chair, la chaise
chance, l'occasion (*f.*); **to have a chance (to),** avoir une occasion (de)
chapter, le chapitre
charming, charmant
château, le château
child, l'enfant (*m. or f.*)
chocolate, le chocolat
to choose, choisir
church, l'église (*f.*)
circumstance, la circonstance; **to be in comfortable circumstances,** être à son aise
city, la ville
class, la classe; **in class,** en classe
clever, habile
to close, fermer
club, le club
coat, le manteau
cold, le froid; **to be cold,** (*person*) avoir froid, (*weather*) faire froid; **to catch cold,** s'enrhumer
Columbus, Christophe Colomb
to come, venir (*p.p.* venu); **to come back,** revenir (*p.p.* revenu); **to come on foot,** venir à pied
come now!, allons!
comfortable, confortable; **to be in comfortable circumstances,** être à son aise
comfortably, à son aise
to complain, se plaindre (*p.p.* plaint)
to condemn, condamner
condition, la condition
to conduct oneself, se conduire (*p.p.* conduit)
confession, la confession
to construct, construire (*p.p.* construit); **to have constructed,** faire construire
to contain, contenir (*p.p.* contenu)
contented, content; **to be contented (with),** se contenter (de)
to continue, continuer (à)
to contradict, contredire (*p.p.* contredit)
contrary, le contraire; **on the contrary,** au contraire
conversation, la conversation
to cook, cuire (*p.p.* cuit), faire cuire
to correct, corriger
correctly, correctement
to cost, coûter
could, pouvoir (*past descriptive*)
count, le comte
to count, compter
country, le pays
courage, le courage
courageous, courageux, courageuse
of course, bien entendu
courtyard, la cour
cousin, le cousin, la cousine
cow, la vache
to cross, traverser
crowd, la foule
to cut, couper

D

to dance, danser

danger, le danger

dark, sombre; **to be dark,** faire sombre

date, la date; **what is the date?,** quel jour du mois sommes-nous?, quel jour du mois est-ce aujourd'hui?

day, le jour; **all day (long),** toute la journée; **every day,** tous les jours; **the next day,** le lendemain; **on the day,** le jour; **it takes five days,** il faut cinq jours

a great deal, beaucoup

December, décembre

to decide, se décider (à)

departure, le départ

to be desirous of, tenir à (*p.p.* tenu)

desk, le bureau

did (*usually translated by the past indefinite of the verb completing* **did**)

to die, mourir (*p.p.* mort); **to die of hunger,** mourir de faim

difference, la différence; **what difference does it make?,** qu'importe?

difficult, difficile

difficulty, la peine; **to have difficulty in,** avoir de la peine à

diligent, diligent

dinner, le dîner; **to have dinner,** dîner

direction, le côté; **in the direction of,** du côté de

to discharge, renvoyer, congédier

to discover, découvrir (*p.p.* découvert)

discovery, la découverte

distance, la distance; **from a distance,** de loin; **in the distance,** au loin

to do, faire (*p.p.* fait); **to do one's best,** faire de son mieux; **not to know what to do,** ne savoir que faire; **to do something in vain,** avoir beau (+*inf.*); **that is done,** cela se fait

doctor, le médecin, le docteur

dog, le chien

dollar, le dollar

don't you?, don't they?, n'est-ce pas?

door, la porte

double, double

doubt, le doute; **without doubt,** sans doute

to kneel down, se mettre à genoux; **to lie down,** se coucher; **to sit down,** s'asseoir (*p.p.* assis)

dozen, la douzaine; **a dozen,** la douzaine

to draw, dessiner

dress, la robe

to drink, boire (*p.p.* bu)

to drive, conduire (*p.p.* conduit)

during, pendant

E

each (*adj.*), chaque

each one, chacun

early, de bonne heure; **too early,** de trop bonne heure

to earn, gagner; **to earn one's living,** gagner sa vie

to eat, manger

eight, huit

eighteen, dix-huit

eighty, quatre-vingts

either, non plus

elegant, élégant

eleven, onze

somewhere else, ailleurs

elsewhere, ailleurs

emperor, l'empereur (*m.*)

end, le bout, la fin, le but; **at, to, the end of,** au bout de

enemy, l'ennemi (*m.*)

English, anglais

to enjoy, jouir (de)

enough, assez de

to enter, entrer (dans)

entirely, tout à fait

escape, l'évasion (*f.*)

to escape, se sauver

evening, le soir; **in the evening,** le soir

hardly ever, ne . . . guère

every, chaque; **every day,** tous les jours; **every month,** tous les mois; **every week,** toutes les semaines; **every year,** chaque année

everybody, tout le monde

everyone, tout le monde

everything, tout

everywhere, partout

evident, évident

evidently, évidemment

exactly, exactement

excellent, excellent

exercise, l'exercice (*m.*)

to be exhausted, n'en pouvoir plus

to expect, s'attendre (à), compter

expensive, cher, chère
to explain, expliquer
explanation, l'explication (*f.*)
expression, l'expression (*f.*)
extravagant, extravagant; **to be extravagant,** faire des folies

F

to fall, tomber; **to fall asleep,** s'endormir
family, la famille; **to be one of the family,** être de la famille
famous, fameux, fameuse, célèbre
far, loin; **as far as,** jusqu'à
fast, vite
fatal, mortel
father, le père
to fear, craindre (*p.p.* craint)
February, février
to feel, sentir, se sentir
few, peu (de), quelques
fifteen, quinze; **it will take fifteen minutes,** il faudra quinze minutes
fifty, cinquante
to fight, se battre
to find, trouver; **to find oneself,** se trouver
fine, beau, bel, belle, beaux, belles; **to be fine (weather),** faire beau
fine!, à la bonne heure!
finger, le doigt
to finish, finir
firm, ferme; **with a firm step,** d'un pas ferme
first, premier, première; **at first,** d'abord; **the first of May,** le premier mai
five, cinq; **it takes five days,** il faut cinq jours
flower, la fleur
flute, la flûte
to follow, suivre (*p.p.* suivi)
following, suivant
to play the fool, faire la bête; **to play the rôle of a fool,** faire le rôle d'une bête
foot, le pied; **on foot,** à pied
for, pour, depuis, pendant, de; **as for,** quant à; **to look, to search, for,** chercher; **to send for,** envoyer chercher; **for a long time,** (depuis) longtemps
forest, la forêt
to forget, oublier (de)
former, celui-là, celle-là, ceux-là, celles-là
fortification, la fortification
fortress, la forteresse, la place forte
forty, quarante
foster-father, le père nourricier
to found, fonder
four, quatre
fourteen, quatorze
France, la France
Francis, François; **Francis I,** François Ier
frank, franc, franche
free, libre; **to set free,** mettre en liberté
French (*language*), le français
French (*people*), les Français (*m. pl.*)
French (*adj.*), français
Frenchman, le Français
frequently, souvent; **the most frequently,** le plus souvent
Friday, vendredi
friend, l'ami (*m.*), l'amie (*f.*); **a friend of his,** un de ses amis; **one of my friends,** un de mes amis
friendship, l'amitié (*f.*)
from, de; **from a distance,** de loin; **from time to time,** de temps en temps
in front of, devant
fruit, le fruit
to make fun of, se moquer de

G

game, le jeu; **to play (a game),** jouer à
garage, le garage; **to have a garage built,** faire bâtir un garage
garden, le jardin
general, le général
generosity, la générosité
generous, généreux, généreuse
gentleman, le monsieur
George, Georges
to get, chercher; **to get along,** se tirer d'affaire; **to get angry,** se fâcher, se mettre en colère; **to get information,** prendre des renseignements; **to get late,** se faire tard; **to get up,** se lever
girl, la jeune fille
to give, donner
glad, content
glass, le verre
to glitter, briller
glory, la gloire
glove, le gant
to go, aller, passer; **to go after,** aller chercher; **to go away,** s'en aller; **to go to bed,** se coucher; **to go by,** passer; **to go on foot,** aller à pied; **to go home,**

rentrer chez (+*noun or disj. pron.*), aller à la maison; **to go to meet,** aller à la rencontre (de); **to go on,** se passer; **to go out,** sortir; **to go to sleep,** s'endormir; **to go toward,** se diriger vers

godson, le filleul

gold, l'or (*m.*)

good, bon, bonne; **to have a good time,** s'amuser

good!, à la bonne heure!, bon!, bien!

good-by, adieu, au revoir; **to say good-by,** faire ses adieux, dire au revoir

great, grand; **a great deal,** beaucoup

to grow, pousser

to have a grudge against, en vouloir à

H

hair, les cheveux (*m. pl.*); **with black hair,** aux cheveux noirs

half, demi; **half an hour,** une demi-heure; **half an hour ago,** il y a une demi-heure

hand, la main; **in one's hand,** à la main; **to wash one's hands,** se laver les mains

to hang, pendre

to happen, arriver, se passer, venir à (+*inf.*)

happiness, le bonheur

happy, heureux, heureuse

hard, ferme; **to study hard,** étudier beaucoup, étudier ferme; **to work hard,** travailler beaucoup

to study harder, étudier plus

hardly, ne . . . guère, à peine; **hardly ever,** ne . . . guère

harp, la harpe

hat, le chapeau

to hate, haïr (*p.p.* haï)

to have, avoir (*p.p.* eu); **to have built,** faire bâtir; **to have the chance to,** avoir l'occasion (de); **to have difficulty in,** avoir de la peine à; **to have a good time,** s'amuser; **to have a grudge against,** en vouloir à; **to have just (done something),** venir de (faire quelque chose); **to have the pleasure of,** se plaire à; **to have to,** avoir (à), être obligé (de)

Havre, le Havre

he, il (*subj.*), lui (*disj.*); **he is a banker,** c'est un banquier

to hear, entendre; **to let someone hear from one,** envoyer à quelqu'un de ses nouvelles

heavy, grand, lourd

to help, aider

Henry, Henri; **Henry IV,** Henri quatre

her, la (*dir. obj.*); lui (*ind. obj.*); elle (*disj.*); son, sa, ses (*poss. adj.*)

here, ici; **here is, here are,** voici

hers, le sien, la sienne, les siens, les siennes

to hide, cacher

in hiding, en cachette

hill, la colline

him, le (*dir. obj.*); lui (*ind. obj.*); lui (*disj.*)

himself, se, lui-même; **for himself,** pour soi

to hire, louer

his (*poss. pron.*), le sien, la sienne, les siens, les siennes; (*poss. adj.*), son, sa, ses

home, le foyer, la maison, à la maison; **at home,** chez (+*noun or disj. pron*); **to go home,** rentrer chez (+*noun or disj. pron.*), aller à la maison

honesty, l'honnêteté (*f.*)

to hope, espérer

horse, le cheval

to ride horseback, monter à cheval

horseman, le chevalier

hotel, l'hôtel (*m.*); **to stop at a hotel,** descendre dans un hôtel

hour, l'heure (*f.*); **half an hour,** une demi-heure; **half an hour ago,** il y a une demi-heure

house, la maison; **to, at, someone's house,** chez (+*noun or disj. pron.*)

how, comment; **how long,** depuis quand, combien de temps; **how much,** combien; **how old are you?,** quel âge avez-vous?; **how is it that . . . ?,** comment se fait-il que . . . ?; **how is she?,** comment va-t-elle?, comment se porte-t-elle?; **to know how,** savoir

human (*adj.*), humain

humans, les humains

hundred, cent

hunger, la faim; **to die of hunger,** mourir de faim (*p.p.* mort)

to be hungry, avoir faim

to hurry, se dépêcher

to hurt, faire mal à, faire de la peine à

hut, la hutte

I

I, je (*subj.*); moi (*disj.*)

if, si

ill, malade; **to be ill,** aller mal

immediately, tout de suite
impossible, impossible
in, dans, à, de, en; **in any case,** en tout cas; **in the direction of,** du côté de; **in the distance,** au loin; **in the evening,** le soir; **in front of,** devant; **in one's hand,** à la main; **in hiding,** en cachette; **in the meantime,** en attendant; **in the middle of,** au milieu de; **in order that,** afin que; **in order to,** pour, afin de; **in place of,** au lieu de; **in our turn,** à notre tour; **in vain,** avoir beau (+*inf.*)
to increase, augmenter
yes, indeed, je crois bien
to get information, prendre des renseignements
informed, au courant (de)
inn, l'auberge (*f.*)
to inquire, to make inquiries, prendre des renseignements
to insist, tenir à (*p.p.* tenu)
instead of, au lieu de
instructive, instructif, instructive
instrument, l'instrument (*m.*); **to play** (*an instrument*), jouer de
intelligence, l'intelligence (*f.*)
to intend, compter
to be interested in, s'intéresser à
interesting, intéressant; **something interesting,** quelque chose d'intéressant
intrigue, l'intrigue (*f.*)
to introduce, présenter
to invade, envahir
to invite, inviter
isn't it?, n'est-ce pas?
it, il, elle (*subj.*); le, la (*obj.*); ce, cela (*dem.*); **it is** (*before a noun*), c'est; (*before any other word*), il est, elle est; **of it,** en; **for it,** en; **to it,** y
Italy, l'Italie (*f.*)

J

Jane, Jeanne
January, janvier
jewel, le bijou
John, Jean
to join, se joindre (à) (*p.p.* joint)
July, juillet
June, juin
just, juste; **just now,** tout à l'heure; **to have just (done something),** venir de (faire quelque chose)
Justice of the Peace, le juge de paix

K

to keep, garder, retenir; **to keep quiet,** se taire (*p.p.* tu)
key, la clef
kilometer, le kilomètre (⅝ *of a mile*)
kind, bon, gentil; **be so kind as to,** veuillez (+*inf.*)
kindness, la bonté
king, le roi
to kneel (down), se mettre à genoux (*p.p.* mis)
to know, (*something*) savoir (*p.p.* su), (*a person*) connaître (*p.p.* connu); **to know how,** savoir; **to know by name,** connaître de nom; **to know by sight,** connaître de vue; **not to know what to do,** ne savoir que faire

L

to lack, manquer (à); **he lacks it,** il lui manque
lake, le lac
land, la terre
large, grand
last, dernier, dernière; **last night,** hier soir; **last year,** l'année dernière
late, en retard, tard; **it is getting late,** il se fait tard
latter, celui-ci, celle-ci, ceux-ci, celles-ci
lawyer, l'avoué (*m.*)
to learn, apprendre (*p.p.* appris)
least, moins; **at least,** au moins
to leave, partir, quitter
left, gauche; **to the left,** à gauche
less, moins; **less than,** moins que, moins de
lesson, la leçon; **music lessons,** des leçons de musique
to let, laisser, permettre (*p.p.* permis); **to let someone hear from one,** envoyer à quelqu'un de ses nouvelles
letter, la lettre
library, la bibliothèque
to lie down, se coucher
lieutenant, le lieutenant
to like, aimer, désirer, vouloir; **to like best,** aimer le mieux; **to like better,** aimer mieux
little (*noun*), un peu; **a little longer,** un peu plus longtemps; **little by little,** peu à peu
little (*adj.*), petit
to live, demeurer, vivre (*p.p.* vécu)

living, la vie; **to earn one's living,** gagner sa vie

London, Londres

long, long, longue; **to be long in,** tarder à; **all day long,** toute la journée; **all night long,** toute la nuit; **how long,** depuis quand, combien de temps; **to take long,** falloir longtemps (*p.p* fallu); **(for) a long time,** (depuis) longtemps; **very long,** très longtemps

a little longer, un peu plus longtemps; **no longer,** ne . . . plus

to look, chercher, avoir l'air (de); **to look at,** regarder; **to look for,** chercher; **to look in vain,** avoir beau chercher

to lose, perdre

loud, haut; **out loud,** tout haut

to love, aimer; **to be in love (with),** être amoureux (de)

M

to maintain, maintenir (*p.p.* maintenu)

to make, faire (*p.p.* fait), rendre; **to make the acquaintance of,** faire la connaissance de; **to make a difference,** importer; **to make fun of,** se moquer de; **to make inquiries,** prendre des renseignements; **to make progress,** faire des progrès; **to make oneself understood,** se faire comprendre

man, l'homme (*m.*)

old man, le vieillard

to manage, se tirer d'affaire

many, beaucoup de, bien des; **for many years,** depuis beaucoup d'années

map, la carte

March, mars; **March fourteenth,** le 14 mars

marchioness, la marquise

mark, la note

to marry, se marier (avec), épouser

Mary, Marie

master, le maître

matter, l'affaire (*f.*)

to matter, importer; **what does it matter?,** qu'importe?; **what is the matter?,** qu'est-ce qu'il y a?; **what is the matter with you?,** qu'est-ce que vous avez?; **what was the matter with,** ce qu'avait

May, mai; **the first of May,** le premier mai

it may be, il se peut

me, me, moi (*disj.*)

to mean, vouloir dire

meaning, le sens

means, le moyen

in the meantime, en attendant

meat, la viande

to meet, rencontrer; **to go to meet,** aller à la rencontre (de)

memorable, mémorable

meter, le mètre (*about 39 inches*)

Mexico, le Mexique

middle, le milieu; **in the middle of,** au milieu de

midnight, minuit

military, militaire

mine, le mien, la mienne, les miens, les miennes

minute, la minute; **it will take fifteen minutes,** il faudra quinze minutes

to miss, manquer; **she misses her mother,** sa mère lui manque

mistake, la faute

to be mistaken, se tromper

mistress, la châtelaine

Monday, lundi; **on Monday,** lundi

money, l'argent (*m.*)

monkey, le singe

month, le mois; **every month,** tous les mois

more, plus, plus de; **more and more,** de plus en plus; **the more . . . the more,** plus . . . plus; **more than,** plus de

morning, le matin

mortal, mortel

most, la plupart des; **the most,** le plus; **the most frequently,** le plus souvent

mother, la mère

movies, le cinéma

Mr., monsieur, (*abbr.*) M.

how much, combien; **so much the worse,** tant pis; **too much,** trop (de)

museum, le musée

music, la musique; **music lessons,** des leçons de musique

must, devoir, falloir (il faut+*infinitive*); **must not,** il ne faut pas; **mustn't they?,** n'est-ce pas?

to muzzle, museler

my, mon, ma, mes; **my name is,** je m'appelle

mysterious, mystérieux, mystérieuse

N

name, le nom; **to be named,** s'appeler; **my name is,** je m'appelle; **what is**

the name of . . . ?, comment s'appelle . . . ?; **what is your name?**, comment vous appelez-vous?; **to know by name**, connaître de nom

Napoleon Bonaparte, Napoléon Bonaparte

Napoleon I, Napoléon Ier

nature, la nature

near, près de

nearly, à peu près

necessary, nécessaire; **it is necessary**, il faut; **it will be necessary**, il faudra; **it was necessary**, il fallait

to need, avoir besoin de

neighbor, le voisin, la voisine

neither . . . nor, ne . . . ni . . . ni

nephew, le neveu

never, ne . . . jamais

new, nouveau, nouvel, nouvelle

New Orleans, la Nouvelle-Orléans

news, la nouvelle

newspaper, le journal

next, prochain; **the next day**, le lendemain

nice, beau, gentil; **to be nice (weather)**, faire beau

night, la nuit; **all night (long)**, toute la nuit; **last night**, hier soir

nine, neuf

nineteen, dix-neuf

ninety, quatre-vingt-dix

ninth, neuvième

no (*adj.*), aucun, nul, pas un

no, non, ne . . . pas; **no longer**, ne . . . plus

nobody, personne, ne . . . personne, personne ne (*subj.*)

none, aucun, nul, pas un

noon, midi; **at noon**, à midi

no one, ne . . . personne, aucun ne, nul ne, pas un ne

nor, ni

Normans, les Normands

not, ne . . . pas; **I think not**, je crois que non

nothing, ne . . . rien

to notice, s'apercevoir (de), observer

November, novembre

now, maintenant; **come now!**, allons!; **just now**, tout à l'heure; **right now**, tout de suite

number, le nombre

O

to be obliged (to), être obligé (de)

obstacle, l'obstacle (*m.*)

to obtain, obtenir (*p.p.* obtenu)

ocean, la mer

o'clock, l'heure (*f.*); **(at) two o'clock**, (à) deux heures

October, octobre, **October tenth**, le dix octobre

of, de; **of course**, bien entendu; **to think of**, penser à

offer, l'offre (*m.*)

to offer, offrir (*p.p.* offert)

often, souvent

old, vieux, vieil, vieille, âgé; **old man**, le vieillard; **to be (fourteen) years old**, avoir (quatorze) ans; **how old are you?**, quel âge avez-vous?

on, sur, dans; **on the contrary**, au contraire; **on foot**, à pied; **on Saturdays**, le samedi; **on the way (to)**, en route (pour); **to go on**, se passer; **to put on**, mettre

once, une fois; **at once**, tout de suite

one, un, une, (*indef. pron.*) on; **the one**, celui, celle; **the ones**, ceux, celles; **the one who (that)**, celui qui, celui que, celle qui, celle que; **the ones who (that)**, ceux qui, ceux que, celles qui, celles que; **this one**, celui-ci, celle-ci; **that one**, celui-là, celle-là; **such a one**, un tel; **no one**, ne . . . personne; **to be one of**, être de

only (*adj.*), seul; **the only ones**, les seuls

only (*adv.*), ne . . . que, seulement

to open, ouvrir (*p.p.* ouvert)

opportunity, l'occasion (*f.*)

opposite, en face de

or, ou

orange, l'orange (*f.*)

to order, ordonner

in order that, afin que; **in order to**, pour, afin de

other, autre

ought, devoir (*p.p.* dû), falloir (*p.p.* fallu)

our, notre, nos

ours, le nôtre, la nôtre, les nôtres

to go out, sortir; **to start, set, out**, se mettre en route; **out of**, hors de; **out loud**, tout haut

over there, là-bas

to owe, devoir (*p.p.* dû)

P

package, le paquet
to paint, peindre (*p.p.* peint)
paper, le papier
paragraph, le paragraphe
pardon, le pardon; **to beg pardon,** demander pardon
parent, le parent
Paris, Paris; **to, in, Paris,** à Paris
park, le parc
party, la fête
to pass, passer
past definite, le passé défini
patience, la patience
to pay, payer; **to pay attention,** faire attention
pen, la plume
pencil, le crayon
people, les gens (*m. or f. pl.*), le monde; **such people,** de tels gens
performance, la représentation
permission, la permission
to permit, permettre (*p.p.* permis)
person, la personne
Philip, Philippe
piano, le piano
to pick up, ramasser
picture, le tableau
picturesque, pittoresque
to pity, plaindre (*p.p.* plaint)
place, l'endroit (*m.*); **in place of,** au lieu de; **to take place,** avoir lieu
plan, le plan
to play, jouer, (*a game*) jouer à, (*an instrument*) jouer de; **to play basketball,** jouer au basketball; **to play the rôle of a fool,** faire le rôle d'une bête; **to play tennis,** jouer au tennis
to please, faire plaisir (à)
please, s'il vous plaît, veuillez (+*inf.*)
pleasure, le plaisir; **to have the pleasure of,** se plaire à (*p.p.* plu); **to take pleasure in,** se plaire à
P.M., du soir
pocket, la poche
policeman, le gendarme
pony, le poney
poor, pauvre; **the poor,** les pauvres
position, la position
possible, possible; **it is possible,** il se peut; **as quickly as possible,** aussi vite que possible
post, le poste
pound, la livre; **a pound,** la livre
to praise, dire du bien (de) (*p.p.* dit)
to prefer, préférer, aimer mieux
present, le cadeau; **to be present,** assister (à)
to present, présenter
to pretend, faire semblant (de)
pretty, joli
priest, le curé
prison, la prison; **in prison,** en prison
prisoner, le prisonnier
probable, probable
to procure, valoir à (*p.p.* valu)
to produce, produire (*p.p.* produit)
professor, le professeur
progress, le progrès; **to make progress,** faire des progrès
to promise, promettre (*p.p.* promis)
to propose, proposer
protected, protégé
proud, fier, fière
proudly, fièrement
public, public, publique; **in public,** en public
pupil, l'élève (*m. or f.*)
to pursue, poursuivre (*p.p.* poursuivi)
to put, mettre (*p.p.* mis); **to put on,** mettre

Q

quarry, la carrière
quarter, le quart; **it is a quarter to twelve,** il est midi moins le quart
queen, la reine
question, la question; **to ask questions,** poser des questions; **to be a question of,** s'agir de; **it was a question of,** il s'agissait de
to question, interroger
quickly, vite; **as quickly as possible,** aussi vite que possible
to be, to keep, quiet, se taire (*p.p.* tu)

R

rain, la pluie
to rain, pleuvoir (*p.p.* plu); **it is raining,** il pleut
at any rate, en tout cas
to read, lire (*p.p.* lu)
ready, prêt
really, vraiment
reassure, rassurer

to receive, recevoir (*p.p.* reçu)
to recite, réciter
to recognize, reconnaître (*p.p.* reconnu)
to refuse, refuser
regiment, le régiment
reign, le règne
to remain, rester
to remember, se rappeler, se souvenir de
repeatedly, à plusieurs reprises
to reproach, reprocher
to reproduce, reproduire (*p.p.* reproduit)
reputation, la réputation
to resemble, ressembler à
to take the responsibility for, se charger de
to rest, se reposer
to return, rentrer, retourner, revenir (*p.p.* revenu)
reward, la récompense
ribbon, le ruban
rich, riche; **richer and richer,** de plus en plus riche
to ride horseback, monter à cheval
right, le droit; **to be right,** avoir raison; **to the right,** à droite
right (*adj.*), juste (*fit, proper*), droit (*straight*); **right away,** tout de suite; **right now,** tout de suite; **all right,** c'est entendu
to rise, se lever, s'élever
road, le chemin
rôle, le rôle; **to play the rôle of a fool,** faire le rôle d'une bête
room, la chambre
round trip, l'aller et le retour
to ruin, perdre
rule, la règle
to run, courir (*p.p.* couru); **to run away,** se sauver

S

sad, triste
sale, la vente
same, même; **at the same time,** en même temps, à la fois
Saturday, samedi; **on Saturdays,** le samedi
to say, dire (*p.p.* dit); **to say good-by,** faire ses adieux, dire au revoir; **that is to say,** c'est-à-dire
scene, la scène
school, l'école (*f.*)
to search, chercher; **to search for,** chercher
seaside, la mer
season, la saison
seat, la place
to see, voir (*p.p.* vu); **to see again,** revoir (*p.p.* revu); **to see someone coming,** voir venir quelqu'un
to seek, chercher
to seem, avoir l'air (de)
to sell, vendre
to send, envoyer; **to send away,** renvoyer; **to send back,** renvoyer; **to send for,** envoyer chercher
sentence, la phrase
September, septembre
servant, le domestique
to serve, servir; **to serve as,** servir de
to set, mettre (*p.p.* mis); **to set free,** mettre en liberté; **to set out,** se mettre en route; **to set the table,** mettre le couvert; **the table is set,** le couvert est mis
seven, sept
seventeen, dix-sept
seventy, soixante-dix
several, plusieurs
she, elle
shelter, l'abri (*m.*)
to show, montrer
sick, malade; **to be sick,** aller mal
sight, la vue; **to know by sight,** connaître de vue
to be silent, se taire (*p.p.* tu)
since (*prep.*), depuis; (*conj.*) depuis que
to sing, chanter
sister, la sœur
to sit down, s'asseoir (*p.p.* assis)
situation, la situation; **the whole situation,** toute la situation
six, six
sixteen, seize
sixty, soixante
to sleep, dormir; **to go to sleep,** s'endormir
to be sleepy, avoir sommeil
slowly, lentement
small, petit
to snow, neiger
so, si, ainsi, par conséquent; **so . . . as,** si . . . que; **so that,** pour que, de sorte que; **so to speak,** pour ainsi dire; **I think so,** je crois que oui
soldier, le soldat

some, de, du, de la, de l'; des, quelque(s), en (*pron.*)

something, quelque chose (*m.*); **something interesting,** quelque chose d'intéressant

sometimes, quelquefois

somewhere else, ailleurs

soon, bientôt; **as soon as,** aussitôt que, dès que

the Sorbonne, la Sorbonne

sorry, fâché; **to be sorry,** regretter

South America, l'Amérique du Sud (*f.*)

to speak, parler; **so to speak,** pour ainsi dire

speaking of, à propos de

to spend (*time*), passer

spring, le printemps; **in spring,** au printemps

square, la place

stairs, l'escalier (*m.*)

stamp, le timbre

to stand up, se lever

to start, se mettre à (*p.p.* mis); **to start out,** se mettre en route

station, la gare

stay, rester

to steal, voler

step, le pas; **with a firm step,** d'un pas ferme

still, toujours

to stop, s'arrêter, cesser (de); **to stop at a hotel,** descendre dans un hôtel

store, le magasin

story, l'histoire (*f.*), le conte

street, la rue

strong, fort

to study, étudier; **to study harder,** étudier plus

stupidity, la stupidité

success, le succès

such, tel, telle, tels, telles; **such a (one),** un tel; **such a boy,** un tel garçon; **such people,** de tels gens

all of a sudden, tout à coup

suitor, le prétendant

Sunday, dimanche; **on Sundays,** le dimanche

to be sunny, faire du soleil

to surprise, surprendre (*p.p.* surpris)

surprised, surpris, étonné

to survive, survivre (*p.p.* survécu)

to suspect, se douter (de)

to swim, nager

T

table, la table; **to set the table,** mettre le couvert; **the table is set,** le couvert est mis

to take, prendre (*p.p.* pris); **to take advantage of,** profiter de; **to take away** (*someone*), emmener; **to take care,** prendre garde, faire attention; **it takes five days,** il faut cinq jours; **it will take fifteen minutes,** il faudra quinze minutes; **to take long,** falloir longtemps (*p.p.* fallu); **to take place,** avoir lieu; **to take pleasure (in),** se plaire (à) (*p.p.* plu); **to take the responsibility,** se charger de; **to take a trip,** faire un voyage; **to take a walk,** faire une promenade, se promener

to talk, parler; **what he is talking about,** ce dont il parle

tall, grand

tea, le thé

teacher, le professeur

to tell, raconter, dire (*p.p.* dit); **to tell the truth,** à vrai dire

ten, dix; **about ten,** une dizaine

tennis, le tennis; **to play tennis,** jouer au tennis

test, l'examen (*m.*)

than, que, de (*before numerals*)

to thank, remercier

thanks to, grâce à

thank you, merci

that (*dem. pron.*), cela, ça; **that one,** celui-là, celle-là; **that is done,** cela se fait; **that is to say,** c'est-à-dire; **that is what,** c'est ce que

that (*dem. adj.*), ce, cet, cette, ce . . . -là

that (*rel. pron.*), qui, que, lequel, dont; **all that,** tout ce qui, tout ce que; **the one that,** celui qui, celui que, celle qui, celle que; **the ones that,** ceux qui, ceux que, celles qui, celles que

that (*conj.*), que; **in order that,** afin que; **so that,** pour que, de sorte que

the, le, la, les; **the more . . . the more,** plus . . . plus

theater, le théâtre

their (*poss. adj.*), leur, leurs

theirs (*poss. pron.*), le leur, la leur, les leurs

them, les (*dir. obj.*), leur (*ind. obj.*), eux, elles (*disj.*)

then, alors, ensuite; **until then,** jusque-là

there, là, y; **there is, are,** il y a; **there was, were,** il y avait; **over there,** là-bas

these (*dem. pron.*), ceux-ci, celles-ci
these (*dem. adj.*), ces
they, ils, elles, on (*indefinite*)
thing, la chose, l'affaire (*f.*)
to **think,** penser, songer (à), trouver, croire (*p.p.* cru); **to think of, about,** penser à; **I think so,** je crois que oui; **I think not,** je crois que non
to **be thirsty,** avoir soif
thirteen, treize
thirty, trente; **it is two-thirty,** il est deux heures et demie
this (*dem. pron.*), ce, ceci, celui; **this one,** celui-ci, celle-ci
this (*dem. adj.*), ce, cet, cette; ce . . . -ci, cet . . . -ci, cette . . . -ci
those (*dem. pron.*), ceux-là, celles-là; **those who,** ceux qui, ceux que, celles qui, celles que
those (*dem. adj.*), ces, ces . . . -là
thought, la pensée
thousand, mille
three, trois
through, à travers
time, la fois, l'heure (*f.*), le temps; **from time to time,** de temps en temps; **to have a good time,** s'amuser; **(for) a long time,** (depuis) longtemps; **at one time,** en une fois; **at the same time,** en même temps, à la fois; **what time is it?,** quelle heure est-il?
tired, fatigué
to, à, en, pour, de; **to the end of,** au bout de; **to have to,** avoir (à), être obligé (de); **to the left,** à gauche; **in order to,** pour, afin de; **up to,** jusqu'à
today, aujourd'hui; **today is May 12,** c'est aujourd'hui le 12 mai
together, ensemble
tomorrow, demain
too, trop, (*also*) aussi; **too much,** trop (de)
to **go toward,** se diriger vers
tower, la tour
toy, le jouet, le joujou
to **translate,** traduire (*p.p.* traduit)
to **travel,** se promener, voyager
tree, l'arbre (*m.*)
trip, le voyage; **round trip,** l'aller et le retour; **to take a trip,** faire un voyage
trombone, la trompette à coulisse
troupe, la troupe
true, vrai
truth, la vérité; **to tell the truth,** à vrai dire
to **try,** essayer (de), tâcher (de)
Tuesday, mardi
turn, le tour; **in our turn,** à notre tour
to **turn,** tourner; **to turn around,** se retourner
twelve, douze; **about twelve,** une douzaine
twenty, vingt
two, deux; **(at) two o'clock,** (à) deux heures
tyrant, le tyran

U

uncle, l'oncle (*m.*)
under, sous
to **understand,** comprendre (*p.p.* compris); **to make oneself understood,** se faire comprendre
United States, les Etats-Unis (*m. pl.*)
unknown, inconnu
until (*conj.*), jusqu'à ce que
until (*prep.*), jusqu'à; **until then,** jusque-là
up and down, de long en large; **to get up,** se lever; **up to,** jusqu'à; **to wake up,** se réveiller
upon, en
us, nous
to **use,** employer, se servir (de)
useful, utile
as usual, comme à l'ordinaire

V

to do something in vain, avoir beau (+ *inf.*)
vegetable, le légume
verb, le verbe
very, très; **very long,** très longtemps
village, le village
violin, le violon
to **visit,** visiter

W

to **wait,** attendre
waiter, le garçon
to **wake** (*somebody*), réveiller; **to wake up,** se réveiller
walk, la promenade; **to take a walk,** faire une promenade, se promener
to **walk,** marcher
to **want,** vouloir (*p.p.* voulu), avoir envie de
war, la guerre
warm, chaud; **to be warm,** (*of a person*) avoir chaud, (*weather*) faire chaud
to **wash,** laver, se laver; **to wash one's hands,** se laver les mains

to watch, regarder

water, l'eau (*f.*)

way, la route, le moyen, la façon; **on the way (to),** en route (pour)

we, nous

weather, le temps; **to be bad weather,** faire mauvais; **to be beautiful, fine, nice, weather,** faire beau

Wednesday, mercredi

week, la semaine; **a week ago,** il y a une semaine; **every week,** toutes les semaines

well, bien; **as well as,** aussi bien que; **to be well,** se porter bien, aller bien; **very well,** très bien

well!, eh bien!

what (*interr. pron.*), que, qu'est-ce qui, qu'est-ce que, quoi, lequel; **what difference does it make?,** qu'importe?; **what is going on?,** que se passe-t-il?; **what is the name of . . . ?,** comment s'appelle . . . ?; **what is your name?,** comment vous appelez-vous?

what (*interr. adj.*), quel, quelle, quels, quelles; **what is the date?,** quel jour du mois sommes-nous?, quel jour du mois est-ce aujourd'hui?; **what time is it?,** quelle heure est-il?

what (*rel. pron.*), quoi, ce qui, ce que, ce dont; **what he is talking about,** ce dont il parle; **that is what,** c'est ce que

what!, comment!, quoi!

when, quand, lorsque

where, où

wherever, partout où

whether, si

which (*interr. pron.*), lequel, laquelle, lesquels, lesquelles; **to which (one),** auquel; **of which (one),** duquel

which (*adj.*), quel, quelle, quels, quelles

which (*rel. pron.*), qui, que, quoi, lequel, laquelle, lesquels, lesquelles; **of which,** dont; **to which,** où; **to which (one),** auquel; **of which (one),** duquel

while (*prep.*), en; **to be worth while,** valoir la peine (*p.p.* valu)

while (*conj.*), pendant que

who (*interr. pron.*), qui, qui est-ce qui

who (*rel. pron.*), qui, lequel, laquelle, lesquels, lesquelles; **the one who,** celui qui, celui que, celle qui, celle que; **the ones who,** ceux qui, ceux que, celles qui, celles que

whole, tout, toute; **the whole situation,** toute la situation

whom (*interr. pron.*), qui, qui est-ce que

whom (*rel. pron.*), que, lequel, laquelle, lesquels, lesquelles

whose, dont, de qui, duquel

wife, la femme

William, Guillaume

to be willing, vouloir bien

willingly, volontiers

window, la fenêtre

winter, l'hiver (*m.*); **in winter,** en hiver

to wish, vouloir (*p.p.* voulu), avoir envie de, désirer

with, avec; **with black hair,** aux cheveux noirs; **with a firm step,** d'un pas ferme

without, sans; **without doubt,** sans doute

wolf, le loup

to wonder, se demander

won't they?, n'est-ce pas?

woods, le bois

word, le mot

work, le travail; **work of art,** le chef d'œuvre

to work, travailler; **to work hard,** travailler beaucoup

worse (*adj.*), plus mauvais, pire

worse (*adv.*), plus mal, pis; **all the worse,** tant pis; **so much the worse,** tant pis

to be worth, valoir (*p.p.* valu); **to be worth while,** valoir la peine

would (*usually translated by the conditional tense of the verb*)

to write, écrire (*p.p.* écrit)

wrong, le tort; **to be wrong,** avoir tort (de)

Y

year, l'an (*m.*), l'année (*f.*); **a year,** par an; **every year,** chaque année; **last year,** l'année dernière; **for many years,** depuis beaucoup d'années; **to be (fourteen) years old,** avoir (quatorze) ans

yes, oui; **yes, indeed,** je crois bien

yesterday, hier

yet, encore

you, tu, vous (*subj.*); te, vous (*obj.*); toi, vous (*disj.*)

young, jeune

your (*poss. adj.*), ton, ta, tes; votre, vos

yours (*poss. pron.*), le tien, la tienne, les tiens, les tiennes; le vôtre, la vôtre, les vôtres

INDEX

(The numbers refer to pages.)

à, with **penser, aller, courir**, 52; contracted with possessive pronouns, 119; with certain verbs, 127, 457; contracted with **lequel**, 147, 247; with **printemps**, 231; in expressions of time, 343; before geographical names, 365; adjectives with, 458
adjectives, meanings of, according to position, xxv; past participles as, 64, 216; feminine of, 102-103; inflection of, 102; plural of, 103; position of, 104; possessive, 115; demonstrative, 128; with **de**, 130, 458; comparison, 159-161; cardinal, in dates and titles, 230; indefinite, 255-256; with **à**, 458
adverbs, of quantity, 21; position of, 24, 163; comparison of, 163; formation of, 312-313; exceptions, 312 note, 313 note
age, 342
agent, in passive voice, 217
aller, future, 2; conditional, 3; present subjunctive, 8; conjugation, 125; **s'en aller**, 125; idioms, 126
après, with perfect infinitive, 127, 294; **après que**, 180
article, *see* **definite, partitive**
s'asseoir, conjugation, 339
aucun, 255
aussi, in inversion, 28 note; in comparisons, 159
aussitôt que, with future anterior, 45; with past anterior, 180
autre, 255
auxiliaries, conjugation, 463; *see also* **avoir** and **être**
avant, 294; **avant de**, 294
avoir, future, 2; conditional, 3; verbs conjugated with, 5, 367 note; present subjunctive, 8; imperative, 35; past definite, 63; conjugation, 463
-ayer, verbs in, 142

battre, conjugation, 400
beau, bel, 103
beaucoup, 21, 24
bien, comparison, 163; **bien des**, 21
boire, past definite, 57; conjugation, 309
bon, comparison of, 161

cardinals, *see* **numerals**
ce, use of, 177, 178
ce . . . -ci, ce . . . -là, 128
ceci, cela, 177
celui, celui de, celui qui, celui que, 175
ce que, ce qui, 144-145
-cer, verbs in, 114, 182 note
certain, 256
c'est, ce sont, 178; disjunctives after, 51, 51 note
cet, 128
chacun, 255
chaque, 256
command, subjunctive after verbs of, 71
comparison, disjunctive pronouns in, 52; of adjectives, 97 note, 159-161; of adverbs, 163
conditional anterior, 45-46
conditional, present, 3, 183
conditional sentences, 46, 183
conduire, conjugation, 387; idioms with, 388
conjunctions, with future anterior, 45; with subjunctive, 100; with past anterior, 180
connaître, conjugation, 296; distinguished from **savoir**, 296 note; idioms with, 297
contractions, **à** and **de** with possessive pronouns, 119; **à** and **de** with **lequel**, 147, 247
courir, conjugation, 390
craindre, conjugation, 397; subjunctive with, 397
croire, conjugation, 310; idioms with, 310; subjunctive with, 310

dans, with geographical names, 365
dates, 230-231, 342
days, of the week, 231; definite article with, 231
de, as partitive article, 19, 21; after adverbs of quantity, 21; between two nouns, 22; contracted with possessive pronouns, 119; with certain verbs, 129, 457, 458; with adjectives, 130, 458; idioms with, 130, 270; contracted with **lequel**, 147, 247; in passive voice, 217

definite article, omission of, 21-22, 160; use as possessive adjective, 81; in general sense with nouns, 84; before names of countries, 84; with weights and measures, 99; before possessive pronouns, 116, 119; before days of week, 231
demi, in fractions, 342; in expressions of time, 343
demonstrative adjectives, 128
demonstrative pronouns, 174-175, 177
depuis, depuis quand, depuis que, 157-158
le dernier, subjunctive with, 161
desire, subjunctive after verbs of, 71
dès que, with future anterior, 45; with past anterior, 180
devant, 294
devoir, present indicative, 19; translations of, 19, 55, 369; past indefinite, 55; conjugation, 369
dire, conjugation, 279; idioms with, 280
direct imperative, 34; *see also* **imperative**
disjunctive pronouns, 51; uses of, 51-52
dont, 147
dormir, conjugation, 326

écrire, conjugation, 355
-eler, verbs in, 118-119
emotion, subjunctive after verbs of, 71; expressions of, 71
en (*pron.*), use, 37; position, 37, 54, 125; with affirmative imperative, 38
en (*prep.*), with present participle, 127, 294; before geographical names, 365
envoyer, conjugation, 199; idioms with, 200
-eter, verbs in, 118-119
être, future, 2; conditional, 3; verbs conjugated with, 6, 80, 98, 296 note; present subjunctive, 8; imperative, 35; past definite, 63; in passive voice, 216; conjugation, 463

faire, future, 2; conditional, 3; present subjunctive, 8; with complementary infinitive, 9 note; past definite, 63; in weather idioms, 100; conjugation, 201; idioms with, 202
falloir, future, 2; conditional, 3; subjunctive with, 65; conjugation, 314; idioms with, 315
former, 177
fractions, 342
future anterior, 45
future indicative, 2

gender of nouns, helps for determining, xv; feminine, 85-86
geographical names, article before, 84; prepositions with, 365
-ger, verbs in, 114, 182 note
guère, 214, 312

haïr, conjugation, 403

idioms, *see* individual lessons; *see* individual verbs; *see* vocabulary; with **de,** 130, 270; with **tout,** 270; review of, 270-271
il y a . . . que, 157, 158
imperative, direct, 34; familiar, 34; first person plural, 34; polite, 34; of reflexive verbs, 34-35; indirect, 35; objects with, 38, 54, 80, 125; *see* individual verbs for irregular imperatives
imperfect subjunctive, 26 note; 182-183; *see also* **subjunctive**
impersonal, expressions requiring subjunctive, 65, 315; expressions requiring indicative, 66; verbs, 314, 315
indefinite pronouns and adjectives, 255-256
infinitive, complementary with **faire,** 9; after certain verbs, 127; subjunctive for, 71-72; after prepositions, 127, 294; *see also* **perfect infinitive**
inflection of adjectives, 102
interrogative pronouns, 245, 247
interrogative sentences, 23
intransitive verbs, 6, 98
inversion, order in, 23, 23 note, 28 note, 140 note, 318 note
irregular verbs, list, 459-460

jamais, 214, 215, 312

latter, 177
lequel (*rel. pron.*), 146-147; contracted with **à,** 147, 247; (*interr. pron.*), 247
lire, conjugation, 378
lorsque, with future anterior, 45; with past anterior, 180

mal, comparison of, 163
manquer à, use, 379
mauvais, comparison of, 161
measures, definite article with, 99
meilleur, 161
même, with disjunctive pronouns, 52
mettre, conjugation, 268; idioms with, 269, 269 note

mieux, 163
moi, 51; in place of **me**, 38; for emphasis, 52
moindre, 161, 161 note
moins, 121 note; in comparisons, 159, 160; **moins . . . moins**, 160; in expressions of time, 343
months, 231
mourir, conjugation, 357; idioms with, 357

naître, conjugation, 358
negatives, list of, 214, 312; position of, 214, 215; *see also* individual negatives
ne . . . ni . . . ni, 214, 312
ne . . . pas, 23, 214, 215, 312; adverbs with, 24
ne . . . que, 54, 214, 215, 312
nouns, *see* **plural, proper**, meanings of, according to gender, xv; helps for determining the gender of, xv
nouveau, nouvel, 103
nul, 255
numerals, cardinal, in dates, 230, 342; in titles, 230, 342; list of, 341; uses, 342; in speaking of age, 342; in telling time, 342-343; **ordinal**, for *first*, 230; list of, 342

objects, personal pronoun, 36; position of, 37, 54, 54 note, 80, 125; with imperative, 38, 54, 80, 125; agreement, 80, 81, 125
on, substitute for passive voice, 217, 255
ordinals, *see* **numerals**
orthographical changes, *-cer* **verbs**, 114; *-ger* **verbs**, 114; *-eler* **verbs**, 118, 119; *-eter* **verbs**, 118-119; *-oyer, -uyer, -ayer* **verbs**, 142, 182 note
où, 145
ouvrir, conjugation, 324
-oyer, verbs in, 142; **envoyer**, conjugation, 199

par, in passive voice, 217, idioms with, 432, 432 note
partitive article, 19, 21, 37
pas, omission, 11 note, 426 note; **pas un ne**, 255; *see also* **ne . . . pas**
passive voice, 216-217
past anterior, formation, 179; use of, 180
past definite tense, formation, 56; use of, 56, 63; *see also* individual verbs
past descriptive tense, formation, 6; translation, 6; uses of, 6, 63, 157; use in expressions of time, 158
past indefinite tense, with **avoir**, 5; with **être**, 6; use, 63, 157
past participle, formation, 5; agreement with **avoir**, 6, 7; with **être**, 6, 7, 98, 125; with reflexives, 6, 80, 81, 98, 125; in forming past definite, 56, 57; as adjective, 64, 216; in passive voice, 216
penser, subjunctive after, 310
perfect infinitive, formation, 9; use after **après**, 127, 294
perfect participle, formation, 9
perfect subjunctive, 194
personne, 214, 215, 255
petit, comparison of, 161
peu, comparison of, 163
peut-être, 318 note
peut-être que, 5 note
pire, 161, 161 note
pis, 163, 163 note
plaire à, 367
pleuvoir, conjugation, 314
la plupart des, 21
pluperfect indicative, formation, 7; agreement of past participle in, 7; in conditional sentences, 46; in place of past anterior, 180
pluperfect subjunctive, 194, 195
plural, of nouns, 82, 83; of adjectives, 103
plus, position in use with **ne**, 214, 215; in comparisons, 159-161, 163; **plus . . . plus**, 160
plusieurs, 255
ne . . . point, 214, 215, 312
polite imperative, 34; *see also* **imperative**
possessive adjectives, definite article in place of, 81, 115
possessive pronouns, 116; contraction of **à** and **de** with, 119
pouvoir, future, 2; conditional, 3; past definite, 57; conjugation, 238 note, 253; idioms with, 253
premier, in dates, 230, 342; in titles, 230, 342
le premier, subjunctive with, 161
prendre, conjugation, 272; idioms with, 272
prepositions, with disjunctive pronouns, 51; with verbs, 127, 294, 457-458; with seasons, 231; with geographical names, 365; with adjectives, 458
present indicative, 1-2; in expressions of time, 157; *see also* individual verbs
present participle, formation of, 6 note; with **en**, 127, 294

present subjunctive, formation of, 8, 100; as imperative, 35
pronouns, *see* **demonstrative, disjunctive, indefinite, interrogative, possessive, reflexive, relative;** *see also* personal pronoun objects
proper nouns, plural of, 83

quand, with future anterior, 45; with past anterior, 180
quart, in expressions of time, 343
que, with subjunctive, 8, 71, 71 note, 129; in comparisons, 159-160; (*rel. pron.*), 144; (*interr. pron.*), 245
quelque, 256
quelque chose, 215, 215 note, 255
quelquefois, 215
qu'est-ce que, qu'est-ce qui, 245
quelqu'un, 215, 255
qui (*rel. pron.*), 53 note, 144; (*interr. pron.*), 245
qui est-ce qui, qui est-ce que, 245
quoi (*rel. pron.*), 147; (*interr. pron.*), 245

recevoir, past definite, 56; conjugation, 243
reflexive pronouns, position in imperatives, 34-35, 80
reflexive verbs, agreement of past participle, 6, 80-81, 98, 125; conjugated with **être,** 6, 80, 98; imperative of, 34-35; definition of, 79; list of, 79; synopsis of conjugation of, 80; as substitute for passive voice, 217; conjugation, 462
regular verbs, first conjugation, 461; second conjugation, 461; third conjugation, 462; *see also* individual tenses
relative pronouns, 144-147
rien, 214, 215, 255, 312

savoir, future, 2; conditional, 3; imperative, 35; past definite, 57; conjugation, 233; idioms with, 233; distinguished from **connaître,** 296 note
seasons, 231; prepositions with, 231
le seul, subjunctive with, 161
si, in comparisons, 159; in place of **oui,** 250 note
soi, use of, 52
subjunctive, in clauses, 8, 65, 71, 100; after impersonal expressions, 65-66; after verbs of emotion, desire, and command, 71; with conjunctions, 100; after a superlative, 161; after **le seul, le dernier, le premier,** 161; sequence of tenses with, 183; summary of uses, 183; with **penser** and **croire,** 310; with **craindre,** 397; with **valoir mieux,** 401; *see also* individual tenses
substitutes, for imperfect subjunctive, 183; for passive voice, 217
suivre, conjugation, 399
superlative, of adjectives, 160-161; subjunctive after, 161; of adverbs, 163

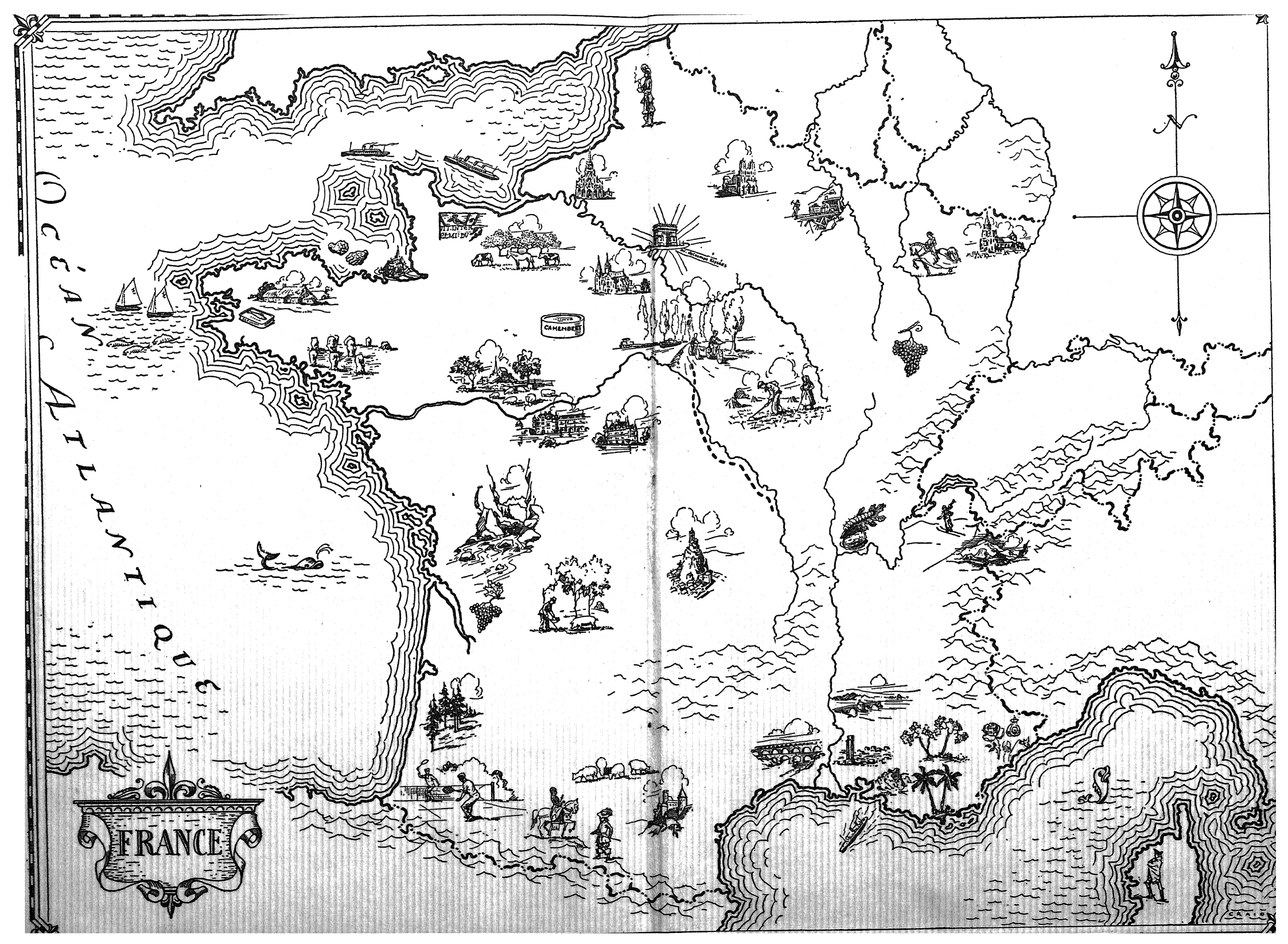
se taire, conjugation, 367
tel, 256, 256 note
telling time, 342-343
tenir, 292; conjugation like **venir,** 228; idioms with, 292
tenses, uses of, 63, 157; idiomatic use of, 157, 158; sequence of, 183; *see also* individual tenses
time, expressions of, 157-158; of day, 342-343
titles, 230, 342
toi, in place of **te,** 38
tout, 256; idioms with, 270
tout ce que, tout ce qui, 144-145
transitive verbs, conjugated with **avoir,** 5

-uyer, verbs in, 142

valoir, conjugation, 401; idioms with, 401; subjunctive with **valoir mieux,** 401 note
venir, future, 2; conditional, 3; conjugation, 228; idioms with, 229
verbs, without a preposition, 127; requiring **à,** 127, 457; requiring **de,** 129, 457-458; *see also* **impersonal, orthographical, regular, irregular, reflexive, transitive, intransitive;** *see also* individual verbs; *see also* list of verbs, 459-460
vieux, vieil, 103
vivre, conjugation, 389; idioms with, 389
voilà (voici) . . . que, 157, 158
voir, future, 2; conditional, 3; past definite, 63; conjugation, 286; idioms with, 286
vouloir, future, 2; conditional, 3; past definite, 57; conjugation, 212; idioms with, 212, 213

weather, expressions of, 100, 202
weights and measures, definite article with, 99

y, position and use, 37; use with **penser, aller, courir,** 52
year dates, 230


OCÉAN ATLANTIQUE
CAMEMBERT
FRANCE

UNIVERSAL LIBRARY
136 331
UNIVERSAL LIBRARY